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Johannes Hofer

1688

LS.

Az utébbi idében az orvostudomdnyi tdrgyak szinte dttekinthetetlen sokféleségét
megismerhetvén nem voltam biztos benne, hogy mely témdt valasszam fejtegetéseim
targyaul, illetve hogy - az olvasé egyetértésében bizva - mely tartalmakkal is kellene
foglalkoznom, minthogy némely tdrsalgdsok sordn, melyekbe (mint ez mdr dltaldban
lenni szokott) komoly beszédek is keveredtek, ismert személyiségektdl kaptam
bétoritist és tandcsokat. Ezen beszélgetéseket egyfeldl ugyan példaértéklinek taldl-
tam, mdsfeldl viszont, ldtvdn az anyag gazdagsdgét, el is bizonytalanodtam. A legki-
16nb6z8bb témdkbdl vilogathattam, melyek kapcsdn a legnagyszer(ibb eredménye-
ket taglalhatndm akdr részletekbe mend pontossdggal. Ettdl kezdve tehdt behatéan
el is gondolkodhattam rajtuk.

Kisvirtatva azonban jobb meggy6z3déstd] vezérelve félretettem ezeket az ilyen-
olyan 6tleteket és az addigi eredményeket. Jozan itéletem megprébalt ugyan eltin-
toritani széndékomtdl, ami alighanem sikeriil is, ha nem lettem volna kezdettdl
fogva meggy6zGdve r6la, hogy ilyen tirgyu tanulmdnyaimat pdrtfogdim, tandraim és
bardtaim is szivesen fogadjdk majd.

Tépelédéseim kozepette ugyanis bizonyos torténetek jutottak el hozzém olyan
fiatal emberekrdl, akik oly mértékben indultak sorvaddsnak, hogy - ha id6kézben
nem térhetnek meg szerencsésen hazdjukba - ldztdl és betegségtSl legyongiilve
idegen 6ldon pusztultak volna el. Nos, ezt a betegséget alapos vizsgalatnak aldvetve
Ugy taldltam, hogy valdban érdemes leirnunk és értekezés tirgyava tenniink, annal
is inkdbb, minthogy az effajta kérnak eleddig egyetlen orvos sem szentelt kell
figyelmet. Biztosra veszem tehdt, hogy éppen nekem vald elGaddstémira leltem,
mindazonéltal magam sem vagyok biztos benne - a kegyes olvasé itéletérdl nem is
sz6lva -, hogy tévedésektl mentesen tudom kifejteni mondanddmat, legyen az
bérmily pontos, tiszta és egész is; mdr csak azért sem, mert kevés igazdn hasznos
dolgot taldlni errdl a betegségrdl, melynek irodalma sok ostobasigot és bizony nem
kis szamu hibdt hagyomdnyoz.

Mindezek miatt kérem az olvasé megértd elnézését, egytittal remélem, el8itéletek
nélkil olvassa majd egy olyan ifju ember dolgozatdt, aki elséként villalkozik e
teriilet behatébb elemzésére.

LA szoveg lelShelye: Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe. Basel, 1688.
A forditdshoz felhaszndlt német forditds lelShelye: Klaus Jiirgen Pfannkuche: Johannes Hofers
Dissertation ,,De Nostalgia”. Marburg, 1979. 160-173.
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IL. §.

Hogy a lehetd legérthetébb legyek mondanddmat illetGen, legszerencsésebb legelbb
is magdt a szt szemiigyre venniink: a helvétek, akik sajit nyelvjdrdsukat beszélik, das
Heim-wehnek (‘honvdgy-nak) nevezték el azt az dllapotot, mely abbéli fijdalmunk
kovetkezménye, hogy magunk mogott hagytuk kies sziil6foldiinket. Olybd tdinik tehdt,
mintha fijdalmat éreznének és le kellene délnitik csupdn amiatt, hogy nem
lélegezhetik az otthoni j6 levegdt, vagy azt képzelik, hogy immér soha t6bbé nem
élvezhetik annak 4lddsat. Emiatt - s mert bizonyos Gallidban tartézkodé helvétek
kertiltek ilyen lelkidllapotba - érthetd, hogy ennél a népnél vert gyokeret a Maladie
du Pays fogalma. Az orvostudomdnyban mindeddig azért nem létezett kiilon megne-
vezése ennek a kérnak, mert - tudomdsom szerint - egyetlen orvos sem figyelte meg
és irta le pontosan. Magam rendkiviil fontosnak tartom, hogy egyéltalin szoba hozzuk
végre, egyuttal azt is kotelességemnek tekintem, hogy sajét elnevezést is bevezessek rd,
hisz ugyanigy jért el szdmos, bizonyos djdonsdgait kozzétevd elddom is.

Egyetlen sz6 sem illik annyira a széban forgé betegségre, mint a két sz6bdl alko-
tott gorog eredetl nostalgia: nostos annyit tesz, mint ‘hazatérés’, az algos jelentése
pedig ‘fijdalom’ vagy ‘banat’. A nostalgia megnevezés jOl tiikrozi a hazatérés irdnti
erGs vagybdl fakadé szomoru lelkiiletet. Mindazondltal egyetértek azzal is, ha
valakinek jobban kedvére volndnak a nostomania vagy philopatridomania megne-
vezések, minthogy ezek még inkdbb kiemelik a lelkiilet zavarodottsdgat.

III. §.

Minthogy nostalgidrél mint olyanrdl eleddig nem beszéltiink, s az kutatdsok tdrgydt
nem képezte, sajét elképzeléseim szerint gy vildgitandm meg, hogy az nem mds, mint
valamely betegséget kivaltd képzet tiinete (symptoma imaginationis laesae).

A nostalgia a spiritus animales (kb. ‘€16 és éltetd képzetek’ - a ford.) révén jon
létre, melyek az agyban talilhat6 csikos testek fehér szdlain dt (per albos striatorum
cerebri corporum tractus) bizonyos palyikon terjednek szét és az ovdlis kdzpont
(centrum ovale) csovecskéin keresztiil ismét ugyanoda térnek vissza. A sziil6fold
irdnti vagyakozds sajitos és tartdsan fenndlld képzete (idea) nyugtalansigot tdmaszt
a lélekben. Ezen dllapotot a legkiilonbozébb - majd enyhébben, majd pedig erStel-
jesebben fellépd - tiinetek kisérhetik. Leirisomban figyelmem az ebbdl a sériilt
képzetbdl eredd lelkidllapotra irdnyul, melynek tiinetei egészségre drtalmas hatdst
fejtenek ki; minthogy nem hiszem, hogy megkeriilhetnék olyasmit, ami ennyire sem-
mi méshoz sem foghatéan szembeszokd.

Hogy ez a képzet betegséget valthat ki, azért is konnyen beldthatd, mivel a mun-
kalkod6 embereket kevés mds tapasztalati dolog (objecta externa) izgatja fel jobban,
illetve semmi nincs réjuk tartésabb hatdssal, mint az a vdgy, hogy sziil6fold;jiiket
viszontldssik. Mert ha a lélek ereje természetes kedélyallapotunkban egyenletes,
abbdl az kovetkezik, hogy bdrmily tirgyi tapasztalds meginditja, megmozgatja és
alakitja az eszméket (ideae).

Mindebbdl az kovetkezik, hogy mindaz, amit tulsdgosan ritkdn haszndlunk,
elsorvad; ha pedig a spiritus animalisok mindegyre csak egyetlen pdlyin mozognak
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az agyban, csupdn egyetlen tirgynak (objectum) adnak majd lehet8séget rd, hogy a
képzeteket alakitsdk.

Nemigen vitatndm, ha valaki ragaszkodnék hozza, hogy mindebben megtaldlhatd
valami a melankolikus vagy rogeszmés Griiletbdl is, mivel ha a spiritus animalisok
hosszd ideig és gyakran foglalkoznak azzal, hogy egyetlenegy eszmét hozzanak létre
bensénkben, tgy aligha lehet masképp, mint hogy a spiritusok - kimeriilvén, illetve
voltaképpeni feladatuktdl eltavolodvin - megzavarodnak, mozgdsuk lomhdvi valik,
és a kilonbozd elképzelések immér csak egyetlen, vagy alig néhdny tdrgy koriil fo-
rognak majd.

V. §.

Miutén kifejtettem a betegség lényegét, legkézenfekvibb, hogy most fennforgdsinak
kériilményei alapjin vildgitsuk meg. S vajon nem az idevigé példik és torténetek a
legalkalmasabbak-e erre? Hiszen szémuk valéban oly nagy, hogy bérki, aki tisztjeikkel
kapcsolatban volt, hallhatott ilyeneket a Gallidban tartézkodd helvét csapatokkal
kapcsolatban. Nemrégiben pedig egy illet§ szigordan bizalmasan mesélte el nekem egy
Bernbdl szérmazé fiatal, tehetséges bazeli didk esetét, akin egy id6 utdn biskomorsig
vett erdt és véglil meg is betegedett: nem tul magas, de krénikus 1dza volt, kedélyét
félelem gyotorte, szivverése felgyorsult, s e tiinetei naprélnapra silyosbodtak.

Végiil a hdz lakéi mentették meg a mdr kiiszobon dllé halaltdl, akik varosszerte
elmondtdk bajdt és imadkoztak érte; ugyanis eljott hozzd a gydgyszerarus, aki orvosi
el8irdsra bedntést adott neki. Ezenkiviil, miutdn szemiigyre vette a beteget és felis-
merte rajta a betegség minden tiinetét, azt tandcsolta neki, hogy - horddgyon, mint-
hogy ekkor mdr nagyon gydnge volt és kozel a haldlhoz - haladéktalanul térjen
vissza sziil6foldjére, mert az 6t kinzd betegség nem mds, mint a nostalgia, melyre a
hazatérésen kiviil egyéb gydgymaod nincsen.

Hallvin ennek a tervnek minden részletét, szomszédjai késznek mutatkoztak
eszerint cselekedni. Erre a mdr a haldl kiiszobén 4llé beteg spiritusai szabadabban
kezdtek dramolni, 6 maga pedig a hozzd intézett kérdésekre mind odaill6bb véla-
szokat adott és szelleme egyre nagyobb szabadsiganak adta tantjelét. Es alighogy
pér ezer 1épésre maga mogott hagyta a virost, Gsszes tiinete megsziint, 6 maga pedig
még azel6tt teljesen meggySgyult, hogy megérkezett volna Bernbe.

Nemrégiben esett meg az is, hogy egy parasztasszony, akinek Bdzelben van egy
darabka foldje, nagy magassdgbdl lezuhanvdn olyan sdlyosan megsériilt, hogy né-
hiny napig eszméletleniil fekiidt. Majd a gydgyszerészek és kirurgusok gydgykezelése
révén lassan ismét eszméletére tért, ekkor viszont erlt vett rajta a nostalgia, vesze-
kedett és panaszkodott, kikopdoste az ételt és a felépiiléséhez elengedhetetlentil
fontos gydgyszereket. Jajgatva mindegyre csak azt kidltozta: Ich will heim, ich will
heim! (‘Haza akarok menni, haza akarok menni!’), és a hozzd intézett kérdésekre is
ugyanezt vilaszolta. Az asszony sziilei beleegyeztek, hogy a stilyos beteget hazaviszik,
ahol is az mindenféle gydgyszeres kezelés nélkil felépiilt. Vannak tovébbi ismert
példdk is, melyekrdl ugyanigy beszdmolhatnék, ha nem volnék biztos benne, hogy
a dolog szemléltetéséhez az eddig elmondottak is elégségesek.
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V. §.

Beszdmoldmbdl kideriil, hogy a kérdéses kér f6leg az otthonuktdl tévol kerilt fiata-
lokat és fiatal embereket tdmadja meg. Egész sor megfigyelésbdl az is megdlla-
pithat6, hogy elsdsorban olyanokat érint, akiket egyediili gyermekként neveltek
otthon, s akik késébb a nyilvinossdg eltt is fellépnek és gyakran masokkal is Gssze-
jarnak ugyan, de sem kiiléndsebb tekintélyiik, sem felszabadult pajtdsi kapcsolataik
nincsenek. Neveltetésiik ezen sajitossdga miatt van az, hogy - bér kivalé és jéraval6
emberek - nem tudnak kozosséget vallalni mdsokkal, ha mds népek kozé kiildik
Sket. Nem tudnak hozzdszokni az idegen szokdsokhoz és életmddhoz, képtelenek
elfeledni az anyatej izét. Ezenkiviil fellépésiikben félénkek, és egyetlen 6romiik, ha
az édes hazit gondolatban felidézhetik.

Rosszul viselik az idegen levegdt, és mindezen zavartsdguk kozepette éjjel-nappal
csak hazatérésiikre tudnak gondolni. Minthogy azonban ez helyzetiikben nem meg-
valésithatd, lassanként a fent leirt lelkidllapotba keriilnek. Egyesek ugy vélik, hogy
csak a helvétekre jellemzd ez a betegség, koziilik is killondsen a berniekre és az
azokhoz tartozé népekre. Hogy ez nem igy van, lithatjuk az egyik, fent ismertetett
példibol, de egyéb mds megfigyelésekbdl is. Mégsem vitatom, hogy éppen az ehhez
a nemzethez tartozék kdrében gyakoribb, mint mdsutt. Mds eurdpai népeknél hires
orvosok gyakorta figyelték meg betegek azon dllapotdt, melyben azok kizdrdlag a
haldl gondolatdval foglalkoztak, és vagy folyamatosan silyos betegségben szenvedtek,
vagy pedig egyenesen életiik végét vdrtdk. Ha ez a tiinet valéban jellemzden a
helvéteknél jelentkezik, dgy nem tudom, ezt az idegenben hidnyolt reggeli leves,
esetleg a hazai tej hidnya okozza-e, melyet az elkényelmesedett természet nem képes
nélkiilézni; vagy pedig az-e az oka, hogy ott az ember hijdn van az odahaza élvezett
szabadsdgnak - esetleg birmi mds dolog.

VL §.

Ami a beteg részt illeti, az nyilvinvalan nem mds, mint az, amely a hazdja utdn
vagyakoz6 léleknek alkalmat ad rd, hogy a test mozgdsi képességét lecsokkentse. Ha
a szellem testi dolgokon kiviil semmi mdst nem képes elképzelni, és ha az elképzelés
dltal a test felé fordul és a testi tirgy képét szemléli, ugy fontoldra veszem, hogy az
agynak azon tdjdn keressiik, amelyben a tdrgyak ilyen képei a spiritus animales
bizonyos mozgisai iltal idéz6dnek fel. Az agynak ezt a részét egyesek az ,ovilis
kdzpont™nak nevezik; engedtessék meg nekem, hogy ehhez még hozzifizzem: a
sz6ban forgd megbetegedésnél épp ez a legbelsbb, szdmtalan olyan idegszdlbdl all6
agyteriilet sériil meg, melyeken a spiritusok folyamatosan unduldlnak.

VIL §.

[rjuk le mérmost a nostalgia okait, melyek kézenfekvébbek és kozvetettek is lehet-
nek. Egyesével fogom sorra venni és esetleg egymdsbol levezetni Sket. Jomagam
legaldbbis azt hiszem, hogy a spiritus animalisok a kozépagy rostjain 4thalad6
folyamatos vibréci6t idéznek el8, melyeken - mégpedig impressziok formdjéban - a
sziil6fold eszméjének nyomait (repraesentatio) hagyjik hitra. Ugy vélem, hogy ezek
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a nyomok a sok emlékezd gondolkoddstdl és morfondirozdstdl oly méllyé vélnak,
hogy a spiritus animalisok maguktdl is szakadatlanul ezeket kovetik, és arra
sarkalljék a lelket, hogy minden figyelmét a sziil6f6ld gondolatdra irdnyitsa. Ugyan-
ezt figyelhetjiik meg az dlmok esetében: sokszor itt is olyan dolgok eszméi keriilnek
felszinre, melyek mély benyomadst tettek rank, s amelyekkel ébren szembesiiliink.

A spiritus animalisok azonban, ha bizonyos utakat csak bizonyos erdfeszités drén
jarnak be és azokat kevéssé szélesithetik ki, konnyen lelnek 1j utakat a hétrahagyott,
elmilt dolgok kisebb ellendlldsa révén, mely Sket az dlom alatt megérintette. Igy
beidegz8do6tt mozgdsokat végeznek és folyamatosan régmult eszméket irdnyitanak,
ami azonban nem annyira alvds kozben igaz rdjuk: sokkal inkdbb gy 4ll a dolog,
hogy az ébren levd embert az 4ltala gyakorta szemlélt tirgy ragadja meg, de csak
addig, mig a spiritusok nem kezdenek 1jbSl megszokott mozgdsukba. Ugyanis ha a
spiritusok - egyetlen tdrgyat tekintve - a léleknek a rendelkezésre 4ll6 erejét igénybe
veszik, és gyakori dtfutdsukbdl kifoly6lag megszoktdk, hogy ugyanazon utakon
mozogjanak, kitdgitjdk a pdrusokat és csovecskéket, melyekben bizonyos tdrgyak
mozgisban tartjdk ket és ahol zirt csoportban jelennek meg.

Ott, ahol ez torténik, a spiritusokat aligha mozdithatja tovibb egyéb mds tdrgy,
és ha meg is kellene mozditani Sket, gy a lélek, melyet teljességgel kitolt a sziiléfold
eszméje, csakis efelé irdnyul, és vagy egydltalin nem, vagy csak elégtelentil, esetleg
csupdn mintegy mellékesen tigyel azon mozgdsokra, melyeket mds tdrgyak idéznek
elé. gy torténik ez 4ltaliban azok esetében, akik gondterhes gondolataikbdl elra-
gadtatdsba (in ecstasin) esnek, és kevésbé észlelik, hogy azokat, akik mellettiik 4llnak,
nem is ldtjak, illetve azokat, akik hozzdjuk beszélnek, nem halljdk. Ha észlelési
kdzpontjukat kiils§ ingerek érik, dgy a 1élek ezen mozgdsokra csak kis mértékben
figyel, minthogy nem odaill§ dolgok kotik le.

VIIL §.

A kozvetett belsd - igen sokrétd - okok magaban a testben rejlenek. Ezek is a sziil6-
foldre vald visszatérés eszméjét sugalmazzdk a léleknek. S ez a betegség, mely
veszélyes és hosszan tartd, nem mds, mint a nostalgia.

A legkdnnyebben azok esnek bele, akikkel 1j helyiikon rosszul bdnnak vagy
kényelmes szolgdlatot hagytak hétra otthon, és minthogy folyamatosan otthonukra
kell gondolniuk és hazavigynak, hatalmdba keriti Sket ez a kér. Igen fontos
okokat vezethetiink le a megvdltozott életvitelbdl is. A leveg@vdltozds is nagy ha-
téssal van a vér és a spiritusok diszpozicidjira, emellett leginkibb az idegen
szokdsok és az Ujszer( életmdd, de engedtessék meg, hogy ezekhez mds el6adédd
kiilonbségeket, bonyolult igazsdgtalansgokat és egyebeket is hozzafdzziink. Mert
ha a fiatalok apdik szokdsai mogé huzddva mereven sajit szokdsaikat kovetik,
idegen vidékre keriilvén nem képesek megszokni az ottani idegen szokdsokat és
életvitelt. Es bar legtobbjiik megprébal alkalmazkodni a helyi erkélesokhoz és
ingerekhez, végiil képtelennek bizonyulnak rd. Ehelyett még akkor is a kies sziil8-
fold képét idézik fel, ha egyébként csak kisebb gondjuk vagy nézeteltérésiik
adédik, mignem abbéli vigyuktdl vezérelve, hogy hazatérjenek, a nevezett sulyos
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kovetkezményekkel jard lelkidllapotba esnek - s6t, ha nem térhetnek haza, minde-
nestiil el 1s uralkodik rajtuk ez az érzés.

IX. §.

A nostalgia fenyegetésére utald jelek szemmel lithatok abbdl az allapotbdl, amelybe
a fiatalok keriilnek, igy példdul ha gyakran leverten fel-ald jirkdlnak, ha a szdmukra
idegen szokdsoktdl vagy bizonyos szérakozdsoktdl huzédoznak, ha természetiiknél
fogva hajlamosak a melankolidra, ha tréfikra, kisebb nézeteltérésekre vagy kelle-
metlenségekre betegséggel reagdlnak, ha vigyakoznak, ha csak a hazdjuk nydjtotta
oromoknek képesek oriilni és ezeket idegen szokdsokkal szemben el6nyben része-
sitik - a sort hosszan folytathatndnk.

Szinte biztosan nostalgidba esnek azok, akik igazsdgtalansigot szenvednek el,
majd pedig valamilyen betegség keriti hatalmaba &ket, mire banatukban gon-
dolatban mindegyre az otthoni leveg6t lélegzik - minek kovetkeztében igen valdszi-
nl, hogy immdr maga a széban forgd betegség is kiiszobon dll. A betegség jelent-
kezésének a kovetkezd jelei vannak: mindenekel6tt a sziintelen buskomorsdg, zavaros
dlmok vagy tartds dlmatlansdg, a kizdrdlag a sziil6f6ld koriil keringé gondolatok,
eler8tlenedés, holmi szdbeszédek és az elénytelen kdrnyezet okozta bords hangulat,
félelemérzet, az egyenetlen szivverés, gyakori s6hajtozds, a szellem tompultsiga
(stupiditas animi), valamint a kizdrdlag a szil6fold eszméjére irdnyuld figyelem.
Mindezen tiinetek kiilonféle betegségeket hoznak magukkal, és vagy megel6zik ma-
gukat az érzelmeket, vagy pedig azok utdn lépnek fel. Végiil megfigyelhetd még a
huzamosan tart6 - illetve idénként alibbhagyé - ldzas allapot, mely igen hosszd
ideig fennéllhat, ha nem teljesiil a beteg azon vigya, hogy hazdjaba visszatérhessen.

X 8§

Nem killonsebben nehéz megmagyardznunk, hogyan és miként keletkeznek a
nostalgia tiinetei; bdrmennyire is legyen az 6sszefliggésben kordbbi betegségekkel, e
helyt nem id8zhetiink el azok okainak feltirdsdval is. Ellenben annak magyardzatira,
amit még feladatunk kifejteni, abbdl indulunk ki, hogy a nostalgia esetében igen erds
a szilléf6ldre vald visszatérésre irdnyuld akarat. A beteg minduntalan ezt a térgyat
idézi fel, mely végiil olyan spiritus animalisokat szabadit fel, melyek mozgdsa tart6-
san és egyenesen arra iranyul, hogy a kérdéses tirgy eszméjét megjelenitse. Ebbdl
kovetkezik, hogy a spiritusok egyéb mds tirgy feltlinésével szemben kdzombosen
viselkednek, és a lélek cselekvései az észlelési kdzpontban nem képesek kiviltani a
fibrillik egy bizonyos rezgését. Ezért a spiritusok az agyban tdlsigosan is le vannak
kotve, és nem elégséges mennyiségben, illetve valédi életer hijén dramlanak az
idegek még soha nem l4tott csovecskéin dt egyéb mds részek felé, igy nem segithetik
azok természetes cselekvéseit.

A beteg érzéki kivinalmai stagndlnak, vagy ha étvagyit kielégiti is, gy az a
felvett tdplélék ellenére is gyomorbdntalmakkal jir, mivel a spiritus animalisok
erejiiket vesztették. Az ételeket a beteg kihdnyja, vagy tokéletlentl oldja fel, és
emésztése rossz. A rosszul emésztett étel aztin a vérbe keriil, majd siirdn folyékony
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szérumot termel, melyb8l azonban csak kevés spiritus szdrmazik, a nyirok pedig
tomottebb lesz. Ha a spiritus animalisok csekély mennyiségben mégis regene-
rdlédnak, az agyban - a folyamatos szellemi erdfeszités miatt - igysz6lvdn djra egy
csapdsra elhaszndlédnak, lassanként mind szabad akaratbdl, mind pedig 6rokletesen
bekovetkezd mozgdsuk megbénul, és a betegen fdsultsdg lesz rrd. A vér keringése
aldbbhagy, maga a vér pedig - részecskéinek gyorsan bekdvetkezd mikodési elég-
telensége miatt - erGsebben esik Gssze, illetve koagulumok keletkeznek benne, a
véredények kitdgulnak és szorongds 1ép fel. Mindenekel6tt lassd ldz jelentkezik, mely
- a tapadds, nyers és savas szérum miatt - a mirigyek elzdrdddsaiért felelds. Végiil a
spiritusok elhaszndlodnak és mozgdsuk dltal elerGtlenednek, minek kovetkeztében a
beteg még kozelebb keriil a haldlhoz - s mindezek csupdn és kizdrdlag a képzetek
hatdsdra kovetkeznek be. Aki ezt nem hiheti, olvasson utdna azoknal, akik a képzelet
hatésairdl irtak: kiilonosen ajinlhatSk e célra Henricus ab Heer kivdlé megfigyelései.

XL §.

Az elmondottakbdl konnyen kikovetkeztethetd, hogy mi is ezen lelkidllapot prog-
nézisa: ha jél megvalasztott gydgymdddal kezelik, gy6gyithatd e kér; de gydgyitha-
tatlan és haldlos, vagy legaldbbis felettébb veszélyes, ha a koriilmények nem engedik
meg a beteg vigyainak kielégitését. A kisérStiinetek gyakran felerdsitik a veszélyt,
kiilondsen ha hosszan tart, magas és rosszindulatd ldz is fellép. Ha a beteg nem
hajlandé vallalkozni a hazattra, elhtizédd betegségre kell szdmitani, mely hosszd
gylgyszeres kezeléssel gydgyitando.

XIL §.

A kezelés sordn véleményem szerint két indikdciét kell megkiilonboztetniink:
tudniillik egyfel6l a betegséget kivalté képzeten (imaginatio laesa) kell segiteniink,
mdsfeldl pedig a tiineteket is enyhiteniink kell.

A Dbetegséget kivdltd képzetrdl annyit mondhatunk, hogy ha az még nem
stlyosodott el, ha a betegségnek épp csak kezdetén vagy kialakuldsénak stddiumaban
vagyunk, ha a beteg még erejénél van, nem ldzas, és semmi felt(in§ elvdltozds nem
dll fenn, leginkdbb ugy érhetd el a gydgyulds, ha a megromlott gyomor érdekében
a ballasztot a beleken 4t a testbdl kihajtjuk. Szinte teljesen mindegy, hogy a beteg
{6 kezelésére szolgald gydgyszerként piluldt, szélfiit (mercurialis), por forméjd orvos-
sdgot, avagy gyogyitd hatdsd bort alkalmazunk-e. Ha ezen kiviil rosszullét is fenndll
és a nyalkdval teli gyomor ett6l szenved, a hdnyds eldidézésére célszerdi antimont ad-
nunk. Ha a beteg ezutdn még mindig vértoluldsosnak tlinik, a nagy kari vénit kell
megcsapolni.

A nosztalgia kezdeti szakaszdban megjelend és legyongtilésként érzékelhetd tiinetek
megsziintetésére Confecta Alkermesszel vagy Confecta Catechuval elegyitett sziverd-
sité keveréket (cardiaca mixtura) kell rendelni, melyet a beteg csigaformdji edénybdl
igyon. Ha a ldz tartésnak bizonyul, cardiacdval kevert izzasztdszereket kell beadni.

Ha a vér besirtisodésére fenndllé hajlamot nem lehet elég gyorsan megsziintetni,
a beteg erre mellkasi szoritd érzéssel és szivdobogdssal reagdl. A nyugtalansigot és
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folyamatos dlmatlansdgot vagy belsGleg alkalmazott, altatd hatdsd emulzidkkal, vagy
kiils6leg alkalmazott balzsammal, beléndekkivonattal (Hyoscyamus niger) vagy Opi-
ummal kezelhetjiik, ekkor egyszer az egész fejet, mdsszor pedig a haldntékot és a
koponydt dorzsoljik be.

Ha iddszakos 14z esete 4ll fenn, azt gydgyszerekkel kell csillapitani vagy meg-
sziintetni.

Kézben, mihelyst a betegnek az idegenben valé tartézkoddstdl megesappant élet-
ereje bizonyos fokig helyredllt és ¢ maga mdr alkalmas az utra, id6r8lidére gondolni
kell a sziil6f6ldre vald visszatérésre is. A terdpia részeként a beteg lehetSleg gyakran
1d8zz6n mdsokkal, hogy képzelete elszakadhasson makacs eszméjétdl (imaginatio).

Ugyanis ezt és egyéb mds dolgokat is azon {6 cél érdekében kell elérniink, hogy
ha a hazatérés rogeszméjét (phantasma) nem lehet megsziintetni, akkor a beteget a
lehetd leghamarabb visszajuttassuk otthondba. Még akkor is, ha gy6nge és erdtlen -
ez esetben utazokocsin vagy horddgyon, illetve amely alkalmas eszkoz ezenkiviil épp
rendelkezésre all.

Mostandig tudniillik a legtobb esetben az deriilt ki, hogy egyfel6l mindazok, aki-
ket ily médon hazakiildtek, vagy mdr utkdzben, vagy pedig kozvetleniil hazaérke-
zésiiket kovetden Ujfent erdre kaptak; mdsrészt viszont azok, akiknek nem 4llt méd-
jukban a hazatérés, lassanként felélték spiritusukat és elhaldloztak, megint mdsok
deliriumba estek, és végiil még ép esziiket is elvesztették.

Még régebben hallhattam egy périzsi kereskedd beszdmoldjit: Ennek volt egy
helvét szolgdja, aki egyik naprdl a mdsikra melankolikus és bdnatos lett - étvigytalan
volt, munkdjdt kedvetleniil végezte, majd végiil nyomatékos kéréssel elbocsatasdért
folyamodott alkalmazdjihoz, amit pedig kordbban semmiképpen nem kivint. A
kereskedd nyomban beleegyezését is adta, mire a szolgit - akinek gondolatai maér j6
par napja e gondja kériil forogtak - az 6rémt8l mintha kicserélték volna. Es bar
végiil mégiscsak Pdrizsban maradt, soha tobbé nem keriilt djra ilyen lelkidllapotba.

Sdra Baldzs forditdsa



A NOSZTALGIA MINT HONVAGY 13

Petar Bojanic¢

A’HABO’RUBOL VALO KILEPES MINT OROK VISSZATERES A
HABORUBAT

Ich will heim, ich will heim.

1688. junius 22-én a Baseli Egyetemen Orvostudomdnyi Kardn Johannes Hofer
megvédte Nostalgia oder Heimwehe cim( disszerticidjét. A dolgozat 4. paragra-
fusdban lefrja egy silyos sériilést szenvedett Basel kornyéki parasztliny agénidjit.
Miutén lezuhant a magasbdl, a liny napokon 4t mozdulatlanul, eszméletleniil fek-
szik, majd egy rogtonzott ispotdlyban orvossdgokat kap, és sebészeti beavatkozison
esik 4t; lassan magdhoz tér. Amikor feleszmél és megpillantja maga koriil az
ismeretlen asszonyokat, akik sziinet nélkiil gondoskodtak réla, egyszeriben elfogja a
nosztalgia (Nostalgia statim correpta), mondja Hofer, nem hajlandé ételt venni
magihoz, és minden kérdésre ugyanazt valaszolja: ,Haza akarok menni, haza akarok
menni”. A sziilei engedélyezik, hogy teljesen legyongiilten hazatérjen (Tandem ergo
a parentibus licet maxime imbecillis domum est delata),2 otthon, minden orvossdg
nélkil, hirtelen megjavult az dllapota. Hofer még egy esetr8l beszdmol ugyanebben
a paragrafusban: egy gazdag csalddbdl valé fid Baselbe keriil egyetemre, ahol
sulyosan megbetegszik, dm amikor siirgdsen hazarendelik, allapota hirtelen megjavul.
Hofer a két eset nyomdn egy teljesen uj, kiilonds betegség megjelenésérdl ad hirt,
amellyel azt is meg tudja magyardzni, hogy miért betegszenek meg tomegesen a
svajct zsoldos katondk.

Mit mondok, amikor azt mondom, hogy ,haza akarok menni™?

Kezd§ 1épésként, avagy még a kezdet elStt, egy valédi nosztalgiatan (die
Heimweh-Lehre3) preambulumaként, ime két magyardzat vagy indoklds, amely taldn
megvédi ennek a szovegnek - mely voltaképpen bevezetés a hazatérés, a magunkra
taldlds, az anyihoz vald visszatérés csodalatos szimuldcidiba - a kereteit. E ,tan”
cime és alcime arra utal, hogy a nosztalgia a melankélia rokona, avagy egy fajtdja,
Osszefligg a heves hazaszeretettel, a honvdggyal,* ezért a nosztalgia a hibord megsza-
kitdsanak, egyuttal azonban az djabb erdszaknak és az tjabb hdborunak a feltétele.

L\ szoveg lelGhelye: Petar Bojanié: Sila 1 oblici rata. Heroj, Mesija, revolucionar, nostalgicar, gusar.
Sremski Karlovci - Novi Sad, 2012. 209-227.

2 Johannes Hofer: Dissertatio Medica De Nostalgia, Oder Heimwehe, Basel, 1688. 8. - Carolyn Kiser
Ansprach angol forditdsa: Medical Dissertation on Nostalgia by Johannes Hofer, 1688. Bulletin of the
Institute of the History of Medicine, 2. 1934. 376-391.

3 Fritz Ernst: Vom Heimweh. Ziirich, 1949. 57.

4 Si cui vero magis arrideat Nostomanias aut Filopatridomanias appellatio, perturbatum animum ob
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1. A ,nosztalgia® széval Hofer els6ként nevez meg valamit, amit bizonydra
Gelbtte is, régt8l fogva ismertek, és kiilonbozd eseteket felsorolva megprébdlja
bebizonyitani egy betegség létezését, mindjdrt rimutatvin a gydgyitd terdpidkra is.
A svijci orvos erbfeszitése csupin a kezdete a jelenség rekonstrudlisira tett
kisérletek hosszu torténetének. Kulcsfontossigd, hogy a ,nosztalgia” diagnézisa-
hoz kutatds vezet el, illetve a pdcienssel folytatott ,talking cure” (gyakran egészen
véletlent] fény deril arra, hogy amikor a terapeuta vagy a pdciens kimondjik az
sotthon”, | eyerekkor”, ,sziil6f6ld” szavakat, a pdciens ,dllapota” menten meg-
valtozik, azaz a terdpia abbdl dll, hogy el6csalogatjik a pdciens multjit, akinek a
svisszaemlékezése” azonos a didaktikus formdban térténd ,gydgyitds” folyama-
téval és idejével). Szintdgy érdekes, hogy a betegséget akkor ,fedezik fel”, amikor
fonndll még valamilyen baj (a ldny lezuhandsa és stlyos sériilése, mentélisan
megerdltetd tanulmdnyok idegenben vagy a katondk roppant fizikai erdfeszitése
stb.), s ez hdtrdlésra, regresszidra vagy retarddldsra késztet, el6hivja a hazatérés vagy
a visszatérés vagydt (,0nmagdhoz”, ,haza”, ,az 6vé(i)hez”, az ,azel8ttbe”, az anyd-
hoz, a ,melegbe”, ,befelé”, ,a bensébe”, az ,anyaméhbe”...) és dltaldnos bizony-
talansdgot, labilitdst idéz eld, a biztos talaj elvesztésével fenyeget. fgy aztin a
yhosztalgia”, mivel hitrdlé mozgdst, visszakozdst kovetel, folserkentheti az erdt, az
onmagunkkal szembeni ergszakot, s6t a misikkal/mdsokkal szembeni er§szakot is.
Ez a betegség, mely paradox mddon egyesiti a katondkat és a ldnyokat, a
bezirtakat és a kizdrtakat, a kivetetteket és bevetetteket, a békéseket és a hdbor-
gbkat (a ,betegséget” Svdjcban tobb nyelv, hatdr és régié metszésvonalai kozott
figyelték meg), gyakran kibogozhatatlanul 6sszefonddé akaddlyok létezését
el6feltételezi, és magdval vonja, hogy valaki mdsnak kell megolddst vagy felolddst
taldlnia, ,elhdritania” az akaddlyokat vagy ,felszabaditania” az utat. Ez a betegség
(ma a ,betegséget” ,érzelemmé” vagy ,hangulattd” degradalték) tulajdonképpen
egy olyan csondes és passziv ellendlldsnak a kifejez8dése, mely engedetlenség és
vaksdg formdjdban nyilvinul meg, avagy mint a tekintély el-nem-fogaddsa. Ez lehet
sziiléi tekintély, hiszen 6k kildik el a lednyukat dolgozni®, uténa pedig télik
fligg, hogy a ledny hazatérhet-e az idegenbdl; lehet a haza tekintélye, ,az egyének
felett rendelkez$ hatalom, amit az éllam vagy pszeudo-dllam hadserege gyakorol”,
engedélyezvén vagy megtagadvan a katonakoteles férfi hazatérését. Mint egy
magasabb vagy hatalmasabb instancidval vagy egy magasabb erdvel szemben
tanusitott ellendllds, a nosztalgia ,allitélagos” betegséggé vilik, melynek funkcidja
a hdbord (kotelességek, munka, szolgdlat, fegyelem, kozosség) -elkeriilé-
se/megkeriilése, mik6zben ennek az dllitélagos betegségnek a terdpidi esetleg csak
szimuldljdk, s ezzel voltaképpen igazoljdk ennek a betegségnek a létezését.
Elegendd - bizonygatjdk kiilonboz8 kuruzslék Hofertdl Freudig -, ha a pdciens
csupdn elgondolja vagy kimondja, hogy haza akar menni, és méris jobban lesz.
Ugyszintén elegendd a betegség tettetése vagy szimuldldsa ahhoz, hogy az autoritds

impeditum in Patriam a qualicunque causa reditum denotans, per me omnind licebit”. Johannes Hofer
- idézi: Ernst 1949. 1. m. 62
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megadja ,az engedélyt a hazatéréshez”. Elegendd irni, szakadatlanul irni ahhoz,
hogy visszatérjlink és megérkezziink.

2. Mégis, vajon miért a ,haza akarok menni” avagy ,magamra akarok taldlni”
(Ich will heim) kijelentésekben jut kifejezésre ennek az dllitdlagos betegségnek
(»betegségnek™) a konstrukcidja vagy a szimptomdja? Miért feltételezi a nosztalgia a
maga-magunkhoz/mie(i)nkhez forduld beszéd regiszterét, mely sziikségképp
,bel6link”, az ,énlinkb8l” szdl, az ovidiusi panaszkoddst ismétli, mely mdsoknak
lamentdl mirdlunk, az egyenes vagy az dllitdlagos, idéz8jelek kozé tett beszédbdl
fakad, és miért bukkan fel benne a hazatérés vigya? Még egyszer:

»Mit mondok, amikor azt mondom, hogy »haza akarok menni«”?

Szeretném azonnal felhivni a figyelmet a nosztalgia (vagy a nosztalgia-jarvany?)
sparadoxondnak” kiilonb6z8 formdira, harcias természetére és meg szeretném ma-
gyardzni, hogy milyen kapcsolatban 4ll a ,, frikcidk™ széval, amit kurzivalok, és tob-
bes szimban haszndlok. Clausewitz volt az elsd, aki ezt a szét fogalommd
semelte”, és mindig egyes szdmban haszndlta. Német nyelven a sz6 ndnemd és
surlodést jelent. Clausewitz szdmdra a nosztalgia (mal du pays, ahogy Vladimir
Jankélévitché irja) surléddsokhoz vezet elem, mely zavardlag hat a hadicse-
lekményre, dezertdldsra hiv fel, megszakitja a hdborut és békét hoz. Es forditva: a
hazatérés egyuttal visszatérés az 0j hdboruba. A hazatérések torténetei Homérosz-
tol, Vergiliustél és Dantétol kezdve magukba foglalnak bizonyos erdszakot is
(Odiisszeusz utban hazafelé szakadatlanul ravaszkodott, csalt és gyilkolt; Aeneis az
er8szaktdl menekiilt, dm ez nem akaddlyozta meg abban, hogy hasonldan csele-
kedjen), mikdézben az otthonmaradds, a vidéken, a sziil6f6ldon idézés konnyen
itbillent benniinket az oltalom és a biztonsdg killonb6z8 vizidiba, azaz arra
késztet, hogy ujabb Ort dllitsunk a hidzunk elé, aldvessik magunkat a szuverén
és/vagy az ur védelmének.

A nosztalgia ,paradoxona” - amikor paradoxont mondok, arra gondolok, hogy a
nosztalgia kortil mindig oldlkodik valami kényszeritd stratégia (vajon nem sajitja-e
ez minden csomd, enigma vagy apdria természetének?) - konnyen kimutathaté
Andrej Tarkovszkijndl.” Néhdny szempont: filmjének cimébe beékeli a ,h” bettit
(Nostalghia), hogy az olasz néz8 ne olvashassa gy, mintha az anyanyelvén lenne; a
film teljesen ,dt van dztatva”, szakadatlanul csurog benne a viz (valahol mindig

SA g0rdg nyelvben az epidémia sz6 (epidemosz) a gordg embernek a hazdjdhoz vald tartozdsit, vagyis
az odatartozds tudatdt jelsli, az ellentéte pedig az apodémia (a-podemosz), mely a sziil§f6ldtd] valé
tavollét okozta szenvedést irja le.

6 Vladimir Jankélévitch: Lirréversible et la nostalgie. Paris, 1974. 276. Jankélévitch irdsa a nosztalgidrdl
a hatodik fejezetben taldlhatd, 276-313.

7 Az orosz honvdgyrdl szerettem volna filmet csindlni - arrdl a kiilonleges lelkidllapotrdl, ami
megszallja az oroszokat, amikor tivol vannak a szilléfoldjiiktSl. Azt szerettem volna, ha a film arrdl
sz6l, hogy milyen sorsformilé kapcsolat flizi az oroszokat nemzeti gydkereikhez, multjukhoz, kultd-
rdjukhoz, sziil6f6ldjiikhoz, csalddjukhoz és bardtaikhoz”. Andrei Tarkovsky: Sculpting in Time.
Reflections on the Cinema. London, 1989. 202.
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Osszegytlik, elfolyik és visszafolyik); Andrej dialdgusai olaszul folynak, belsé mo-
noldgjai viszont oroszul. A film tizen6todik és tizenhetedik perce kozott Andrej
erskodik, hogy a koltészetet, akdrcsak a zenét, lehetetlen leforditani, azaz hogy
senkinek (ez esetben az olasz ndnek) fogalma sincs Oroszorszdgrol. Amikor a tol-
mdcsndje, Eugenia azzal kivdnja tompitani e szavak élét, hogy Tarkovszkij orosz
koltd forditdja egy neves olasz kolt, és a forditds elengedhetetlen ahhoz, hogy az
emberek megismerjék egymadst, Andrej el8szor cinikusan kijelenti, hogy mi, ,sze-
gény” oroszok nem vagyunk képesek megérteni Dantét, Petrarcit és Machiavellit,
majd eldrulja, hogy 6 hogyan képzeli egymds megismerését, megadja a kozosségi élet
maximalista receptjét:

»Meg kell semmisiteni a hatdrokat (distruggere le frontiere), meg kell szlintetni az
dllamhatérokat (dello stato).”

Vajon rogton el kell-e felejteni az idézett mondatot (,hatdrok”, tobbes szdmban,
az Léllam” egyes szimban; a ,megsemmisités” meglepGen goromba sz6), azzal, hogy
szeszélyes és semmivel sincs aldtdmasztva? Hogyan lehet Gsszeflizni és fonntartani a
két dllitdst - hogy van bennem valami (példdul valami ,0rosz”) ami teljesen a
ysajatom” és mdsok semmit sem érthetnek bel8le, valamint hogy €l egy kovetelmény,
mely szerint a hatdroknak és az dllamoknak el kell tlinniiik? Lenne-e kozos nyelviink,
vajon akkor is egyiitt lennénk-e, ha nem volna 4llam (egyes szimban)? Es vajon
akkor eltinne-e az egyéni emlékezet, s vele a honvégy is? Avagy a honvigyat, pont
forditva, a visszatérés akadilyoztatdsa kelti fel (példaul megszoktem, és nincsenek
papirjaim, hogy djra visszatérjek)? Vajon ahhoz, hogy megérkezzem, tkdzben min-
den akadalyt meg kell semmisitenem? A filmbéli dialdgus zavarat azzal lehetne felol-
dani, ha dttekintenénk a nosztalgidrdl és a honvigyrdl sz6l6 diskurzusok konstru-
dlisanak torténetét. Homérosztdl és Rousseau-tdl Jaspersig és Heideggerig vagy
Freudig talin viligosan elkiilonithetd néhdny olyan pillanat, amely meghatdrozza a
nosztalgia alakzatit. fme néhany:

a) A nostalgia (miként az allergia, a homeopitia stb.) kitallt gorog sz6, egy
nagy etimoldgiai konstrukcid (a das Heim-weh szintén jabb német szd), melyet
Hofer alakit ki a 17. szdzad végén irt disszerticidjaban, szembedllitva a Maladie du
Pays francia szintagmdval. Hofer, és nem csak Hofer, az Alpokban él, az olasz, a
német és a francia nyelv kozepette, a disszertdcijdt latinul irja és gorogil
skonstrudlja” meg a betegséget: a nostos annyi mint Reditum in Patriam (az 1779-
es német forditdsban Riickkehr ins Vaterland), mig az algios latinul dolorem aut
tristitiam (Schmerz oder Betriibnis) vagyis a weh a das Heim-weh3 széban. A

8 Ernst 1949. i. m. 62-63. A nosztalgia és a német Heimweh sz6 legprecizebb etimoldgiai feldolgozdsa
Klaus Brunnert miivében taldlhaté: Nostalgie in der Geschichte der Medizin. Diisseldorf, 1984. 29-43.
A bevezetésben Brunnert elmondja, hogy Hofer el8tt még két nyom utal arra, hogy a nosztalgidt

betegségként vagy beteges jelenségként ismerték fol: a harmincéves hdboruban, a spanyol hadseregben
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”

shaza”, a ,hazatérés” és a ,fdjdalom” a nosztalgia, illetve a honvdgy hdrom elsd
és alapvetd dsszetevdje.

b) A nosztalgia el8sz6r betegség, majd érzelem,? késébb Jaspers szamdra lelki-
dllapot vagy hangulat (Heimatwehverstimmung), végiil pedig nyelvi vagy disz-
kurziv termék (Diskurs-Produkt).)0 A nosztalgia el6sz6r a hazdra vagy a sziil4-
foldre vonatkozik és honvigyat jelent (a Pothopatridalgia és Filopatridomania
Zwinger és Hofer!! szbalkotdsai), hamarosan pedig a hazatérés utdni sGvdrgdst
jeloli (Ich will heim; ,Haza akarok menni”), a sziilék, a szeretteink, a gyermekkor
stb. utdni vigyakozdst. Végiil Freud prenatdlis szepardcidrdl beszél... Az, hogy a
néi nemi szervben (das weibliche Organ) van valami unheimlich, a ,neuroti-
kusok” szdmdra kitdrja az Gshaza (alte Heimat) kapujit; oda akar eljutni az egész
emberi nem. Liebe ist Heimweh,!2 idézi Freud ugyanebben a részben a tudattalan
természetét megfejté kézmonddst, ami az Unheimlich-hall3 valé taldlkozis
természetére is ravildgit.

c) Ebben a betegségben el8szor azok a svdjciak szenvednek, akik Franciaor-
szdgban vagy mds hadseregben szolgdlnak (hdbortznak). Késébb, egészen a 19.
szdzad végéig (Jaspers disszertdciGja a nosztalgia kutatdsinak utolsé nagy sziszte-
matikus kisérlete, mely a jelenséget a biincselekmény és az erészak kontextusdban
vizsgalja)* olyan kislinyok a példinak felhozott pdciensek, akiket a sziil6k inter-

1634-1644 kozott hat katondrél megdllapitottdk, hogy el mal de corazdn-ban vagy estar roto-ban
szenvednek, a Heimweh sz6t pedig Ludwig Pfyffer von Altishofen haszndlja el8szor 1569-ben.

? Rudolf Bernet: Heimweh und Nostalgie. Utopie. Heimat. Hrsg. von Martin Heinze, Dirk Quadflieg,
Martin Biihrig. Berlin, 2006. 87.

10 Simon Bunke: Heimweh. Studien zur Kultur- und Literaturgeschichte einer tédlichen Krankheit.
Freiburg - Berlin - Wien, 2009.

11 Hofer, a De Hydrope uteri (A magzatviz) cimd dolgozat szerzje a filia, patria és a mania szavakbol
alkotja meg az Uj sz8Osszetételt, Zwinger pedig 1710-ben mds cimmel nyomtatja tjra Hofer
disszertdcidjit: De Pothopatridalgia, vom Heimwehe, és a nostalgia sz6t szisztematikusan a potho-
patridalgidra (potos, patris, algos) cseréli. Nostalgia. Storia di un sentimento. A cura di Antonio Prete.
Milano, 1992. 60.

12 Sigmund Freud: L’Inquiétante étrangeté et autres textes = Das Unheimliche und andere Texte. Trad.
de l'allemand par Fernand Combon. Paris, 2001. 112-113.

13 Freud e lefordithatatlan sz6 schellingi magyardzatdt részesiti elényben: ,ezzel a széval azt nevez-
ziik meg, aminek titokban, rejtettségben (im Verborgenen) kellett volna maradnia [..] de mégis
felbukkant (hervorgetreten)”. Freud 2001. i. m. 46-47. Ld. még: Jean-Christophe Goddard: Schelling
ou Fichte. LU'étre comme angoisse au I’étre comme bonheur. Le Bonheur. Sous la direction
Alexander Schnell. Paris, 2006. 37-55.

14 Karl Jaspers: Heimweh und Verbrechen. Diss. Med. (1909) - kézélve: US.: Gesammelte Schriften
zur Psychopathologie. Betlin - Gottingen - Heidelberg, 1963. 1-84. Disszertécidjiban Jaspers husz
stlyos bincselekményt elemez, amelyek alapvet8en abbdl fakadtak, hogy az illetd véget akart vetni

szdmiizetésének és ki akarta kényszeriteni a hazatérést a sziiléi hézba.
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nétusban helyeztek el, szolgdlni kiildték &ket, vagy neveléndnek adtdk idegen ha-
zakhoz. Ezek a ldnyok képesek megdlni a rdjuk bizott gyereket vagy felgydjtani a
hézat, ahol szolgdlnak, pusztin azért, hogy végre hazakiildjék dket.

d) A zene vagy kiilonb6z6 hazafias dalok nagy nosztalgiajdrvanyokat inditanak
el a katondk kozt, mint errdl a katonaorvosok és a tdbornokok tandskodnak. Jean-
Baptiste Du Bos 1719-ben arrdl szémol be, hogy alig hdrom hénap alatt tobb mint
hatezer ember halt meg egy virosban. Rousseau 1763. janudr 20-in a Charles-
Francois-Frédéricnek irt levelében emlitést tesz a ranz-des-vaches dalrdl és a Hemve-
nek nevezett betegségrdl, amit el8idéz.)> Voltak hercegek és parancsnokok, akik ha-
ldlra itélték azokat, akik ezt a dalt énekelték.

e) ,A nosztalgia a melankdlia egy formdja, amit az a rossz kozérzet (ennui) hiv
el8, amikor olyan idegenekkel kell egyiitt lenniink, akit nem kedvelnek benniinket”,
ija Albrecht von Haller 1777-ben a Dictionnaires des Sciences, des Arts et des
Métiers-ben. ,Azt hiszem, felfedeztem, hogy a nosztalgia egyik oka Svdjc politikai
berendezésében rejlik. Ide kevés idegen érkezik és szinte senkinek sem sikertil
letelepednie, mert az itt-tartézkoddsi jog (le droit d’y vivre) a szdrmazdshoz és a
vérhez kotddik. [...] az ugyanabbdl a helységbdl valé csalddok (az Alpokban) egymds
kozt hdzasodnak, szinte egyaltaldn nincs vérkeveredés”. 16 A nosztalgia és a melankdlia
magdtdl értet6dd, de alaposan soha ki nem fejtett kapcsolatit dltaliban egy ,harma-
dik” elemmel szoktdk magyardzni, amely a melankélidra és a nosztalgidra egyardnt
jellemzd: ,gydsz a szeretett személy vagy valamely absztrakcié - mint amilyen a haza,
a szabadsdg - elvesztése miatt” (Freud)Y, ,tdrgyvesztés” (Agamben),18 ,valami mdsnak
a tudata, a tdvolsdg tudata (conscience d’un ailleurs), a most és az elmult, a mult és
a Jov6 kozotti kontraszt tudata” (Jankélévitch),” hipochondria és hisztéria (,,a fiatal-
emberek hisztérikus dllapotdnak leggyakoribb tiinetei a melankdlia és a nosztalgia”).20

f) Az egyetlen orvossdg erre a betegségre a hazatérés a sziil6f6ldre. A 18-19.
szdzadbdl szdrmazé kiilonbo6zd esetek arra utalnak, hogy mdr a hazatérés gondolata

15 Jean-Jacques Rousseau - Lettre & Charles-Frangois-Frédéric de Montmorency-Luxembourg, maréchal-
duc de Luxembourg. Correspondance compléte de Jean-Jacques Rousseau. XV. Ed. by Ralph Alexander
Leigh. Oxfordshire, 1972. 52.: no 2440.

16 Littam néhdnyszor ezt a nyavalydt, és meglehetds bizonyossdggal beszélhetek réla. Ezt a
melankdlidt az a szérnyd vdgy okozza, hogy az ember ismét ldssa a sziileit”. Ernst 1949. i. m.
116-117.

17 Sigmund Freud: Gyész és melankélia Sigmund Freud mivei. VI Osztondk és észténsorsok.
Metapszicholdgiai irdsok. Budapest, 1997. 129-143. (Berényi Gébor forditdsa).

18 Giorgio Agamben: Stanze. La parola e il fantasma nella cultura occidentale. Torino, 2006. 1. és 2.
fejezet.

19 Jankélévitch 1974. i. m. 280-281.

20 Egy orvosi jelentésrdl van sz4, mely az annapolisi Tengerészeti Akadémia elsé éves novendékeinek
dllapotdrdl szamol be. Ld.: Bunke 2009. 1. m. 240.



A NOSZTALGIA MINT HONVAGY 19

(vagy a hazaindulds) is elég ahhoz, hogy javuljon a péciens hangulata vagy hogy
meggy6gyuljon.2l

g) A nosztalgia torténete az ,esetek” és a beszdmol6k, valamint a vallomdsok
torténete. Az Antropolégia 30 §ban Kant elmondja, hogy egy tapasztalt tdbornok
mesélt neki a svdjciak nosztalgidjirl. Amikor aztdn visszatérnek a jobbdra szegény
sziiléf6ldjiikre, ott mégsem lelik fel soha gyermekkoruk idejét.

h) A nosztalgia tiszta fikcid (Nostalgie feinte - nostalgia simulata??), ahogy
Meyserey, illetve de Sauvages éllitjak 1763-ban, vagy késébb Starobinski; csupdn
tiinete egy egész mds betegség fonndlldsinak. A nosztalgidt a férfiak azért szimu-

laljak, hogy elkeriiljék a katonai szolgdlatot, és ,fert6z6”, mert a nyelven (diskur-
zusokon, vitdkon, elbeszéléseken, szavakon) keresztiil terjed.?3

A két utdbbi példdt, melyek a nosztalgia alakzatinak hosszd torténetét
konstrudljdk, az Gsszes tobbi eldtt kell elgondolni, de mindig mind a kettdt
egyszerre, azok utdn, hogy Andrej (Tarkovszkij) kimondja: ,Senki sem ért meg
(benniinket)”, illetve: ,Meg kell semmisiteni a hatdrokat.” A nosztalgikus pro-
tokollokban van valami muvi és patetikus, valami ,képmutaté”. Es mégsem
elegendd, ha a nosztalgidt a képzelderd teljesitményeként egyszerden ittessziik az
irodalomba vagy a puszta fantazmak mezejére. Kant megkisérelte megszabaditani
a nosztalgidt a térbeli dimenzidjitSl, gazdasdgilag definidlni és a szegényeknek
tulajdonitani, teljesen eltdvolitva a hazdtdl (a hazatérés a sziil6f6ldre haldlba visz
- Qui Patriam quarit, Mortem invenit?*, ellenben a haza az, ahol j6 lenni [patria
ubi bene]; Kant ily mdédon szembeszill a tizenkilencedik szdzadi eszmével a

21

»Nem volt nehéz felfedezni a kétségbeesés okit. Felfedezni, mondom, mert az ebben szenvedd
betegekbdl szinte lehetetlen volt kicsikarni a beismerést, egyikiik sem akarta bevallani, hogy mit élt
at. Ugyszélvan szégyelltek beszélni a fijdalomrdl, amit éreztek, noha leleplezte ket az 6rém, ami
akkor villant fel a szemiikben, amikor felmeriilt a megigért eltdvozds”. Denis Guerbois katonai sebész
jelentésébdl, aki a nosztalgidrdl sz6l6 elsd francia nyelvd disszertdcié szerzdje, amit 1803-ban védett
meg Pdrizsban. Idézi: André Bolzinger: Il y a deux cents ans, premiéres thése parisienne sur la nostalgie.
L’évolution psychiatrique, 63. 2003. 101.

22 Bunke 2009. i. m. 116-117. Francois Boissier de Sauvage hiromféle nosztalgidt kiillonboztet meg: az
egyszer(it (simple), ami a katondk kozt gyakori és héttérbe lehet szoritani, ha a katondkat folyton széra-
koztatjdk és beszélnek hozzdjuk, vagy ha néha megkapjdk azt, amit kérnek; az dsszetettet (compliquée),
amit nem gy6gyit semmi orvossdg, de ha a katondk valdban dezertilnak vagy hazamennek, kigyd-
gyulnak beldle; és a hamisat (feinte), amit a szolgélat elkeriilése végett szimuldlnak a katondk, vagy
képzelik be maguknak. Ernst 1949. i. m. 96-100.

23 Starobinski két hires szovege probdlja felmutatni a nosztalgia fiktiv strukturdjdt. Jean Starobinski:
The Idea of Nostalgia. Diogenes, 14. 1966. 81-103. és UG.: Sur la nostalgie. La mémoire tourmentée.
Cliniques méditerranéennes, 2003, 1. no 67. 191-202.

24 nosztalgia mostandig olvashatd legrészletesebb elemzésében Simon Bunke értelmezi Bernandino

Ramacini 1700-b6l szdrmazé, erre vonatkozé édlléspontjdt. Ld.: Bunke 2009. i. m. 89-135.
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szorgalmas, pénzéhes eurdpai polgdrrdl, aki mds kontinensen dolgozik és alig
vérja, hogy hazatérjen a szilfoldjére),2> d4m ez a kisérlet fatdlisan degraddlédott
Martin Heideggernél és kiilonb6z48 tanitvdnyaindl, valamint azaltal, hogy a herme-
neutika oly nagy hatdssal volt a régi sz6vegek ujraolvasdsira. Nem csak arrdl van
526, hogy Heidegger mindent a rejtett nosztalgidra redukalt (verborgene Heimweh),
vagy arr6l, hogy a Heimweht ismét szigortian a Heimathoz kototte (a foldhoz, az
otthonhoz vagy a gy6kerekhez), hanem arrdl, ahogy hangsilyozta a ,kozelség” és
a ,Onmagassdg” jelentGségét, és hisztérikusan ismételgette Humboldt soha nem
dekonstrudlt eszméjét a nyelv (Sprache) és a haza (Heimat) szétvalaszthatatlan-
sagarél. Ugy litom, hogy Humboldt hires mondéisa az 1827-ben Charlottéhoz irt
levélbdl: ,Die wahre Heimath ist eigentlich die Sprache” 26 melyet szdzszor
varidltak és ismételgettek Hannah Arendtdl Derriddig vagy Gadamerig, nagyon
szépen folytatddik abban a beszédben, amit Heidegger a sziildvdrosa, Messkirch
700. évforduldjan mondott: ,Unsere Sprache nennt den Zug zur Heimat das
Heimweh”27 A nyelv erejében, a mi nyelviink erejében, hogy a ,honvigy” széval
a mi legsajatabb vonzalmunkat jeldlje (a Zug réntds, hirtelen, erds, vératlan rdntds),
észre kell venniink azt a szenvedélyt, amellyel Andrej egyszerre zdr ki mds nyelve-
ket és védelmezi a sajit bens§ orosz nyelvét. Ez ugyanaz az erd, mint amelyik a
hatirok megsemmisitésére hiv fel.

Szeretnék amellett érvelni és nem tdgitani att6l, hogy Heideggernek ez a
svisszatérése” az Alpokbdl az Alpokba, a Schwarzwaldba (a ,Heimkunft” cimd
versben, amelyet Heidegger részletesen elemez, Holderlin, a magdntandr, 1801-ben
Svajcbdl tér vissza a sziil6f6ldjére), mindig implikdlja a haza jelképeit, majd az
uniformisait is, azaz hogy a nosztalgia megujitja a rossz kozérzetet és a haborts
bizonytalansigot. Ezenkiviil az az érzésem, hogy Heideggernek a Heimatrdl s2616
beszédében elSforduldé néhdny fontos fordulata tovdbbra is a nosztalgia regisz-
terében marad, és erGszakot termel vagy erészakot von magdval. Ugyanis
Heidegger vagy Andrej a nyelv lefordithatatlansdgdt és a ,privat nyelvet”, az dpolt
dialektust és a szoldsmonddsok erejét (tehdt a sziildfoldet) forszirozzdk, ami 6ssz-
hangban van a mdsik ,megismételhetetlenségérdl” sz616 kiilonféle elméletekkel,
azaz az idegen elméletével Lyotard-ndl, Lévinasndl vagy Deleuze-nél. Amikor
Deleuze ramutat arra, hogy a sajit nyelvében egyetlen iré sem érzi magdt otthon,
hogy az iré szdmdra minden nyelv, az anyanyelve is, teljesen idegen, akkor paradox
mddon megismétli Heidegger és Andrej dlldspontjdt is, miszerint van benniink
valami, ami kizérélag a ,miénk” (lefordithatatlan, megismételhetetlen, osztha-
tatlan, amit mdsok nem értenek, nem kommunikilhaté és leképezhetetlen).

25 Philippe Pinel: Encyclopédie Méthodique. Médecine. Paris, 1821. - Ld.: Nostalgia. Storia di un
sentimento. A cura di Antonio Prete. Milano, 1992. 70.

26 Wilhelm von Humboldt - Brief an Charlotte vom 21. August 1827. Briefe vom Humboldt an eine
Freundin. 1. Leipzig, 1847. 322.

27 Martin Heidegger: 700 Jahre Messkirch. Martin Heidegger Gesamtausgabe 16. Reden und andere
Zeugnisse eines Lebensweges 1910-1976. Hrsg. von Hermann Heidegger. Frankfurt am Main, 2000. 578.
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Idegennek lenni vagy mésiknak lenni - ez implikdlja a szGil6f61d meglétét (példdul
Izraelét Lévinasndl, vagy egy sajdt imagindrius territérium létezését, mely kiviil esik
az dllam teriiletén) - még akkor is, ha kijelentjiik, hogy az otthon ideje 6rokre a
multé (Adorno, Minima Moralia, 1944. § 18). Akdrcsak a ,Senki sem ért engem
(benniinket)” (ez az 4llitds implikdlja a ,haza akarok menni” mondatot is),
levezethetetlen kiilonbséget és idegeneket 4llit el§, pontosabban amiként az idegen
sziikségképp idegeneket teremt maga koril, gy a ,meg kell semmisiteni a
hatdrokat” (ami szintén magdban foglalhatja a ,haza akarok menni” mondatot,
r6viden, hogy ,semmi se akaddlyozzon a hazatérésben”) azt implikdlja, hogy a
vildgnak egy nagy otthonnak kell lennie, nekiink pedig mindig magunk kozt kell
lenniink, otthonosan. A filozéfusok és a tanult emberek (az dgynevezett értel-
miségiek) feladata - ez mindig utasitds és megelSlegezett végkdvetkeztetés -, hogy
otthonnd tegyék a vildgot, mivel ,a filozéfia tulajdonképpen nosztalgia, sovirgds,
hogy mindeniitt otthon legylink” (Die Philosophie ist eigentlich Heimweh, ein
Trieb, iiberall zu Hause zu sein.) (Heidegger elemzi Novalisnak ezt a mondésit a
§ 2-ben, az 1929/1930. évi téli szemeszter kezdetén.)?

Az az érzésem, hogy ha a filozdfia a j6vében meg akarna és meg tudna szaba-
dulni az ilyen monstrudzus konstrukcioktdl - hogy ismét az otthonok kozott és az
utcdn taldljon rd sajét terére -, akkor nem elég csupdn kovetni és ujraaktualizdlni
Kant kijézanitd nézeteit a valddi filozoféldsrdl, mely megvéd benniinket az ész
betegségeitdl, a mds vildgok utdni sévirgdstSl (Sehnsucht), akircsak a nosztalgitol
(Heimweh).2? Az is sziikséges, hogy a filozéfia intézménye szakadatlanul folfedezze
és beismerje explicit és implicit felelGsségét a torténelem sordn megesett hiborik és
a killonféle formakban gyakorolt erdszak irnt.

Miért van tehdt szitkségem Clausewitz ,sirléddsira” (Friktion) ahhoz, hogy
leirjam a nosztalgia mdkodését? A Friktion szt Clausewitz a jovendd feleségéhez irt
levelében haszndlja (1806. szeptember 29.). Ebben a porosz hadseregben eldallt
parancsnokldsi problémdkrdl beszél, ami az egyik vezérkari f6nokot, Scharnhorstot
sujtotta, akit Clausewitz mint a legtehetségesebbet kiemel a tobbiek kozil. A
vezérkari f8ndk, mondja Clausewitz, teljesen lebénult és passzivvd vélt a mds vagy
mdsmilyen vélemények frikcidja miatt. Scharnhorst nem tud ellendllni a frikcidnak,

28 Martin Heidegger Gesamtausgabe 29/30. Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt—Endlichkeit—
Einsamkeit. (Wintersemester 1929/30). Hrsg. von Friedrich-Wilhelm von Herrmann. Frankfurt am
Main, 1983. 7-10. § 2b: ,Das Heimweh als die Grundstimmung des Philosophierens und die Frage
nach Welt, Endlichkeit, Vereinzelung”. Novalis e ,monddsinak” értelmezéseit és transzformdcidit
mindenképp kovetni kellene Lukdcsndl, A regény elméletében, valamint Adornéndl és Horkheimernél
A felviligosodds dialektikdjdban.

29 ,Der Kritik der reinen Vernunft ist ein Priservativ fiir eine Krankheit der Vernunft, welche ihren
Keim in unserer Natur hat. Sie (diese Krankheit; Erdmann kiegészitése) ist das Gegenteil von der
Neigung, die uns an unser Vaterland fesselt (Heimweh). Eine Sehnsucht, uns ausser unserm Kreise zu
vetlieren und andere Welten zu beziehen”. Az 5073. jegyzet 1776-1778 kozott keletkezett. Kants
gesammelte Schriften. XVIII. Kants handschriftlicher Nachlass 3, 5. Betlin, 1928. 80.
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melyet a vezérkarban vagy a kabinetjében a kiilonféle tandcsosai ,,sugdroznak”, nem
képes dontést hozni és elinditani ,a hdboru gépezetét”. Ez a példa arra inditja
Clausewitzet, hogy elképzelje azt a grandidzus hadvezért, aki az akaraterejével le
tudnd gy6zni mindazt, ami ellendll neki, ami pedig nem mds, mint a killonféle
elemek sokasdgdnak surléddsa. Tehdt mindazt, ami lefékezi a hdboru ,mozgdsit”,
minden olyan akaddlyt és problémdt, ami zavarja a hadi hatékonysdgot, zavarja,
paradox helyzetbe kergeti a parancsnokot, félbeszakitja a hdborut, hogy aztin
val6szintleg elhozza a békét is. A hdborurdl sz6lé konyvének ,A surlédds a

hédbordban” (Friktion im Kriege) cim( hetedik fejezetében ezt irja Clausewitz:

»A surlddds az az egyedili fogalom, mely dltaldban véve meglehetésen megfelel
annak, ami a valédi hdborit a papiron levétdl megkiilonboztetheti (was den
wirklichen Krieg von dem auf dem Papier unterscheidet). A katonai gépezet
(mulitirische Maschine), a hadsereg és mindaz, ami ahhoz tartozik, alapjdban véve
igen egyszerd s azért ugy ldtszik, mintha konnyen lehetne kezelni. De meg kell
fontolnunk, hogy annak egyetlen egy része sincs egy darabbdl készitve, hogy minden
rész egyes egységekbdl (Individuen) éll, melyek mindegyike minden irdnyban meg-
tartja sajat surlddasit.”30

Ugy latszik, ha valamiképpen meg akarjuk szakitani vagy lehetetlenné tenni a
hdborut, akkor, ellentétben Clausewitzcel, dmbdr neki koszénhetén, minél inkibb
bonyolitanunk kell a dolgokat, jétékba vagy szinre vinni, felszinre hozni tjabb meg
tjabb elemeket. Ugyszintén megkiilonboztetett figyelmet kellene szentelniink annak,
amit Clausewitz ,papiron levé habortinak™ nevez.

A nosztalgia mindenképp az egyik legfontosabb frikcié, ami megzavarja és
ideiglenesen sziinetelteti a tdmadd hdbortt, és ezzel megnyitja a teret a védekezés
szamdra. A katondk az otthonukrdl dlmodoznak, és képzeljik el Gket, amint lassan
visszatérnek a sziil6hazdjukba, haza. De vajon a sajét otthon, a sajit hdz megléte
nem implikdlja-e a készséget, hogy megvédjék - hogy megvédjék a tulajdon és az
otthon eszméjét, biztositsdk és kitapossdk a hazavezetd utat és ezen az titon meg-
semmusitsék az akadélyokat s a hatdrokat, hogy (egyiitt, k6zosen) megvédjék ,az
otthon principiumdt” a kevésbé nosztalgikus tamadoktol? A sajit otthon megléte,
azaz a ldtens, ,papiron levd nosztalgia” mindig egy olyan otthon meglétét is impli-
kdlja, ami mdr megszlint otthonnak lenni, egy olyan otthonét, ahol szakadatlanul
zajlik az eszmék, a nemek, az elddok és az utddok, a nemzedékek konfliktusa
(stasis)... melynek nevében lehetetlen hdboruzni, és amiért nem lehet harcolni. Ez
az oka annak, hogy Clausewitz kifejezése, ,a papiron levé hdbord” paradox
mdédon, mint a tiszta hdbord fantdzidja és fikcidja - mint fikcid - ledllithatja a
héborut, és el6hivhatja, bevezetheti a békét. Nem hiszem azonban, hogy meg
lehet akaddlyozni a hdborut azzal, ha a hdborut idealizdljuk, szakadatlanul
konstrudljuk és tervezziik, vagy ha folyton a hdbordrdl irunk. ,A papiron levd

30 Clausewitz Kéroly: A hdboriirdl. Ford. Hazai Samu. Budapest, 1917. 79.
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habortinak” elsésorban azt kell megidéznie, hogy a nosztalgia s a honvégy eredete
a melankdlidban rejlik és az értelmiségiek (a tanult emberek) nyomorisdgdban
(mysery of schollars),3! valamint hogy eltéphetetlen kapcsolat flzi Gssze a haza-
vagyé katondkat meg a uralkoddst, a hdbordhoz és a gyilkoldshoz valé jogot
igazold szakembereket.

Radics Viktdria forditdsa

31 »Love of Learning, or Overmuch Study. With a Digression of the Misery of Schollers, and Why
the Muses Are Melancholy”. (1621) Robert Burton: The Anatomy of Melancholy. New York, 1927.
259-261.
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Bartok Imre

akit a sz0 morajldsa lehengerelt és magdba foglalt, a széval egyiitt lebegett,
mindazondltal minél jobban beburkolta a sz6, és minél jobban benyomult & az
dradd zengésbe, s dtjarta az 6t, anndl elérhetetlenebb és nagyobb, annil silyosabb
és elszallobb lett a 526, lebegd tenger, lebegd tliz, tenger-sulyos és tenger-konnyd, de
tovdbbra is sz6, nem tudta régziteni, nem volt szabad rdgzitenie, megragadhatatlanul
kimondhatatlan volt szdmdra, mert til volt a nyelven, de valamiképpen mégsem volt
tul a nyelven egészen, sem az id6n, sem az dgy tamldjdn, amelyre most egy mis,
idegen konyék és alkar hajolt, egy kar, amelyen nem fodrozddott gérongyokben a
héj, mint az dpoldindl, de amelyet nem is szabdalt a hdboru sugdrszele, nem véjtik
14 a harcedzettség titkosirdsit azoknak a pengéknek a szegélyei, amelyekkel Augustus,
talin csak idejét mulatva, olykor-olykor kiprobdlta erejét, hogy aztin, birhogyan
végz6dott is a kiizdelem, képzelt és valds ellenfelei egyként a diszndk godrében
végezzék, a g6dorben, amely egyittal minden él§ sorsa, de nem az én sorsom,
hiszen a vart siillyedés helyett, hidba odakint a jicint és a kén félreismerhetetlen
illata, és mindaz, amit e ketté keveredése hoz magdval, mindez nem az én utam
tobbé, ami bennem ereszkedik, idegen szerkezet lehet csupdn, egy hdlyag, sétor, egy
nyirfaliget lehelete, egy tétova hajnal valahol, gombak dlmatdl 4tszdtt bikkok és
fenyvesek kozott, a délelStt nyirkos odvaiban, egy kiéntdtt folyé medrében, mely
olyan, mint az asszonyoké, gy tigul és béviil, tele idegen gydsz konnyeivel, és amin
keresztiilmentem, a harctalan béke és az izz6 harc patdsujju ldbnyomain miféle
utakon jirtam, hdny ablakokon hajoltam ki, hogy nézzem népem ajkdn a napfényt
és sajét szavaim pdrdjit, 1épteik zitonydt a sivatagban, ormdétlan dinék kozott és
védtelen odzisok kenddédrnyékdban, jozsuafik és cserzett kaktuszok mdsodégésének
lomha tlizvihardban, amit délen ldttam, ahol égett a bdr és minden tekintet bolcsen
és lassan, mert tudja, hogy 6vé a végsS dicséség, vajon daloltam-e ezekrdl a tdjakrol,
vagy megfeledkeztem roluk egészen szelid kikotém sziintelen zsongdsinak hajnaltdl
lasst, vorhenyes delejében, mint ahogy elfeledkeziink mind, akik arra hajlamosak
vagyunk, a kozelgé haldlrdl, csipkeboritdsu asztaldrdl és dgydrdl, a fold bénatos
akvarelljér8l, melynek elnagyolt vonalait vemhes, pancélboritdsi bogarak huzzdk
csupasz hitunk szovetére, éppugy feledkeziink meg a szemiiregbe fészkel§ madarak
felrakott szoknydjérdl, ha az egykori kdsivatagban taldl a vég, nem ldtjuk mdr, hogy
burukkol, csoppnyi gallyat rdgcsdlva, miként az égre hinyt térképek és Kalliopé rit
magdnya és Didé és vele Aphrodité drnyékdnak négy tivegfal kozé zart kékeszold
jajsikolya, egy dlom vége, egy dlom kezdete, habok, hullimok, egyetlen vitorlds,
amely kozeleg, de nem vonja fel a z4szlét, mintha engem is ilyen hajén hoztak
volna, zdszl6 nélkill, a zdszl6 félirbocon, a zdszlé sehol, lobogd zdszl, halottat
hozunk, a nemzet halottjit, alljatok félre, eriggyetek a kik6tébdl, aki itt fekszik,
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gyolcsok és pafriny és medvebdr alatt, § a ti atydtok és megvaltdtok, aki itt jon,
felemelkedve a gyolcs szoritdsdbdl a pifrdny éterébdl és a medvebSr nehéz és
fojtogatS leheletébdl, egyenesen értetek jon, hogy mds korokba és jovendSkbe kor-
ményozzon benneteket, akik mit sem akartok tudni mds korokrdl és jovendSkrdl,
és mert a kép, melynek keretei kozott Jerikd épiil, valami mdsrdl is drulkodik, idegen
csillagok formdirdl és kozeli bolygSk felderitetlen hegységeirdl, szurdokokrdl, melyek
kozott isten talin elsuttogja utolsd szavait, kék mint a szavanna, levegStlen mint egy
akvdrium, por és hamu boritja a nyugalom hdromszdz évenként bedllé évszakiban,
kiilénben csak az 6rok forgatag és tormelék és irtézatos k6tombok hévihara kijarat-
lan utak medrében és meg nem valdsult kormenetek granitklastromaiban, megannyi
tévoli mélyvords szurdok mint a homokkd, mint a jelzdloghitelre vdsdrolt kiilvrosi
ingatlanok palatdbliinak szine, ugy huzddik hétszdz mérfoldon 4t a magdnyos
délel6ttok levegdtlen Kaukdzusa, és hanyatlik ald aztén a porba és ballisztikdjdnak
magnetikus sorsiba, kavarogva egy illékony napviz és kodos, hideg, drbéli kényelem
jelz8oszlopai, tirndi és coloprengetegei felé, mert ez Brundisium, ahogy bevontattik
halédé testemet, melynek hajlatait, nem érzem, csak tudom, és ez a tudds hitnél
bizonyosabb, érzetnél kevesebb, nddolajjal és frissen nyakazott csirkék vérével boro-
gattdk, a testet, melyet a part legkeményebb elsdsziilott fiinak bogydival téplaltak,
csak semmi nehézkedés, egyetlen falat huis sem jar a haldoklonak, semmi, a kecs-
kébdl és birkdbdl, mely ott 6bégat hdzaik geometriai hatérszorosdn, pettyes, durva
bunddjival éppugy szenvedve a nappalt, mint azok, akik odabent terpesztenek a
ladtollal bélelt heverdk drnyékos hiivosében, életszerti szobrok djtatos tekintetétdl
kisérve, nimfék szavitdl és a kozelgd osztrakizmus iidén cs6romp6ld dertijének var-
haté sorsfordulatétdl eltelve, ahogy pihennek, pihentek, ti szolgdi a lustasignak és a
faradt, korséban is csuszni erdtlen vordsbornak, akik szdmdra Bakkhosz a kozelgd
hétvége futdrja csupdn, nem maga a hétvége, amelynek mds nevet tartogattok,
csakhogy a béke mulandd, és a nyugalom tetvek lakomdja.
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Darida Veronika

A TOREDEK ESZTETIKAJA

A nosztalgia mindig 6sszekapcsolddott a toredékesség gondolatdval, mivel a multbdl
csak kontextusukbdl kiszakadt, jelentésiik vesztett fragmentumok Srizhet6k meg.
Ennek taldn legszebb megfogalmazdsa Benjamin nagyesszéje A német szomorujdték
eredetérdl, ez a humanista kulturdt bucsuztatd szoveg, melynek utols6 fejezetében
paratlan elemzését taldljuk a melankdlidnak. Napjainkra persze mar teljesen mids
értelemmel birnak a romok, mint barokk (allegorikus) megjelenésiikben, de ugyanez
az eltdvolodds igaz a klasszikus vagy romantikus romokra is, amelyekkel Poussin,
Claude Lorrain, Caspar David Friedrich vagy Turner képein taldlkozhatunk. Ezeken
még feltnik egy mésik kor, egy boldogabb mult (,Et in Arcadia ego”) nyoma vagy
lizenete, kapcsolatot teremtenek egy romjaiban megdrzott tradiciéval, vagy magd-
nyos kiviildllisukban is értéket képviselnek.

A 20. és 21. szézad azonban (néhdny korszerfitlen szellem, vagy szdmos szellem-
telen giccsimddd kivételével) mdr nem 1it semmilyen nemességet a romokban.
Ahogy ezt Adorno, de akir Andreas Huyssen vagy Lisa Saltzmann irdsai az
Auschwitz utdni miivészet kapcsén tdrgyaljdk,2 a romok ettdl kezdve mds értelmet
nyernek, és Benjamin A térténelem fogalmdrdl szovegét és annak feledhetetlen Klee-
elemzését idézve, mdr a torténelem angyaldnak elborzadé tekintetével néziink ezekre
az apokaliptikus képekre, legyenek azok akdr lebombdzott virosok, akir a folddel
egyenldvé tett, nyomtalanul eltiintetett haldltdborok, vagy akdr a modernitds szomo-
rd romjai, amilyenek az elhagyott gydrak, a lepusztult ipari negyedek, a hasznilaton
kiviili vasutvonalak.

Mégis, bizonyos romébrézoldsokra épp ekkor irdnyul kiemelt figyelem. Gondol-
junk Piranesi vagy Goya sotét képeire, melyek egy illogikus, kaotikus vildgképet
kozvetitenek felénk a klasszikus kor (az észbe vetett hit) végsd tzeneteként, és
melyek koziil most csak ez el6bbi bortdneit (carceri)® elemezziik. A taborok (legyen
sz6 akdr a ldgerekrSl, akdr a Guldgrdl) tapasztalata, de akdr a szdzadik mdsodik
felétdl kezdve a filozdfia kitiintetett érdeklGdése a feliigyelet szervei és a biopolitika
kérdései irdnt (Hannah Arendt, Foucault és Agamben miiveiben), litszélag indo-
koljik, hogy Piranesi képei aktualitdst nyerjenek. Habdr hozzd kell tenniink, hogy

LA szoveg elsd viltozatdnak megjelenése: Darida Veronika: A nosztalgia miivészete/a mivészet
nosztalgidja. Budapest, 2015. 183-199.

2 Andreas Huyssen: Twilight Memories, New York, 1995.; Lisa Saltzmann: Anselm Kiefer and Art after
Auschwitz. New York, 1999.

3 Két elsé kiadisa: Invenzioni Capric di Carceri all’acquaforte (1745) és Carceri d’invenzine di G.
Battista Piranesi (1760-61).
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ezek az dbrizoldsok sohasem voltak aktudlisak, mivel semmilyen tekintetben nem
kapcsolddtak a valés bortondbrizoldsokhoz (mintdikat legfeljebb az antik rémai
épitészetbSl meritették). Tovabbd Piranesi rézmetszetei nem kothet6k sem a kon-
centrdcids taborok, sem az ellendrzés és megfigyelés tirsadalmainak gyakorlatahoz.
Egyetlen ideoldgia sem élhetett vissza veliik, nem sajitithatta ki Gket. Ezek az
elképzelt bortonok semmilyen 1étezd kategdridba be nem illeszthetd, osztdlyoz-
hatatlan, enigmatikus miivek. Mindennek ellenére a 20. szézadi képzémiivészetre tett
hatdsuk felmérhetetlen: kezdve Giorgio de Chirico metafizikus festményeitdl a
futuristdkon és a sziirrealistikon dt, egészen Roberto Matta, Frank Stella, Richard
Serra vagy akdr Anselm Kiefer munkdssdgdig.*

A KEPZELET BORTONEI

Piranesi egész életutjdt a meghatdrozhatatlansdg és a nyugtalansdg jellemezte:
egyszerre volt épitész, diszlettervezd, tdjképfestd, korabeli designer, megszéllott
gylijté és faradhatatlan utazd. A szdrmazdsa szerint velencei miivész élete elsd kor-
szakdt a Serenissindn éli le, itt folytat elég eklektikus (épitészeti, térténeti, archeo-
16giai, festészeti, szinhdzi) tanulmdnyokat, itt érik az els§ dontd benyomdsok,
mint Giambattista Tiepolo groteszk festészete vagy Ferdinando Galli Bibiena
szinhdzi tervei, melyek hatisa korai bortonrajzain is litszik. Erett muvészete
azonban mégsem itt, hanem majd Réméban bontakozik ki, ahol a negyvenes évek
elejétdl kezdve egyre gyakrabban és hosszasabban tartézkodik, mig 1745 utdn (ez
a Borton-capriccidk els kiaddsinak az éve, mikor az alkoté még csak 25 éves)
mdr nem tér vissza tobbé a sziil6vdrosiba. A velenceiek ezért, érthet§d mddon,
druldnak tartjak.

Piranesi els§ bortondbrizoldsai még nagyon szinpadszerliek, inkdbb diszletter-
vekre emlékeztetnek. Azonban megtéveszt§ ez a képzeletbeli szintér, hiszen Piranesi
rézkarcain nincs voltaképpent szinpad, vagy ha ugy tetszik, tobb szimultdn szinpadot
is felfedezhetlink rajtuk. Ezért ezek a vizidk csak az imagindrius szinhdzak szdmadra
jelenthetnek mintdt. Nem véletlen, hogy nagyobb hatdst majd a 20. szdzad elején az
olyan utdpisztikus szinhdzi alkotokra tesznek, amilyen Edward Gordon Craig (k-
16n6sen a Paravinokon litszik a nyoma), de emlithetnénk Adolphe Appia vagy
Friedrich Kiesler nevét is.?

Ugyanakkor a kezdetben groteszk és fantasztikus vondsokat mutaté metszetek az
évek soran fontos dtalakuldson mennek keresztiil. Az 1761-es, kibdvitett kiaddsukban
mdr érzékelhetden sokkal grandiézusabbak lesznek a méretek. Ezek a bortonok mar
nem groteszkek, inkdbb fenségesek. Ennyiben pontosan egyiitt haladnak a korszel-
lemmel, hiszen Burke Ertekezés a fenségesrél konyve 1757-ben jelent meg. Abban

4 Ahogy ezt Norman Rosenthal egy tanulmdnya kimutatja: Giambattista Piranesi e le ricorrenti prigioni
dell’arte. Le arti di Piranesi. Architetto, incisore, antiquario, vedutista, designer. A cura di Giovanni
Pavanello. Venezia, 2010. 115-123.

3 Ld.: Darida Veronika: Szinhdz-utépidk. Budapest, 2010.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bortoncapricciék), VIL 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri

(masodik kiadas)

(Bortoncapricciok) XVI., 1761.
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Piranesi: Invenzioni Capric di Carceri (Bﬁrténcapricciék), V., 1761.
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viszont mér a felviligosodds hanyatlisinak biztos jelére ismerhetiink, hogy a (képzd-
mdvészeti vagy inkdbb épitészeti?) fenséges egyik legsikeriiltebb miivészi repre-
zentdcidja a borton.

Habir kiterjesztve a hamleti metaforit, vajon nem éllithatjuk, hogy nem pusztin
Dénia borton, hanem az egész vildg is az? Avagy a ,theatrum mundi” mintdjira nem
beszélhetnénk carceri mundir6l? Azonban tovébbra is megvilaszolhatatlan probléma
marad az, hogy vajon ezek a bortondk valdban egy univerzalis vildgéllapotot ké-
peznek le, vagy pusztin az alkotd sotét viligképét? Marguerite Yourcenar egy
elemzésében azt llitja,® hogy hasonld tapasztalat jelenik meg benniik, mint pdr
évtizeddel késébb Goya Fekete festményein, ebben a kivételes magdnszinhdzban (a
ssuket ember hdzdban”), ahol a festd sajit képzeletének fantomjait festette meg.
Tévedés lenne azonban Piranesi metszeteit birmilyen fizikai vagy mentdlis
betegséghez kotni,” mint ahogy - De Quincey elhiresiilt dllitdsinak ellentmondva® -
az épium tudatmddositd szerepe sem fedezhetd fel rajtuk. A mivész tudatos belsd
kontroll alatt tartott imagindcidval dbrizolta azt a megvéltozott vildgfelfogdst, mely
szerint az univerzum eredendden irraciondlis és kaotikus, és ez nem pusztdn egy
bomlott elme benyomdsa.

Visszatérve a bortonok kérdéséhez, Piranesi rézkarcai kapcsdn gyakran emlegetik,
szintén késébbi analdgiaként, a sade-i vizidkat (aki j6l ismerte a bortondket, hiszen
életének elsé felét ezekbe zdrva élte le). Azonban Silling vdra sokkal zdrtabb vilig,
mint Piranesi bortonei. Ezek ugyanis, szemben a tényleges bortondk apré celldival
(gondoljunk a velencei Dézse-palota bortonrészlegére, ahol Casanova is rabosko-
dott), minden irdnyban megnyilnak, dllandé expanzidban vannak. Végtelenségig ta-
guld, fantasztikus terek - Mario Praz joggal hasonlitotta ket Borges képzeletének
tereihez’ -, melyek semmilyen terv segitségével nem irhaték le. Legaldbb ennyire
figyelemre méltd és egyben megddbbentd az, hogy semmilyen kézponttal sem ren-
delkeznek. Mi sem éllhatna tavolabb a Bentham-féle borténdk panopticon vildgitdl,
amelyet Foucault a Feliigyelet és biintetésben pontosan elemzett, nem csak a bor-
tonok, de az elzdrds més terei: korhdzak, elmegydgyintézetek, kaszdrnydk kapcsin.
Piranesi bortonel viszont nem centralizdltak és nem centralizdlhatdk, nem érvényesiil
bennitk semmilyen perspektiva: sem az isteni, sem az emberi hatalom tekintete
szdmdra nem ldthatok dt. Tele vannak rejtett, homadlyos zéndkkal. Ha nem is nevez-
hetSk a szabadsdg viligdnak, de az ész rabsdgitdl felszabaditott, az dlmok logikdja
szerint felépiild vildgot alkotnak.

Ezekre a bortonmetszetekre nézve a tekintet eltéved: mindig van egy lépcsd, egy
hid, egy emelvény, ami kimozditja, eltériti, mds irdnyba tereli. Ezekben a bortonok-

6 Marguerite Yourcenar: La menta nera di Piranesi. Ticino, 2016.

7 Habdr Kardos Sindor Hérusz pillantdsa cimd tanulminydban megemlit egy anekdotdt, mely
szerint Piranesi fiatalon maldridban szenvedett, ennek tudhatd be a rézkarcok litomdsossdga. Liget,
28, 2015, 3. 78.

8 Thomas de Quincey: Egy angol dpiumevd vallomdsai. Ford. Tandori Dezs8. Budapest, 1983. 143.
9 Mario Praz: Vita di Piranesi. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 5-22.
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ben tovabbd megszdmolhatatlanul sok a ,passzdzs”. Minden tér egy mdsik tér felé
nyilik, mely egy tovdbbi tér felé vezet, mely olyan ismerdsnek tlinik... Minden ismét-
18dik, de az ismétlédésnek nincs semmilyen logikdja vagy felismerhetd szerkezete,
ebbdl adddik a terek szokatlan és leirhatatlan ritmusa.

Ha Piranesi bortoneit nemcsak képzeletbeli bortondknek, hanem a képzelet
bortoneinek nevezzilk, akkor hozzd kell tenniink, hogy ez a képzelGerd szabad
mikodése szdmdra szinte semmilyen korldtozdst sem jelent. A végtelen felé megnyild
terek szabad jdtéka figyelhet§ meg benniik, melyek (szemben a kanti zseni alko-
tésaival) semmilyen szabdlyt nem alkotnak. Sehova nem vezet§ utak hilézzdk be
Gket, mikézben maguk is mintha korkords romok lennének. Piranesi anakronisz-
tikus alkotdsai voltaképp bortdnlabirintusok.

De vajon romok ezek? Andreas Huyssen egy a romokrdl irt tanulmdnyéban,!0 a
yhatura morta” analdgidjdra ,architettura morta” néven aposztrofilja Piranesi borts-
neit. Valéban, ezek csendéletszerd, hallgatag terek; habdr nem teljesen ,halottak”,
csak killonds és idegen modon elevenek. Sziklik és novények televényei téinnek fel
az épitett kornyezetben, mintha a természet helyenként mdr megkezdte volna az
ember dltal kisajétitott (majd befejezetlen épiileteivel hétrahagyott) terek vissza-
foglaldsdt. Az él8vildg furcsa és sz6rvényos tenyészete figyelhetd meg a monumen-
talis romokon, melyek maguk is mintha barlangokat és sziklajiratokat formaznanak.
Tovébbd ezek nem (vagy legaldbbis nem minden esetben) ember nélkili tdjak; de
hozz4 kell tenniink, hogy az emberalakok dbrazoldsiban sincs semmi kovetkezetes-
ség. Hol egészen aprd, hol gigantikus alakok tlinnek fel a romok kozott és egyediil
6k utalnak a bortdn és a pokol parhuzaméra, mert koziilik néhdnyan Dante ldzado,
nagy bilindseire emlékeztetnek. Ezeknek a névtelen és beazonosithatatlan szerep-
16knek a képbe bortonzottsége (akdr a pokolbeli biintetés idGtartalma) 6rokkévald.

Henri Focillon egy tanulmdnya képzeletbeli vdrosokhoz hasonlitja Piranesi
bortoneit.!! Fogadjuk el ezt a meghatdrozdst, kiegészitve azzal, hogy ezek a labirin-
tusvdrosok sokkal inkabb antiutdpidknak, s6tét disztdpidknak tekinthetSk, melyek
lakét nem lehetnek mdsok, csak fantomok.

AZ ESZTETIKA LEROMBOLASA

Piranesi bortonmetszeteit vizsgdlva nem tudjuk megdrizni a kiviildllds, a biztos tévol-
sdgtartds pozicidjit. Vonzanak a képek, csdbitdst érziink arra, hogy behatoljunk ezek-
be a kisértetvdrosokba, felfedezziik sotét tereiket, ezért esetiikben az esztétikai itélet-
alkotds igencsak nehéz, majdhogynem lehetetlen.

De vajon nem épp az jellemez minden igazi mdalkotdst, hogy veliikk szemben
az addigi kategéridink érvénytelennek, haszndlhatatlannak bizonyulnak? A valédi
md, melyet eleven tapasztalatként éliink 4t, vajon nem akaddlyoz meg sziikség-
szerlen minden semleges (altaldnos, sziikségszerd, érdek nélkiili stb.) esztétikai

10 Andreas Huyssen: Nostalgia for Ruins. Grey Room, 2006. no. 23. 6-21.

11 Henri Focillon: Linvenzione le carceri. In: Giovan Battista Piranesi: Le carceri. Milano, 2011. 30.
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itéletet> Agamben els§ konyve, a L'uomo senza contenuto!? kdzponti kérdése az
esztétika ezen alapproblémdja lesz. Kritikdja szerint a mivészet napjainkra rég
elvesztette eredeti felforgaté hatdsdt, amely miatt egyes filoz6éfusok (mint Platén,
Szent Agoston, Rousseau) bizonyos dgaitdl kiviltképp 6vtak a tarsadalmat és az
erényes embereket. Az esztétikai itélet embere azonban midr, f6képp Kant nyomdn,
pontosan megtanulta, hogyan tartson biztos tdvolsdgot a mivekkel szemben, hogy
ne essék a muvek csapddjdba. Az érdek nélkiili tetszés ugyanakkor, ahogy ezt
Nietzsche A mordl genealdgidjiban leirta, érdektelenséghez is vezetett. A modern
mivek a nézére nézve nem, legfeliebb az alkotdéra bizonyulhatnak veszélyesnek
(ahogy ezt a megtébolyodott miivészek, mint Holderlin vagy Artaud példdja érzé-
kelteti). Agamben vizsgildddsai arra irdnyulnak, hogyan lehetséges (lehetséges-e
egyaltaldn) Ujra visszataldlni a mtialkotds eredeti értelméhez, visszaadva a mt valddi
- elbizonytalanit6 és felforgat6 - hatdsit. Erre a szerz6 csak egyetlen megoldést lit:
az esztétika destrukcidjit.

Minket azonban most nem a konyv azon torténeti részei foglalkoztatnak, melyek
elénk tdrjdk a modern esztétika sziletésével és alapkategéridinak kialakuldsdval
parhuzamosan a mtivészet érdektelenné valdsit és onmegsemmisitésének folyamatit;
hanem sokkal inkdbb az utols6 fejezet, mely ,A melankdlia angyala” cimet viseli, és
amelyben a romok egy uj elképzelése fogalmazddik meg. Eszerint (ahogy ezt mdr
Benjamin is tudta) az idézetek is romok. Az idézést Agamben egy radikélis gesztus-
ként értelmezi: a kontextusbdl kiragadds, az elidegenités mozzanataként. Csak az igy
létrejott, toredékes, aurdjuktd]l megfosztott miivek szdmithatnak autentikusnak.

A modernitds alaptapasztalata a toredékesség: vagyis a tradicié végleges megsza-
kaddsa, dtadhatatlansdga. Nagyon érdekes ugyanakkor, hogy Agamben a gytijt6ben
(aki szintén ugyanezzel a mozdulattal él: kiragad egy tdrgyat kontextusdbdl, meg-
fosztja hasznélati értékétdl) egyfajta melankolikus forradalmért 14t.

A konyvfejezet cimében feltind melankolikus angyal, aki beazonosithatéan
Diirer Melancolia I metszetének angyala, Agamben szerint nem mds, mint a mivé-
szet angyala, aki romok kozott, haszndlati értékiiktSl megfosztott tirgyak (mérleg,
homokdra, poliéder) felett mereng. Ezt a nehézkedés mozzanatéval a fold felé
hajlé alakot mozdulatlansdg és apdtia jellemzi, mintha kiviil lenne minden idén,
semmi nem kapcsolnd a mult és az 6t koriilvevd kultira romjaihoz. Ennyiben gy
tlinik, hogy épp az ellentéte a Benjamin dltal leirt torténelem angyaldnak, aki
borzadva hitrdl a romtormelékként feltornyosulé multtal szemben. Agamben
elemzése azonban rdmutat, hogy a torténelem és a miivészet angyala egymadstdl
elvdlaszthatatlan, igy az sem donthetd el, hogy melyikiik a cimben szerepld melan-
kolikus angyal.

Az utolsd itélet - ahogy Agamben Kafka fragmentumdt idézi - csak a mi
id6fogalmunk szerint tiinik végsd, még eljovendd pillanatnak, voltaképp rogtonitélet
(statdrium), amely mdr mindig is megesett. Igy Benjamin angyalval, akit a Para-
dicsom 4dltal timasztott vihar ragad a j6v6 felé, mintha inkdbb Kafka angyala dllna

12 Giorgio Agamben: L'uomo senza contenuto. Macerata, 1970.
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szemben, aki nem a Paradicsom felé, hanem abbdl kifelé tart.3 Nem mintha az
irdnyok itt bdrmit jelentenének, vagy ne lennének megfordithatSk, hiszen voltaképp
csak az 6rok mozdulatlansiggal - a katasztrofdval - szembeni hdrité reakcidkra
emlékeztetnek.

A katasztréfa ugyanakkor - ahogy ezt Kafka és Benjamin egyardnt tudja - nem
csak elkeriilhetetlen, de dllandé és 6rok, a valédi mdvészet pedig ennek a kifejezése.
A miivészetben mindig van valami rombold elem. Kiterjesztve Kafka hasonlatdt,
nem csupdn az irodalom, de minden miivészet a hatdr ostromldsa.* Mint minden
ostrom, ez is sziikségszertien pusztuldssal jir, és romokat teremt.

A MUVESZET ROMJAI

Az 1945-ben sziiletett Anselm Kiefer egész munkdssdgit meghatdrozza egy meg nem
élt multra valé emlékezés. Ahogy Klee angyala, aki csak a torténelem romjainak
(sir)halmdt latja, Kiefer alapélménye is ez. Bombdk kozott nd fel, ezért ezeket ,gyer-
mekkora sziréneinek” nevezi. Szintén a korai gyermekkorhoz kotédik a romok irdnti
faszcindcidja:

»A romok dllanddan ott voltak, de soha nem éreztem ezeket a romokat nega-
tivnak, hanem az 4tmenet, a fordulat, a vdltozds édllapotdt littam bennik. A
kovekkel, amiket a nagyvirosokban az tgynevezett »romndk« - a fogalom ma mdr
szinte mitoldgiai - tisztitottak meg, én hdzakat épitettem. Ezek a romok mindig
valami j épitésének lettek a kiindulépontjai.”1>

Kiefer mtivészetének kozéppontjdban a torténelem vizsgdlata és a ndci mult
megértési kisérlete ll. Korai munkdiban a nyilt szembenézés jeleként, mintegy at-
veszi és Ujraalkotja a ndci mitosz (melynek forrdsa egyfajta Gsszgermdn mitoldgia)
szdmos elemét. Néhany képének mdr cime is igazolja ezt (Parsifal, Hermann csatdja,
Hédsi szimbdélumok, Németorszdg spiritudlis hdsei, Martin Heidegger), mint ahogy
egyik fontos témdja a ndci épitészet (Heimatschutzkeit). Ez utébbi imitdcidjaként
emlithetnénk a Lépcsdk vagy az Interieur cimi képeit, melyek kihaltsdga, tiressége
(hasonléan Piranesi néhiny bortdnéhez) monumentdlis melankolidt 4raszt. To-
vabbd, és leginkdbb talin ezzel a gesztusdval provokal, a német ,bilntudat” egy
nagyon sajatos megjelenitését valasztja akkor, amikor nem tdvolitja vagy idegeniti
el magdtdl a megtortént eseményeket, épp ellenkezdleg, a ,démonival” (vagy a radi-
kalis rosszal) valé azonosulds szerepkorét is magdra veszi. Ezt mutatja a Genet-nek
ajanlott fotésorozata (Fiir Genet, 1969), melynek képein & maga jelenik meg,
jellegzetes néci pozitirdkat és gesztusokat ({gy pl. a ndci karlengetést) imitdlva.

13 Franz Kafka: Nyolc oktdvfiizet. Ford. Tandori DezsS. Budapest, 2000. 45.

14 Franz Kafka: Naplok, levelek. Vil. és ford. Gyorfty Miklds. Budapest, 1981. 709.

15 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6.
szdm.(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Jegyezziik meg, hogy nem kis kockazatot vallalt ezzel, hiszen ezen onreprezentdciok
nyomén tobben 6t is ndcinak tituldltdk. Jellegzetes miivészsors az is, hogy sziild-
hazdja sokdig nem tud mit kezdeni mdra mdr vitathatatlanul egyik legnagyobb
alkot6jdval, és Kiefer szabadon vélasztott szdmizetése (a kilencvenes évektdl
Franciaorszdgban él), valamint miiveinek amerikai és franciaorszdgi pozitiv recep-
cidja segiti majd el németorszagi elfogaddsit. Ahogy ebbdl addddan az is szinte
sorsszerdnek tlinik, hogy a Kieferrdl sz6lé legértdbb monogrifidt egy francia
miivészettorténész, Daniel Arasse irta meg.1® Ebben a pilyafutds indité kulcsmozza-
nataként szerepel az 1980-as velencei bienndlé, ahol a német pavilon Kiefer és
Baselitz koncepcidja nyomdn késziilt, és ahol Kiefertdl a mdr idézett miivek is
szerepeltek. Arasse elemzése azonban tul tud lépni a kidllitds korili botrinyon
(mely elsésorban emlékezetpolitikai és nem miivészeti kérdéseket vetett fel), meg-
mutatva, hogy mar Kiefer els6 mdvei is anakronisztikusak, egyetlen konkrét korhoz
sem kothetdk, igy kezdettdl fogva egyfajta egyetemesség jellemezte Sket. Bizonyos
motivumok és témdk azonban folyton ismétlédnek, dtviltozva visszatérnek, ezért
az életmi tdrgyaldsakor nem annyira a kronologikus sorrendet, mint inkabb a belsé
kapcsoldddsokat kell figyelembe venniink. Arasse monografidja azt a célt tdzi ki
maga elé, hogy bevezet minket a Kiefer-miivek labirintusdba, néhdny allandé
problematika vezérfonaldn haladva, amilyenek: az emlékezés, a gydsz, a melankdlia,
az ittétel, a metamorfézis vagy az Ujjdsziiletés. Kiefer mdveit olyan ,gydszmun-
kaknak” nevezi, melyekben nem csupdn a német, de az egész eurdpai kultira feletti
gydsz is megmutatkozik. A gydsz motivuma 4thatja a kés8bbi muveket is: elég itt
Kiefer elrejtett, eldsott vagy eltemetett képeire gondolnunk, melyek egyik jellegzetes
példdja a 20 év magdny (1993), ahol az egymdsra rétegzett képek eltakarjak, lit-
hatatlannd teszik egymadst. Ez a kiilonds képinstallicié konyvlapokként egymdsra
hullé romhalmazz4 viltoztatja a képeket. Erdemes itt hangstlyoznunk Kiefer mély
kotédését a konyvekhez: § maga is szdmos konyvtdrgyat készit (mdr a Fiir Genet
is egy akvarellekkel és ndi hajtincsekkel gazdagitott fényképalbum volt, mely azt is
mutatja, hogy a konyv tdrgya és matéridja barmi lehet), miveihez az inspirdci6t
pedig gyakran az irodalombdl (igy Celan és Ingeborg Bachmann koltészetébdl)
nyeri. A koényvrombolds, a konyvégetés miveiben felbukkané motivuma pedig a
barbarsdg korit, a kultura végéllapotit jelzi.

A gydsz azonban, amint ezt Freudtdl tudjuk, nem patologikus, hanem normilis
folyamat, mely egy pontosan meghatdrozhaté térgyveszteséghez kapcsolddik, igy egy
bizonyos id6 multin magitdl véget ér. Kiefer alkotdsait ezért, ahogy ezt Arasse is
hangstilyozza, sokkal inkdbb a tudattalan tdrgyveszteséghez kot6dé melankdlia
jellemzi.)7 Elég csak olyan képcimeket idézniink, mint a Szaturnusz kora (1988), a
Fekete epe (1989) vagy a Melancholia tobb véltozata (1988, 1989, 1991), melyeken
direkt utaldsként Diirer Melancolia I képére megjelenik a poliéder (idénként langolo,

16 Daniel Arasse: Anselm Kiefer. Paris, 2001.
17 Brrél 1d.: Foldényi F. Ldszl6 nagyszer(i tanulmdnydt: Anselm Kiefer melankélidja. Jelenkor, 58.
2015. 447-456.
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lingot rejtd) formdja; és melyek azt sugalljék, hogy a Kiefer miiveiben dbrézolt id8
voltaképp mindig ,,Szaturnuszid8”.

Habér az éllanddsig (a melankdlia mozdulatlansiga) végig megfigyelhetd az
életmiiben, mégis vannak benne fordulatok. A legjelentdsebb a 90-es évek kozepéhez
kotddik, amikor Kiefer (93 és 96 kozott) hdrom évre szinte eltdnik a koztudatbol.
Szokds ezt az identitdsvalsdg” idejének is nevezni (a mivész ekkor sokat utazik, egyre
behat6bban érdeklik a nem nyugati kultirdk és gondolkoddsmddok, valamint a misz-
tika és az alkimia), de lithatunk benne egy sziikséges sziinetet, az dtmenet és az
dtvaltozds termékeny fdzisét. Kiefer id6t hagy magdnak, hogy még inkdbb elszakadjon
a német torténelemtdl, és ezaltal még univerzilisabbd vilhasson muvészete. Nagy
visszatérése az 1996-ban megrendezett pdrizsi kidllitds (az Yvon Lambert galéridban),
melynek cime egy Corneille-idézet: ,,Cette obscure clarté qui tombe les étoiles”.!8 Ez
mdr egy Uj kutatdsi irdnyt jelez: Kiefert tobbé nem az emberi torténelem (mely, mint
Kafkatol vagy Benjamintdl tudjuk, amugy is értelmetlen), hanem a természet torténete
foglalkoztatja, vagy még pontosabban: a kozmosz kutatdsa. Benjamin nyomdn, ,a
kozmikus tapasztalat elvesztésér6l” beszél, és az ez irdnti nosztalgia mutatkozik meg a
galaxist, igy példdul a novényvildg és a csillagrendszerek Gsszefiiggéseit dbrazol6 alkota-
sain (ilyen példdul a 2000-ben festett Androméda). Arasse konyve is hangsilyozza,
hogy Kiefer egyik f6 motivuma (leitmotif): a csillag. Ennek a témdnak a leggazdagabb
tovabbgondoldsdt és varidcidjét nyujtotta, valédi osszmiivészeti alkotdsként (Gesamt-
kunstwerk) a ,Csillaghullds” (Sternefall, Chute d’étoile) kiallités, melyet 2007-ben, a
périzsi Grand Palais-ban rendeztek meg. Ennek kilonbozd forrisokra visszanyuld
installdcidl, hatalmas tabldi és labirintusszerd terei mogott végigvonul az a gondolat,
amit Maurice Blanchot kifejezésével ,t6rékeny zuhandsnak” nevezhetnénk.

Ezt a zuhandst egyarint mutatjak a hullécsillagok, meteoritok, galaxisok, szikldk,
ndvények, emberek - ahogy ez ugyanebben az évben, a Louvre-ban kidllitott Athanor
cimi festményen, a csillaghullds alatt, a f6ldon heverd testen is litszott. Milyen volt
ez a test? Mozdulatlan, mint a kd. Benjamin Diirer Melancolia I képét elemezve,??
kiilon hangstlyozza a k6 melankdlidjat, mely a nehézkedés jele. Ugyanakkor a ké a
természet 4ltal visszahdditott emberi mi utolsd nyoma is lehet, a par excellence rom.
A csillaghullés ald kitett, k6vé meredS emberi test mutatja itt a végsG konstelldciot.

Ennek a gigantikus festménynek az els§ el6zményét egyébként mdr egy 1971-es,
egészen kisméretd akvarellen felfedezhetjiik, melynek cime Fekvd ember egy dggal.
Itt a foldon heverd, nyilvinvaléan halott figura (a Figuren vagy Schmaltes értelmé-
ben, olyan akdr egy babu vagy egy rongycsomd20) felsértett és vérzé mellkasdbdl egy

18 Corneille: Cid, IV. felv. 3. jelenet. (Nemes Nagy Agnes forditdsiban: ,A kétes csillagok fényén felénk
sodrédva”).

19 Walter Benjamin: A német szomordjaték eredete. - UG.: Angelus novus. Budapest, 1980. 346.
(Rajnai Ldszl6 forditdsa).

20 »A németek azt mondtdk, hogy a holttestekrdl szélva, csak azt mondhatjuk, hogy Figuren, vagyis
hogy babuk, meg azt, hogy Schmaltes, vagyis hogy rongyok.” Claude Lanzmann: Soah. Ford. Adim
Péter. Budapest, 1999. 19.
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szdraz &g nd ki. Ennek a tragikus dbrdzoldsnak a szerkezete visszatér majd, t5bb mint
hisz évvel késébb, Kiefer bibliai tirgyt festményein (Jdkob dlma, 1995) vagy ekkor
festett csillagképein (Sternbild, 1996). Az Athanor mindemellett Kiefer kései munkds-
saganak egyfajta Osszegzését, esszencidjit is adja. Habdr tivolrdl felismerheté még
benne a torténelmi vonatkozds (a csillagok - Sternenlager - alatt fekvd, meztelen
alak), de ez mdr sokkal inkdbb kozmikus kép, melybdl kiolvashaté Kiefer érdek-
18dése az alkimia és a misztika irdnt (,athanor”: az alkimistdk kemencéje, melyben
minden k4 megolvad, igy a bolcsek kovévé alakulhat 4t), valamint a joga hatdsa is
nyilvinval (Athanor a shavasani relaxdcids p6zban fekszik). Ez a f6ldon heverd test
mintha az ébrenlét és az dlom, vagy inkdbb az élet és a haldl hatdrin helyezkedne
el, dtengedve magit az elemekkel és az éggel (Kiefer visszatér§, fontos témdja az
égpalota, Himmelpalace) valé eggyé vilds vigydnak. A gyakran emberi alakban
dbrizolt Athanorban (az emberi test lehet a bolcsesség kovének, a lapis
philosophorumnak, tartdlya és olvasztotégelye) az alkotd portréjdra is rdismerhetiink.
Még pontosabban, Athanor nem mds, mint Kiefer 6ntestképe. Ugyanakkor hozzd
kell tenniink, hogy Kiefer 6nreprezenticidi mindig megmaradnak személytelennek,
ezért az értelmezés szempontjibdl nincs jelentdsége,?! hogy a természet hatdsainak
kitett emberi test az alkotd teste, éppigy lehetne a mi testiink is. Féleg, mivel Kiefer
muveinek egyik legfontosabb torekvése, hogy érzékileg hasson a nézjére.

Arasse konyvének lényeges megldtdsa, hogy Kiefer festményeiben az emlékezet
szinhdzdnak egy 1j formdjét fedezi fel22 Ez a mivészet tudatosan szdmot vet azzal,
hogy az emlékezet terekhez kotddik, ezért a legkivételesebb és legszokatlanabb terek
megteremtésével (ilyen a barjaci miterem alatt kiépitett alagutak rendszere) 6sztonzi
a néz6t az emlékezésre. Tovdbbd szinte minden kieferi miben megjelenik valamilyen
teatralitds. A szinhdzi alkotéfolyamatokban is jartas midvész (aki az egyik legnagyobb
német rendezd, Klaus-Michael Griiber munkatdrsa volt?3) sajét munkdssigaban végiil
eljut a mozdulatlansdg szinhdzdig. Az Athanor mintha egy szomordjdték zdrdképe
lenne, ahol a hés nem hal meg, hanem mintegy élet és haldl kozott lebegve, belehall-
gat a Fold és az Eg dialégusiba. Ez mdr nem emberi, hanem kozmikus vildgszinh4z.

A foldon heverd alakra tgy hullik a csillagpor, mintha mindent lassan
beboritd, tiszta és fehér hamu lenne. Mert ahogy Kiefer vallja: ,A hamu valami
csodélatos kozeg, a hamu az utols6 kozeg. A hamu utdn egyel8re nem kovetkezik
tobb deformdci6.”24

21 Ennek az alkotds folyamatdban van jelent8sége, hiszen ahogy Kiefer tobb interjijiban is hang-
sulyozza, mivészként csak a sajdt testén keresztiil képes a megjelenitésre.

22 Festménytorténetek c. konyvében Arasse visszaemlékszik arra, hogy Kiefer az 8 elemzése el6tt nem
ismerte Yates fontos kdnyvét, § ismertette meg vele. Ez azért sem véletlen, mert a francia kiaddsnak
(Frances Yates: L’Art de la mémoire. Paris, 1975.) Arasse volt a forditdja.

23 A 2003-ban, a Burgtheaterben bemutatott Oidipusz-el6addsban Oidipusz sorsa egy csillagképpel
kapcsolédott 6ssze (vagyis Oidipusznak a csillagok irdnyitdsdval kellett keresnie az dtjdt).

24 Az ember gonosz. A hatvanéves Anselm Kieferrel Jorg Demutz beszélget. Balkon, 2005, 6. szdm
(http://www.balkon.hu/archiv/balkon05_06/06demutz.html)
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Az eltemetés gesztusa Kiefer szerint a midvek megmentésének végsS lehetésége
(csak az sziilethet Gjra, ami meghalt). De vajon minden esetben tdlélheti a mivészet
sajdt romyjait?

Az alkot6 a Collége de France-ban, 2010-ben tartott eléaddsin Novalis Heinrich
von Ofterdingenjébdl idézi a fiatalon meghalt binydsz torténetét, aki a f6ld ald
temetve épp olyan szép maradt, mint a haldla pillanatdban. Ahogy viszont a felszinre
hoztdk a testét, az felbomlott, hamuvd porladt. Ez mintha teljes ellentéte lenne
Athanor a csillagos ég alatt fekvd, ragyogd testének. Melyik példdzza inkdbb a md-
alkotds sorsdt? Nem tudhatjuk. Mdvészi gyakorlatiban Kiefer gyakran eldssa, fold ald
temeti sajét miveit, majd ezekre kis harangokat helyez, melyek segitségével jelezhetik
nekiink, ha djra a napvildgra kell kertilniiik. Nem tehetiink mdst, mint hogy virunk.
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Anselm Kiefer

Tisztelt Igazgaté Ur, Kedves Kollégik, Holgyeim és Uraim!

A Collége de France meghivott egy szobrdszt, annak reményében, legaldbbis igy
gondolom hogy a mtvészetrl fog Onoknek beszélni, hogy megtanitja Onoknek,
mi is a mivészet, amelynek feltirja a sajdt elgondoldsa szerinti eredetét. En viszont
azt 4llitom, hogy a mivészetnek nincs definicidja. A meghatdrozds minden kisérlete
madr a kijelentés szintjén megtorik, ahogy a mivészet is sziinteleniil a sajit megsz(-
nése és Ujjdsziiletése kozott ingadozik. Soha nincs ott, ahol vdrndnk, ahol megragad-
ni szeretnénk, mintha Jdnos evangéliuménak szavait idézve azt mondand: ,,a hol én
vagyok, ti nem johettek oda” (Jn 8.21).

Tehit birmiféle esztétikai elmélet kifejtése helyett, a sajat miivészi gyakorla-
tomat fogom felidézni, bevezetve Onoket abba a viligba, amely immdr t6bb mint
40 éve a munkdmbdl jott 1étre és amely tdpldlja azt. A sajit miveimen kiviil azon-
ban mésokét is vizsgaljuk majd, modern és kortirs mivészek, kolték és filozé-
fusok alkotdsait.

Az Onok meghivisa, valamint a Collége de France jelmondata (,Docet omnia”)
dltal inspirdlva, mely minden dolog oktatdsdt hirdeti, igy ,az 6nmagdt formdl6 tudd-
sét” is, amely pontosan az én gyakorlatomat jellemzi -, tigy dontéttem, hogy néhdny
mivet is létrehozok majd erre az alkalomra. De fogjuk rovidre! A legkiilonbozébb
teriiletekre fogunk behatolni, mint az irodalom, az asztrofizika, a misztika, az evold-
ciGelmélet, az alkimia, a bioldgia stb; mivel semmi sem esik tdl a mivészet hatdskorén.

Hiszen mégiscsak mivész lennék. Festd és szobrdsz, ezért az el6addsok sordn
mualkotdsokrdl, festményekrdl és versekrdl fogok beszélni.

Csak a mtvészetben hiszek, nélkiile elvesznék. Egyediil a versek birnak valdsiggal.

Meg fogjék érteni, hogy szdmomra nemcsak azért lehetetlen versek és festmények
nélkil élni, mert mdshoz nem értek, hanem mdr-mar ontoldégiai okok miatt is: nem
hiszek ugyanis a valdsdg létezésében, habdr azt elismerem, hogy a maguk mddjén a
mualkotdsok is csak illizidk.

A kovetkezd el6addsoknak nagyon személyes jellegiik lesz. Nem lesz benniik szo
tudomdnyos érvelésrél, és gyakran nem leszek képes a forrdsaim pontos idézésére
sem. Némelyik ezek koziil szordl széra megragadt az emlékezetemben, mig mdsok
olyan dtalakuldson mentek keresztiil, hogy madr elfedik sajit eredetiiket. Abbdl a
ténybdl, hogy hozzdszéldsomat ,személyesnek” tituldlom, mdris lithatjdk, hogy van
benne valami kozolhetetlen. Egyre gyakrabban jutok ugyanis arra a kovetkeztetésre,
hogy a ,,személyesség” vagy az ,alkoté” - leginkdbb a 19. szézadban haszndlt - fogal-
ma mér nem létezik tobbé.

1 Anselm Kiefer: L'art survivra d ses ruines. Paris, Collége de France / Fayard, 2011.
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Didkként nagy élvezettel hallgattam a Szépmivészeti Akadémia heves vitdit,
melyek leleplezték az egymdsra tett hatdsokat. De nincs ebben semmi meglepd, az
eszmék keringenek, a levegében vannak. A felfedezések mindig is szimultin mé-
don zajlottak, a vildgegyetem eltérd helyein, anélkiil, hogy a feltaldlék tudtak volna
egymésrdl.

Tobb mint nyolcezer tudds dolgozik a genfi CERN-ben, és koziilik sokan a
Nagy Robbandst kévetd mdasodperctoredéket kutatjak, hogy ezdltal pontosithassik
az ismereteinket arr6l a pillanatrdl, melynek sordin minden létrej6tt az Univerzum
torténetében: az anyag, az antianyag, a természeti dllanddk, stb. Ez a teriilet termé-
szetesen a miivészeket is foglalkoztatja, kiillondsen azokat, akik a kezdet fogalmadt
vizsgaljik. De vajon ezen tuddsok kozil melyik a leginkdbb élen jird, a felfedezd,
az alkot6? Egyiltaldn, egy valdsdgos személyrdl, egy alanyrdl, vagy sokkal inkdbb egy
ezen a téren mikodd, kollektiv értelemrdl beszélhetiink?

Mindazondltal azt is el kell ismerniink, hogy a tudoménytérténetnek is megvan-
nak a maga illusztris alakjai, akik 6nélléan jutottak nagy felfedezésekre. Galilei elérte,
hogy a csillagdszat résztudomdnnyd vilt, és {gy onkorldtozdsa 4ltal forradalmasitotta
a tudomdnyt, amely csak specializacié révén haladhat elére. De ugyanezen korldtozis
okdn, a vildg koncepcidja egyre sziikdsebbé és redukéltabbd vélt. A tudomény terii-
letén, ahogy ezt pontosan tudjuk, az eredmények mindig ideiglenesek, mivel a tudo-
ményok folyamatosan és fokozatosan fejlédnek.

Masrészrdl viszont, a fejl6dé mivészetnek, amely nélkiiloz minden specializéciét,
szintén megvannak a maga ,evoldcids szintjer”: ilyen volt pl. a reneszdnsz perspektiva
felfedezése. Mindez nem jelenti, hogy ne lenne lehetséges, a mtivészi alkotéfolyamat
sordn, visszatérni egy kordbbi szintre. Vajon napjainkban nem taldlkozhatunk szdmos
perspektiva nélkiili képpel? Ezek mintha a lascaux-i barlangrajzok fejlédési szintjéhez
tartozndnak. Mikdzben nyilvinval$ az is, hogy a paleolit kor ,mivészei” nagyon
mdsok voltak, mint kortdrsaink. Ezért az, amit a sz6 szigoru értelmében haladdsnak
neveziink, nem sziikségszer(ien jelentkezik a miivészet teriiletén.

Ez egyben azt jelenti, hogy a mivészet célelvszerd: az anyag és a szellem toké-
letes egységén alapul, még a ldtszdlag legkezdetlegesebb testet oltésében is.

Az a nézet, hogy valaha a Fold, és nem pedig a Nap volt a vildgegyetem kdzpont-
Ja, érvényét vesztette a kopernikuszi fordulat utdn. Ugyanezek a beldtisok viszont nem
igazak a miivészetre. Valdjdban egyetlen 20. szdzadik mi sem dllithatja, hogy el6rébb
tart egy 15. szdzadi alkotdsnal.

A kovetkezd kurzusok sordn azokrdl az ismeretekrdl fogok beszélni, melyeket
mivészi pélyafutisom sordn szereztem: érzéseimrdl, kiizdelmeimrdl, gydzelmeimrdl
és vereségeimrSl. Lehetséges, hogy Gsszehasonlitom majd miitermemet a CERN-nel,
azzal a hellyel, ahol a kezdet, az eredet felfedezésére irdnyulé kutatisok zajlanak.
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Példikat hozok majd, amelyek mtivészi alkotéfolyamatomat és a vildgrdl alkotott
reflexiomat illusztriljik.

Ekozben a haladds jelentését is vizsgalat ald vonjuk. Példdul: kell-e a fejlédés egy
olyan napjdra varnunk, amely lehetévé teszi szdmunkra, hogy a posteriori értelmet
adjunk a tudoményos haladdsnak, méghozzd oly mddon, hogy egy csapdsra ki
tudjuk jelolni egy kép megvalSsitdsihoz vezetd 1t kiilonbozd szakaszait, a mivész
dltal kovetett célhoz igazodva?

Ha a Collége de France azt virja a meghivott el8addjdtdl, hogy arrdl beszéljen,
ami még a megalkotds fizisiban van - in statu nascendi - , akkor itt és most egy
kép festésébe kellene fognom, vagy Onok elé kellene 4llitanom egyet, hogy egyiitt
varhassuk meg, mig az évek sordn dtalakul. Ez lehetetlen!

Ugyanakkor egy kép nem csak hosszi évtizedek vagy eljovendd szdzadok
soran alakul 4t, megvltozhat egészen rovid idtartam alatt is. [gy amikor reg-
gelente a mutermembe 1épek, gyakran meglep6dom az éjszakai folyamatokon,
azon, hogy milyen viltozis tortént a képen. A kép sziintelenil fejlddik, ugy is
mondhatndm, naprdl napra.

Mégsem azért vagyok itt 6ndkkel, hogy egy képet fessek. Lehet ugyan, hogy ezt
vartdk, és sokdig fontolgattam is, hogy ezt teszem, mert mindaz, amit ennek kapcsin
mondhatok, mdr mintha megtorténtté tenné ezt a folyamatot, és ezzel azt
kockéztatom, hogy ismétlésbe kell bocsitkoznom. Tapasztalatbdl tudom, hogy egy
még el sem kezdett munkdrdl valé beszéd azt jelenti, hogy mdr a multhoz soroljuk,
mdr bele sem kezdiink; vagyis a szavak kozott elveszik.

Vajon mit foglal magdban a mivészetrdl valé beszéd? Hogyan magyardzhatjuk a
muvészetet, hogy érthetjik meg azt, amit kifejez? Hogyan taldlhatjuk ki azt, hogy
mit akar mondani a miivész é mik a motiviciéi?

A legtobb kidllitdsi katalogus miivekre vonatkozd szdvegeket tartalmaz. Ennél mi
sem természetesebb. Amint egy kidllitdst megnyitnak, a mukritikusok, akiknek ez a
feladatuk, beszélnek réla. Franciaorszdgban régi tradicié kapcsolja Gssze a muivé-
szeket és az irdkat, a miivészet és az értelem kozotti szimbidzis jeleként. Gondoljunk
Sartre Wolsrdl sz016 irdsaira, Michel Leiris Baconrdl sz0l6 szovegeire vagy arra a
bardtsdgra, mely egész életében Massonhoz flizte. Tovdbb4 ott vannak még Maurice
Merleau-Ponty Cézanne miivészete kapcsdn irt megdllapitdsai, ezek az irdsok mind
ujabb igazoldsit adjdk a bemutatott mivészeknek.

Létezik tehdt egy valddi igény, mely arra irdnyul, hogy a mivészetrdl beszéljen,
hogy megprébilja megismerni és koriilirni azt, a beszéd dltal kijeldlve a hatérait, igy
némiképp megdermesztve vagy inkdbb megbékitve; dm ekkor tjra az elkeriilhetetlen
apéridhoz jutunk. Legyiink 6vatosak! Hiszen ha kijeloliink egy helyet a miivészet
szdmdra, olyan tér gyandant, amelybdl kiindulva a sajdt kritériumai szerint miikodhet,
mdris azt kockdztatjuk, hogy elszegényitjiik, védtelenné tessziik - azt kockdztatjuk
tehdt, hogy korbehatdrolva, megbékitve, mar nem viselkedik a sajit természete sze-
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rint, nem okoz tobb kdrt, habdr a mivészetnek szubverzivnek kell lennie. A muvé-
szet szlikségszerden drtalmas.

Tovébbé egy miésik ellentmondas is sziikséges a 1étezéséhez. Egyrészt a mivészet-
nek el kell szakadnia az ,élettd]”, vagyis mindatt6l, ami nem Miivészet; mdsrészt
viszont sziinteleniil 4t kell lépnie a hatdrait, hogy igy orvul levaddszhassa minden
ellenfelét: legyen az a giccs, a tdmegkultira vagy a miikereskedelem. Mindig 4tvél-
tozva, egy formétlan, t6bbnyire visszataszité tehertdl sujtva tér vissza: de ez a teher
teszi lehetvé szdmdra a megujuldst, hogy a segitségével folyékonnyd viljék; mintha
a miivészet annak az univerzdlis olddszer, az alkimistdk szdmdra oly kedves alkahest
birtokdban lenne, melyet azok hidba kerestek.

Napjainkban ugyanakkor az lehet az érzésiink, hogy miutdn rajtaiitott a razzia,
a miivészet mdr nem képes zsadkmdnya dtviltoztatdsdra, igy sajit csapddjiba esik.
Valéban ez lenne helyzet, vagy megbujva a mélyben, tilél még a miivészet? A lehetd
legkozelebbrdl kell megvizsgdlnunk ezt a jelenséget, hogy kinyerhessiik a konkoly
kozil a magot. De mi van akkor, ha a magot a konkolytdl elvilaszt6 szél az erejét
vesztette? Akkor nekiink kell beinditanunk a szélmalmokat, azt kidltva: ,A Miivészet
halott - Eljen a Mivészet!”

Személy szerint engem mindig zavar az, ha a miivészetrdl kell beszélnem. Vals-
jdban mdir béven kifejtettem mindazt, amirdl ezeken az el8addsokon szé lesz, csak
nem €l3 hangon tettem. A mitermi munkdmban fejeztem ki magam. Ezért, ahogy
kordbban mir jeleztem, az 6nismétlés kockdzata fenyeget, amikor azt idézem fel, ami
mdr megtdrtént, az ecsetvondsok nyomdn mdr leiilepedett, majd az idé muldséval a
Jfelszin ald” keriilt; és amit most a beszéd segitségével a napvildgra kell tdrni.

Novalis a Heinrich von Ofterdingenben egy binydsz torténetét meséli el, aki
eskiivéje napjan leereszkedik egy banya legmélyére. Ott meghal és a mélység magaba
zérja. Testét, egy véletlen folytin, harminc év milva felfedezik. Az id8 nem hagyott
rajta semmilyen nyomot, épp olyan szép és fiatal, mint a haldla napjén. Felhozzdk
tehdt a felszinre, dm amint a napfényre kerill, szétporlik és hamuva vélik. Teste a
bdnya mélyén toltott id6 alatt érintetlen maradt, még szebbé is valt, mint haldla
napjan. Es talin az is marad, ha nem hozzék a felszinre. Ezt a metafordt tovibb-
gondolva, attdl tartok, hogy a mlvészetben megvaldsuld szépség elhamvad, ha a be-
széd szintjére jut.

Mit tehetnénk még ehhez hozzd? ,Alkoss, mivész! Ne beszélj!” Ez a gyakran
idézett, unalomig ismételt goethei kijelentés, ugyanakkor egy figyelmeztetést is rejt,
ha nem a goethei mdvészetkoncepcié nyomdn vizsgdljuk. Abban az idében a
miivészet fogalma korldtozottabb, kevésbé dsszetett volt, mint napjainkban. Kiilonos
mddon még maga Goethe sem volt képes arra, hogy észrevegye a Caspar David
Friedrich képeiben megjelend fenségességet. Miutdn joindulatéval kitiintette
Friedrichet, megbdntotta 6t: mivel elfordult a miivészetétdl, mely tdl romantikusnak
tint szdmdra, és arra kérte a festSt, hogy a felhdket ,tudomdnyos osztdlyozdsuk”

1»
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szerint fesse meg. A sértett Friedrich joggal tiltakozott ez ellen, azt hangoztatva,
hogy mdve ekkor egy ,,tudomédnyos pedantéria” dldozatdul esne.

Mindazoniéltal arrdl a szintén figyelmet érdemld kovetelményrdl (imperativusz-
16l) sem feledkezhetiink meg, mely szembeillitja az alkotds folyamatdt a nyelvi folya-
mattal. Elkiiloniteni a beszédhez kapcsolddd jelenségeket mindattSl, amit a tisztin
plasztikus teriiletnek tulajdonitunk, a priori médon nem olyan egyszerd.

Ami engem illet, mindig ingadoztam a festés és az frds vigya kozott. [gy sajit
tapasztalatbél mondhatom, hogy ezen tevékenységek koziil egyszerre csak egyet
végezhetiink teljes megelégedéssel. Természetesen ismeriink olyan kéltSket, akik fes-
tettek is. Példaként Victor Hugét hozhatndm, akinek az egyik szemindrium alkalma-
val tiizetesen megvizsgaljuk majd a Végzetem cimd képét.

De bdrmilyen érdekesek legyenek is ezek a képek, nem érnek el egy bizonyos, a
képz&miivészetben megkovetelt szinvonalat. T6bbnyire egy kissé ez alatt maradnak.

Lehetséges, hogy ezek a mivek abbdl a sok mivész 4ltal tdpldlt, természetes
vagybol fakadnak, hogy mds dgakban is kiprébdljdk magukat, hogy igy elszokhes-
senek egy kis idGre a sajat mivészetiik kovetelményei eldl.

Ami engem illet, velem is eléfordult mdr, hogy érsek akartam lenni, nd vagy
papa. Azért, hogy kielégitsem ezt a kivinsdgomat, beszereztem egy makuldtlanul fe-
hér pépai 6ltozetet és érsekit is, egy romai szabondl.. Ez az dlom még a mostani
el6adds el6készitése kozben is a fejemben jirt. Mintegy a tdrgytdl vald eltérités
gyanant, akdr egy litomds, villimként cikdzott a szemem el6tt.

Ebben a mozzanatban Roland Barthes alakjit is felfedezni véltem, aki ugyanezen
a helyen, arrdl a regényrdl tartott eldaddst, amelyet meg akart irni. Barthes tehit egy
jovébeli mirdl, egy olyan sz6vegrdl beszélt, mely szdmdra ekkor még ,elj6vends”
volt. Viszont ekkor rdjottem, hogy mindez nem a gondolatmenetemhez, hanem az
éber dlomhoz kapcsolddott.

Ne mosolyogjanak ezen, meglehet, hogy a taldlkozdsaink sorin megosztott
reflexidk végére érve felhagyok a festéssel, hogy kizdrdlag az irdsnak szenteljem
magam. Ki tudja?

Ez a Collége de France meghivisa nyomdn sziiletd dlom minden bizonnyal
paradox, mert ami bejelentette, abban a pillanatban mir el is torolte azt. Hiszen
mivel nyilvinosan beszélek réla, megelSlegezése lehetetlenné teszi a megvaldsitdsat.

De hogyan is kapcsolhatndnk, hogyan is merhetném hozzdkapcsolni ezeket a
meg sem irt szavakat Roland Barthes szavaihoz? Tdnjék bdrmily rettenetesnek, de az
az igazsdg, hogy mindig a lehetetlenrl dlmodoztam. Milyen kiilonds érzés
elképzelni, ahogy Onck elStt azokrdl a dolgokrdl beszélek, melyeket létrehoztam
vagy létre akartam hozni! Ugy érzem, mintha megnyilna a talaj a libam alatt.

Ahogy mdr utaltam rd, amir6l ma beszélek, vagyis amirl még a megvaldsitdsa
el6tt beszélek, abban a pillanatban eltdnik, amint szévé teszem. Ugyanakkor meg-
esik, hogy vigyat éreziink valami elt6rlésére.
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Anselm Kiefer: Kiefer érsek, 2002. Anselm Kiefer: Jean Genet-nek, 1969.
Fotografia. Fotografia, 47,5 x 35 cm.
© Atelier Anselm Kiefer © Atelier Anselm Kiefer

Barjacban, az dltalam emelt 6tvenkét épiiletet egy foldalatti és légies csatornaha-
16zattal kotottem Ossze, melynek az volt a koncepcidja, hogy gondolatban megsem-
misitsem Gket, és egy virtudlisan tires teret alkossak. A képen lithaté csatorndk és
hidak, melyeket ebben a dél-franciaorszdgi miteremben hoztam létre - és melyekhez
visszatérliink majd az utolsé eladds sordn - csak azért alkottak az épiiletek kozotti
foldalatti és légies kapcsolatokat, hogy még jobban elrejtsék Gket, ahogy egy férgek
dltal szétragott levélbdl is csak az erezet marad meg.

& % %

Meégse gondoljak azt, hogy Barjac létrehozdsakor magdval ragadott az liresség
koncepcidja, das leeren Raumes, des Noch Nicht (,az iires tér, a nincs tobbé”), ez
az Ernst Bloch szdmdra oly kedves gondolat. Ezek az épiiletek nem egy eszme illuszt-
ricidjét alkottdk; épp forditva tortént, megvaldsitisuk a posteriori fedte fel szimom-
ra koncepcidjukat.

Ez a gondolat szdmos kortérs gyakorlattal szemben 4ll. Napjainkban a legtobb
mivész nem a ,teremt8” aktusbdl indul ki, hanem megforditja ezt a folyamatot.
Adorno, Benjamin vagy Lukdcs elméleteire timaszkodnak, melyeket dtmutatdsként
haszndlnak sajat mivészi alkotdsaikhoz.

A kasseli Documenta X és XI, Catherine David és Okwui Enwezor kuritorsiga
alatt, az ok és az okozat ezen furcsa megforditdsat illusztralta. Tudniillik a Documenta
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X katalégusa nem volt szigori értelemben vett kidllitdsi katalogusnak tekinthetd.
Mdsrészt viszont dsszekapcsolddott egy 800 oldalas konyvvel, melynek cime Das Buch
zur Documenta X (,A Documenta X Konyve) volt. A Documenta XI ebben 6t
egymdst kovetd peronként jelent meg, melyek kozil az 6todik és egyben az utolsé
maga volt a kidllitds.

De vajon a mlnek nem kellene megel8znie a beszédet, az esztétikai reflexi6t
vagy az elméletalkotdst? Az eredeti miinek, tirgy formdjdban, nem kellene a te6ria
el6tt dllnia?

Nem! Legaldbbis nem mindig. Hiszen egy gyors torténeti ttekintés is azt igazolja,
hogy ez nem volt mindig igaz. A kozépkorban példdul a képek szerepe abban dllt,
hogy tdjékoztassik a népet bizonyos paradox tényekrdl vagy koriilményekrdl,
absztrakt fogalmakrdl - amilyen a Szenthdromsdg dogmdja vagy Méria sziizessége volt
- vagyis egy egyszerd és érthetS, mindenki szdmadra elérhetd informéci6t kellett
szolgdltatniuk. A Documenta X ennyiben a kozépkori felfogdshoz kapcsolédik: elébb
meg kell magyardzni egy m{i homélyos vonatkozisait, miel6tt megmutatnink azt.

A mivészet viszont, az én értelmezésemben, szemben 4ll a Documenta X iltal
képviselt fogalmdval. A miivészet nem az értelem dltal létrehozott eszmék illusztra-
ci6ja, hanem 6nmagdban hordozza a teoldgia paradox és uralomra tord eszméit.

Mivel mdr a kdzépkorndl jarunk, [épjiink még hdtrébb az id6ben, és kihasz-
nilva a mivészet fejlédésének fogalmadt, lépjiink elGre vagy vissza, kedviink
szerint. A tudomdnyokkal ellentétben, melyek madr elért eredményeiket integral-
jék, hogy aztin azokra tdmaszkodva fejlddjenek tovdbb, a mivészet nem halad
elére. Birmely pillanatban képesek vagyunk visszaforditani fejlédésének, ennek a
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végtelen fonalnak a spirdljdt, mivel - szemben Ariadne egyirdnyd fonaldval - a
muvészet két irdnyba tart.

Vajon a kubizmus, mely az esztétikai érték fogalmdt az afrikai mivészetbdl
meritette, és amely ezdltal egy mdsik i1d6 és kultira formdlis nyelvéhez tért vissza,
valddi fejlédést képvisel? Mikozben arrdl sem feledkezhetiink meg, hogy a kubiz-
musban a kolonializmus termékét is lithatjuk, a mondializdcié korai dllapotdnak
vészjoslé jelét. Tegyiik hozzd, hogy a kubizmus egy olyan koncepcidt is kérddre
vont, melynek kifejlett viltozata a 19. szdzadi ,teremtd zseni” gondolata, és amelyet
erGsen kritizdltak a korai Egyhdzatydk, felismerve benne annak a lehetdségét, hogy
az ember az Alkotd, vagyis az Isten, helyére léphet a mivészi alkotds sordn.

Végiil, ha hitrébb 1épiink az iddben, eljutunk Praxitelész knidoszi Aphrodité
szobrahoz.

Alexandriai Kelemen ellenérzését fejezte ki a szoborbdl dradé erotika kapcsin,
melyet az is igazolt, hogy egy fiatalember, a szobor tokéletességétdl megtévesztve,
olyannyira beleszeretett, hogy feleségiil akarta venni. Alexandriai Kelemen ennek
alapjan kidtkozza a voyeurizmust. A mivészetnek ugyanis lehet6vé kell tennie azt,
hogy tulldssunk a dolgokon: a lithaté csupdn a ldthatatlan, az isteni emandci6 szol-
gilataban éllhat.

Alexandriai Kelemen dgy vélte, hogy a pogdny szobrok szépsége az 6rddgtdl
vald, ezért elitélte a mimézist is, amely az eredeti és a mdsolat kdzotti hatdr eltor-
lésére torekedett. De ennek a hatdrnak egy egyszerd tekintetaktus dltali leromboldsa
a mivészet és az élet kozotti viszony megforditdsat feltételezi: egyfajta kettds salto
mortalét, a néz8 haldlugrdst.

Hasonl6 eszméktdl vezérelve, nemrég néhdny értelmezd a Gioconda eredeti
modelljének felkutatdsaba fogott, hogy valamilyen médon eléringassik a ,valodi”
Mona Lisit. De mit nyernénk ezzel? Semmit! Vagy vajon nem minket, Onoket és
engem, aktiv néz8ket illet a felel8sség a mibe zdrt élet megelevenedéséért, melyet a
mi tekintetlink hoz létre?

Proust a Guermantes-ek kérében a mi és Erdsz kozotti kilonds kapesolatot
igy irja le: ,Rachelra mir rézdrult az dlomvildg aranykapuja, mielStt Saint-Loup
litta volna kijonni a szinhdzbdl, dgyhogy a szeplék és a pattandsok nem sokat
szdmitottak. De azért nem tetszettek Saint-Loup-nak, mert nem 1évén egyediil, nem
volt oly hatékony az dlma, mint a szinhdzban. Viszont Rachel, bdr nem ldthatta
Saint-Loup-t, tovabb is dgy irdnyitotta Saint-Loup minden cselekedetét, mint azok
a csillagok, amelyek vonzdsukkal kormdnyoznak, még akkor is, ha szemmel nem
lithaték. Ugyhogy Saint-Loup-nak a végya a finom vondst szinészn irdnt, akinek
a vondsai nem voltak mdr jelen Robert emlékezetében, azt eredményezte, hogy egy
véletlentil ott taldlt régi pajtdsa segitségével a szeplSk és pattandsok nélkiil vald
személynek mutatkozott be, mert ugyanaz volt, s késébb majd csak kiigazodik és
megtudja végre, melyik volt a kett§ kozil valéjiban a szinésznd. Rachel sietett,
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ezuttal még egy szot sem szolt Saint-Loup-hoz, s Robert csak néhdny nap milva
tudott vele sz6t érteni, s elérte, hogy a kedvéért Rachel otthagyja a kollégdit. Ro-
bert méris szerette.”?

Az eltiint id6 nyomdban ezen passzusa mér régéta foglalkoztat, pontosabban az
a hatds, mely Saint-Loup-t abban a pillanatban éri, amikor beleszeret Rachelbe, habar
a nd mir nem ugyanaz, mint aki a szinpadrdl elblivlte. Az a tény, hogy a valddi
Rachelben mdr nem taldlhaté meg a szinpadon csodalt Rachel, egy természetes illu-
zibvesztésként is felfoghat6. A csalddott férfinak el kellene fordulnia a valodi Rachel-
t8l. Vajon még mindig a szinhdzi Rachel irdnti vdgy az, ami elrejti elSle a valddi
Rachel megjelenésének tokéletlenségeit, mikdzben arra dsztonzi, hogy tovdbb szeres-
se a szinészndt a valddi nében? Mindekézben Saint-Loup mdr nem is emlékszik arra
a szinpadi alakra, aki kiviltotta a vigydt. Késébbi cselekedeteinek inditéka innentdl
egy nem tudatos emlékképbdl fakad, Saint Loup pedig fenntartja magdnak azt a
jogot, hogy a posteriori dontse el, hogy a két személy koziil melyik a valédi Rachel.
Mindez a kdprizat mive lenne? Melyik a modell, melyik a miialkotds?

Saint-Loup, magitdl értédden, jol érzi magit ebben az ingadozdsban, a két léte-
28, a két forma kozotti jovés-menésben. Szerelme egy olyan iddrétegbdl tipllkozik,
mely mdr nincs tobbé jelen a tudatban, de amely mégis jelenlevd marad szdmdra.
Rachel jelensége, mely egyetlen tér-idében sem taldlhat6, nem megérhetd, mint a-
hogy legkisebb fizikai tulajdonsigai sem értelmezhetdk.

Ez a folyamat a mdvészi munkét is jellemzi, mely maga is két vildg, két id6-
réteg kozotti ingadozdsban bontakozik ki. Gyakran megtorténik, hogy a miivészt
megragad egy vulgdris anyag, amely, tudattalan mddon, a haszndlata altal, mdris
egy masik szintre keriil - ez az id8szakos fejl6dés ,,a magdban val6” mivészet
koncepcidjaban is megtaldlhatd.

Szivb4l kivinom, hogy az Onokkel itt, a Collége de France-ban, kozosen dtélt
vallalkoz4s egy 1ij munka kezdetét jelentse, mintegy megelSlegezve azokat az utakat,
melyek megnyilnak majd el6ttem, és amelyeket meg kell majd ragadnom. Rilke ezt
a véagyat egyik utolsé versében, a Sétdban, igy festette le:

Alig vigtam a napsiitotte hegynek,
tekintetem mdr ott jirt fonn, elol.

Mit meg nem foghatunk, ekképp ragad meg,
jelenségekkel telve, messzirdl -

ekképp tesz, még ha el sem érjik, azzd,
amik vagyunk, ha sejteniink lehet;

2 Marcel Proust: Az eltiint idé nyomdban. IIl. Guermantes-ék. Ford. Gyergyai Albert. Budapest,
1983. 205.
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egy jel lobog, jeliinket viszonoznd...
Mi nem érziink madst, csak ellenszelet.3

A haladds érdekében egy kampét kell elére vetniink, de ez t6bbnyire nem oda
r6gziil, ahova szeretnénk. fgy a semmibe vetjiik ki. Néha a semmi valaszol, és akkor
belekapaszkodunk, anélkiil, hogy tudndnk, hova vezet vagy meddig tart. Nem ismer-
jik azt, amibe kapaszkodunk, de szorosan tartjuk, nehogy az tiresség magdba rantson.

Kiilonb6z8 mdédon fejezziik ki magunkat. Habdr a szavaknak és a szavak kom-
bindcidjinak szinte végtelen varidcidja 4ll a rendelkezésiinkre, mégis megesik, hogy
néhdny sz6 is elég ahhoz, hogy veliink szemben 416 beszélgetStdrsunk megértse azt,
amit mondani akarunk. En ezt a rendezd Klaus Michael Griiberrel kapcsolatban
tapasztaltam, akivel szdmos szinhdzi darab és opera kapcsin dolgoztunk egyiitt,
szinte szavak nélkiill. Néhdny szd tobbnyire elég ahhoz, hogy a dolgok a helyiikre
keriilhessenek. Egyetlen sz6, vagy csak egy hang, semmi tobb.

Az értelem végtelen modon van jelen a jelben. A héber nyelvben példdul a betti
szent: mindig értelemmel bir, még a véletlen, ldtszdlag abszurd alakzatokban is. Je-
lentése viratlanul feltdrulhat, a bet(ik értelmes fogalmakkd dllhatnak ossze, még ha
a megértésiik évszdzadokat vérat is magdra.

Amikor egy képen dolgozva mdr nem tudom, hogy hol jrok vagy merre tartok,
vagyis amikor leblokkolok, az ir6géphez megyek és irok ,valamit”. Ekkor az irds
megmentd erdvel bir: megdv és visszavezet a lényegi dolgokhoz.

Egy kép sziiletése Osszetett folyamat, és a kedélydllapotom sziinteleniil valtozik
a kidolgozds sorin.

Elészor ,fizikai” dllapotok egész sorozatdn kell dthaladnom: szinte bezdrva
érzem magam a kép anyagdba, ahol eggyé vilok minden létez8vel. Mindez a homdly-
ban veszi kezdetét, egyfajta siirgetésként, izgatottsigként. Ekkor még nem tudom,
mindez mit jelent, de cselekvésre 6szt6ndz. Benne vagyok tehdt az anyagban, a szin-
ben, a homokban, az agyagban, a pillanat vaksigaban, minden tdvolsigot eltérolve.
Mindez a lehetd legkdzelebbrdl miikodik, a fejet szinte a szinbe meritve, mikdzben
ez a formdtlan ,valami” bizonyul, paradoxon médon, a legpontosabbnak.

Majd hétrébb lépek és probalom megldtni, kivenni azt, ami akkor mdr ott van,
eléttem; majd azt vizsgdlom, hogyan dolgozhatnék tovibb azzal, ami mdr kész van.
Mar létrehoztam egy velem szemben 4llét, amivel megmérkdzhetek. Rahagyatkoz-
hatom valamire, ami mdr ott van, kiviil, eléttem. A kép mér ott van, én pedig még
itt, a képben.

Ezt az dllapotot azonnali kétségbeesés koveti, egy hidnyérzet. Ez hidny nem ab-
bdl fakad, amit litnom kellett volna, vagy amit le kellett volna lepleznem. Ez a hidny
semmilyen forma segitségével sem tolthetS be. Nem tudok mdsként szabadulni tdle,
mint mds dolgokra hagyatkozva, melyek ugyanilyen bizonytalanok: legyenek akar
torténetiek, figurativak vagy mds természetliek. A kép a vildgot targyaként kezeli, igy
konkretizalja magit.

3 Séta. Tandori Dezsé forditdsa. Rainer Maria Rilke versei, Vil Szabé Ede. Budapest, 1983. 372.
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Amikor a kép maga is tdrggyd valik, kiteszem a szabad levegére: a szélbe és az
esGbe. A nem megviltd természetre bizom, hogy & segitsen befejezni.

Azonban nem csak a természet segithet. A nyelv is képes erre. Ekkor a szavak
segitségével azt a fényt akarom tjraéleszteni, mely még az anydm hasdban gyult a
fejemben.

Egy haszid legenda szerint minden megfogant gyermeknek az anyja haséban egy
fényesség gyl a fejében. Ez segiti a gyermeket a Tora szd szerinti megtanuldsiban.
Amikor elérkezik a vildgra jovetel pillanata, egy angyal jelenik meg és a sziiletésre kész
csecsemd szdjara iit, hogy elfelejtse mindazt, amit megtanult. Ez azt jelenti, hogy
sziiletéstink elStt egy hatdrtalan tudds birtokosai vagyunk, vagyis akkor, amikor még
az égi szférdkhoz tartozunk. De az angyal fricskdja miatt minden gyermek mdr gy
érkezik a vildgra, mint egy iires boriték, melyet wjra fel kell tolteni. Valéjiban az
ember bele is Griilne, ha mdr a kezdet pillanatdban mindent tudna a vildg folydsdrol.

Néha olyan érzésem van, mintha én lennék a haszid mese gyermeke. Miutédn va-
laha mindent tudtam, felejtésre kényszeriiltem, majd arra, hogy mindent jratanul-
jak. Taldn emiatt is beszélek magamhoz, amikor egy 1j képen dolgozom. Lehetsé-
ges, hogy a tudds és a felejtés korforgdsa egy végtelen beszédhez vezet.

Amir8l tehdt az elSaddsok sordn beszélni fogunk, még megragadhatatlanabb,
mint egy hal a sajit természeti kozegében, a vizben. Egy hal, mely kicsiszik a
kezeink kozil. Ugyanigy, a farkdndl megragadott kigyé mintdjira - amely hidba
prébilja tekeregve kiszabaditani magdt - a mdvészet jellemvondsait is lehetetlen a
szavak dltal megismerni. Amint azt gondolndnk, hogy helyes meghatdrozdsra leltiink,
az angyal a szdnkra csap, és mindent elfelejtiink.

El tudjuk vajon helyezni a miivészetet? Hol talilhat6? A muzeumban? Vajon
mivészet mindaz, amit ezekben megdriznek és kidllitanak? Vagy amit a miivész
hoz létre, az a mivészet? De ki donti el, hogy ez vagy az a személy mivésznek
szdmit-e? Mi a helyzet az iparosmunkékkal? Gondoljunk a kdzépkori szobrokra,
melyeket ma mdalkotdsoknak tartunk, habdr nem miivészek hoztdk létre Sket,
mivel ez a fogalom még nem is létezett elkészitésiik idején. A céhekbe tomoriilt
mesteremberek joval alacsonyabb szinten 4lltak a tdrsadalmi ranglétrén, mint a teo-
16gusok vagy a filozéfusok. Melyik pillanattdl kezdve vélt miivészetté az, amit
létrehoztak? Es mi miatt?

Habir lehetetlen a miivészet meghatdrozdsa, mert dllandan elsz6kik a megértés
el8l, egy dolog biztos: egy hozzdm hasonlé ember képtelen a miivészet nélkiil élni.
Kénnytinek tiinik ezt allitani, mégis, egy puszta frizisndl sokkal tobbrél van szd.
Esetemben a teljes fliggdségrél. A mivészet szimomra sine qua non feltétel. Legyen
bér a legnagyobb illizik megtestesitje, szimomra egyszerre jelenti a szabadsigot
és az aldvetettséget. Birhova is megyek, bdrmit is csindlok, mindig a mivészet
irdnyitésa alatt teszem.

Nem mi muveljik a mdvészetet, hanem a mtvészet tart életben minket: &
tdmogat, szdrakoztat, sokkol, nyugtat és békit meg.

A ,miivészet nélkiil semmit sem érsz” maximdja mds tekintetben is megmutat-
kozik. A mivészet dontése az is, ha a mdsokhoz valé kapcsolatainkban fogyatékos-
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nak mutatkozunk. Minden definicié aldl kibujva, a miivészet a benne vald hitre hajt
minket, de vigydzzunk:

Az elveszettek érintésére,
Akiket nem birt el a hit,
Folriadnak a folyébeli dobok.4

Ez elsé halldsra ellentmond az iméntieknek, mivel Ingeborg Bachmann csoda-
latos kélteményében épp a hit hidnya provokdlja ki dobpergést: a mtivészetért és a
zenéért. Ugyanakkor itt egy parodoxonra bukkanhatunk. Hiszen a miivészetben val6
feltétlen hitnek sziinteleniil csalddnia kell: bdr nem hagytdk el, mégis elveszett.

VégsS soron a mivész az abszurd Gcednjdban hoz létre jelentéseket. A legrutabb,
a legjelentéktelenebb dolgok ragyogdvé valtoztatdsdval teszi ezt.

Képes vagyok arra, hogy megkiilonboztessek egy miialkotdst egy iparosmunkatdl
vagy egy dizdjntdrgytdl, apodiktikus médon, ex cathedra. De vajon meg tudom ezt
magyardzni vagy értetni? Nem, mivel mindig az egyes személy dont arrdl, hogy vala-
mi mdalkotds-e vagy sem. Sokak szdmdra az 6lt6zkodési mdd is a mivészethez tarto-
zik, éppugy akdr egy kép, egy akcid, egy installdcid, és ezt ellentmonddst nem tdr8
hangon kozlik mdsokkal. Mivel a térsadalom szdmdra csak a hangsulyos kijelentés
jelent autoritdst. Ezen a téren nem létezik semmilyen uralkodé doktrina, semmilyen
egyetemesen igazolt vélemény. Eldontom és kijelentem, hogy szdmomra mi tartozik
a miivészethez, és kijelentésem mdris megcdfolhatatlan. Torténjék barmi is!

Az elkovetkezendd kurzusok sordn mi példdul annak az igazoldsira toreksziink,
hogy valami felé haladunk. Kiilonbséget tesziink a mivészet és az élet kdzott, ponto-
sabban megmutatjuk azt, hogyan tér el a mdvészet az élettdl. Végiil megprébaljuk
szétvdlasztani a magot a konkolytdl, elkiiloniteni a valds és a hamis profétdkat.

Figyelembe kell venniink azt is, hogy egy mdalkotds szétrombolhat egy mdsikat.
Hogy err8l meggydz3djiink, gondoljunk a festészeti stilusokra: ahogy az akadémikus
festészetet kovette az impresszionizmus, melynek uralmat az absztrakci6 torte meg
stb. Minden aktudlis miivészeti irdnyzat abbdl az 6sztonzésbdl sziiletik, hogy ldzad-
jon az uralkodé esztétika ellen. Altalinos szabily és egyfajta természetes immunitds
eredménye, hogy a mivészet sziinteleniil 5Gnmaga ellen fordul. Ugy téinik, hogy csak
sajat tagaddsaként létezhet. Sajdt dnpusztitisinak aldvetve, ez a ,rosszra t6r6 akarat”,
paradox médon a jo szolgdlatdban 4lL

De vajon elképzelhetd, hogy a miivészet 6nmaga elleni tdmaddsa elér az erészak
egy olyan fokdra, melyen mdr nem tud tullépni, és igy mindorokre eltiinik?

A mivészet sziinteleniil két radikdlisan kiilonboz8 er8szaknak van aldvetve,
amelyek, minden sajétos vondsuk ellenére is, egy ponton dsszekapcsolddnak.

4 A hidak, Adamik Lajos forditisa. Ingeborg Bachmann: A kimért idé. Pécs, 2007. 56.
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A miivészetet az a ,hdzi” erdszak, mely a miivészet bels§ erdszaka, és amely
autoimmun reakcidja révén egyfajta ellenreakci6t valt ki, a 1étezése hatéraira sodorja.
Mindez pusztité mddon jelent meg a futuristdkndl, elsGsorban Ballindl vagy
Severininél, akik mindent fel akartak szdmolni, és eljutottak a mizeumok egyetemes
szétromboldsinak deklaralt szandékdig. Ez val6s veszélyt jelent a j6v8 szdmédra. Mivel
az ikonoklaszta aktus, mely kezdetben avantgdrd, vagyis forradalmi volt, késébb 6n-
céluva vélt, puszta rekldmfogdssd.

Egy kis ideje mdr egy mdsfajta erlszak is megfigyelhetd. Ez a divat és a design
vildga fell jon, melyek egyarint él6skddnek a mivészeten, sajit stratégidjukhoz
haszndljik, és igy elszegényitik és vulgarizdljdk.

PARORES

Valami olyasmit szeretnénk alkotni, amely egyszerre kezdet és vég. El szeretnénk
jutni ehhez a csoméponthoz, ahonnan minden felfelé tor, és ahol a legnehezebb a
megmaradds. Vagy éppenséggel lehetetlen, mert elkeriilhetetlen a bukds, az eltinés;
torténjék ez akdr a dicsfényben, akdr a semmiben.

Akdr a levegdbe dobott labda, melyet egy szokdkut vizsugara tjra és jra felvet,
sziinteleniil M6zestél Aronig és Arontl Mozesig sodrédunk.

Mivel azonban, ahogy miér littuk, az 6npusztitds mindig is a miivészet legben-
sGségesebb és legfenségesebb célja volt, ezért ez akdr a hitsdg jeleként is felfoghatd.
Mert bdrmekkora legyen a tdmadds ereje, és bdrmilyen hatdrhelyzetbe kertiljon, a
miivészet tuléli a romjait.

De hogyan ismerhetjiik fel azt, ami ,megmenekiilt a bukdsté]”? Hogyan tekint-
hetiink Duchamp piszodrjara mualkotdsként a hétkdznapi tdrgyak tomegében?

Egy analdgia talin a segitségiinkre lehet. Gondolkozzunk el az Olbers paradoxo-
non, amely szerint valsigosan lehetetlen megldtni a csillagokat, mivel nagy szamuk
és fényiik homogén eloszldsa miatt csak a sotét ég aljdn levd, gyenge fényd csillagok
kivehetSk. Ennek ellenére, latjuk a csillagok ragyogdsat, osztalyoztuk és megneveztiik
Gket, szimbdlumokat tdrsitottunk hozzdjuk, és kiemeltiik némelyikiik egyediségét,
melyek nagy megrazkddtatdsokat jeleznek, ahogy ezt a Betlehemi csillag tette.

Vajon nem ugyanez torténik a mivészet univerzumédban is? Ha azt mondjuk,
hogy minden miivészet, az vajon nem csak egy optikai csalédds, mely a tdrgyakat
eldbb egy homogén egységben littatja vellink, hogy aztén egyedi jelentést tulajdo-
nitson nekik?

Egy kép megvaldsitdsa sordn mindig akad egy pillanat, amikor ugy érezziik, hogy
nem ér semmit. A kép kialakuldban van, felfiiggesztett létezésben, elvesztette hatdro-
zott formdjit, hogy a befejezettség dllapotdbdl a szinte semmi felé tartson. A vdszon
és a szinek ott vannak... és mégis, mar dtlépett egy hatdrt. Mdr levélt az 6t korilvevd
targyak homogén hitterérél.

De az is megtorténik, hogy ezt a megallapitdst csak a kdvetkezd napon teszem,
a miterembe lépve. Ekkor be kell litnom, hogy rossz tton jdrok, hogy korldtba iit-
kozott a tervem. Nem minimalizdlhatjuk a csapdakat a kép megvaldsitdsa sordn, még
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akkor sem, ha veszélyes figyelmet forditani rdjuk; de ha féliink, akkor semmi sem
megy tovibb.

Semmi nem egyszer(i. Egy munka kezdetben érdektelennek tlinhet, még miel6tt
észrevennénk, kis id6 mulva, hogy mégis van benne valami.

Vagy az is megeshet, hogy miutdn ,kijavitottuk® a SEMMINEK véltet, miutdn
dolgoztunk rajta, azt kell mondanunk: ,Bdrcsak a kordbbi dllapotdban hagytam vol-
na”. Heidegger szerint ez a SEMMI nem foghat6 fel a létezd ellentéteként. Epp
ellenkezbleg, kezdettdl fogva az 6nmagdban val6 lényeghez tartozik. Heidegger a
Semmit a létez8ben egyfajta folyamatként helyezi el. A Nichten des Nichts-t6l (,a
Semmi semmitésér6l”) beszél. De milyen kapcsolatba hozhat6 ez a képpel?

Az is megtorténik, hogy tallépjik a hatdrt, kissé tobbet tesziink, és a kép mdris
elhibdzottd vélik. Miben 4ll a kép ittlétének pillanata? El kell hagynia a miivészet
teriiletét azért, hogy a semmi felé zuhanjon? Szdmdzniink kell tehdt. Gyakran képe-
imet, hosszu évekre, egy konténer sotétségébe zdrom.

Vajon mit csindlnak a bezdrt képek ez id§ alatt, egészen addig a pillanatig, amig
ujra emlékezni kezdek rdjuk, amig jelt adnak nekem, egy olyan eszmét sugallva, mely
Gj életre keltheti és elhelyezheti Gket egy késziild miben? Ujra napfényre allitom
Gket, rogvest megvaldsitva a benniik rejtdz8 lehet8ségeket. De vajon mi tortént a
visszavonulds ideje alatt? Semmi? Bizonydra nem, hiszen erét gydjtottek ahhoz, hogy
magukra vonjak a figyelmet. Miutdn kiszabaditottam a vdsznat a s6tétségbdl, Gjrafes-
tem, és ezalatt keriil sor egy mdsik dllapotba val6 dtlépésre, mely gyakran erdsen kii-
16nbozik az eredetitdl.

Egy kép megvaldsitisa dllandd ingdzds a semmi és a valami kozott. Az egyik
dllapotbdl a mdsikba valé szakadatlan dtmenet. Ez a folyamat semmilyen szabélyt
nem kovet, irdnyithatatlan, akdr a szivfibrillicid, és akdr ez utdbbi, akdr haldlos is
lehet. Ez a vibrdcid aztdn megszdnik, annak érdekében, hogy a mitermet elhagy
kép a vildgban keringhessen, és igy tobbé mdr ne lehessen djraalkotni.

Gyakran megesik, hogy a muzeumokban is eltiinnek a képek, nem keriilnek
el a raktdrakbdl, ahol dlomba meriilnek. Csak évszdzadok multdn fedezziik fel
Sket. Erdemes feltenni a kérdést, hogy vajon egyszertien csak elrejtéztek a sotét-
ben, mik6zben mindvégig megdrizték a miivészi erejiiket, vagy mualkotdsi stitu-
szuk csupdn a néz6i befogadds fiiggvénye? En az elsd javaslat mellett dontenék. Ez
ugyanis arrdl biztosit, hogy egy mi 4llandé marad, még akkor is, ha a kontextusa
megvéltozik id8kozben.

De térjiink vissza a létrehozds folyamatéhoz. Amikor itéletet alkotok egyik vagy
mdsik képemrdl, amikor azt allitom, hogy nem ér semmit, ebbe a mozzanatba bele-
litom annak a lehet8ségét is, hogy valamivé még valhat. Tény az, hogy egy md meg-
valésitdsa mindig egy pozitiv kockdzatot rejt. Egy olyan semmit, amit figyelembe
kell venniink.

Ezt a mddszert alkalmazom akkor, amikor a fekete festékkel fedem le a képet, a
foldre rakom, sziirke és koszos vizzel locsolom, visszaadom a természetnek, kiteszem
a szabad levegd és a viharok hatdsdnak. Tehdt rosszul bdnok a képpel, a semmire
bizom, tudatosan és kegyetleniil Orkus, a ,,bdnat és az iiresség” istene felé izom. [gy
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Anselm Kiefer: Husz év magany, 1971-91.

Vegyes technika, 380 x 490 x 405 cm, Kunstmuseum Wolsburg, ltsz.:1994/8
© Atelier Anselm Kiefer © Kunstmuseum Wolsburg

© Fot6: Helge Mundt
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onmagdra marad, j6 szellemei elhagyjdk, olyan lesz, akdr egy proféta, aki nem képes
az isteni sz6t kiilonvalasztani a vildg haragjat6l. Mint Jeromos, Ezsaids, Attar...

Néha a f6ld ald temetem a képeket. Eldsom Sket, majd egy harangot helyezek el
folottiik, melynek segitségével megmutatkozhatnak, jelezhetik jelenlétiiket.

Egy ilyen szerkezetet a bécsi Saint-Marx temetSben is haszndltak, ahol néhdny
lakos ehhez hasonlé mechanikus eszkozt helyezett el jovendGbeli sirjdra, még a XIX.
szazad els6 felében. A tetszhaldltl, a kométdl vald rettegés uralkodott ekkoriban,
ezért szamos bécsi polgir rengeteget koltott arra, hogy elkeriilje ezt a gyszos véget,
vagy hogy megsziintesse az ett8l valé szorongdst. A koporsékat huzalok kototték
Ossze a temetSdr flilkéjével. Amikor a tetszhalott feléledt, a sirhoz tartozé harang
megszolalt az 6r szobdjdban, aki mdris a segitségére siethetett.

Ahogy a Saint-Marx Ore, én is a harang hangjit virom, hogy kiszabaditsam ké-
peimet a kéma dllapotdbdl.

Megtortént az is, hogy a kémaban levd képeimet feltornyoztam.

Néhdny ezek koziil még most is a wolfsburgi mizeumban van. Magukra hagyva,
egymadsra fektettem Gket, ahogy ezen a fotén is ldthatjék. Egyetlen képet sem lehet
kiemelni a halombél, hogy 6ndllé élete legyen, vagy hogy a falra akasszédk. Ez az
elhagyott képek tomegébdl kompondlt md. Habdr anyagszertien jelen vannak, festett
felilletiik rejtve marad; valamennyien magdnyosak, mivel lehetetlen, hogy barmely
néz6hoéz kozvetleniil szélhassanak. Tovabbd, mivel mdzeumban vannak, a képek
nem kongathatjdk meg a harangjaikat. A mizeumban ,a jiték véget ér”.

Darida Veronika forditdsa
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Varga Tiinde

MUVESZET A NYUGATI VILAG MUVESZET-FOGALMANAK ROMJAIN

»A kezedbe helyezem ezeket a korszeriitlen esszéket. Ha
ugy dontesz, foglalkozol veliik, légy fair. Ne bdnj veliik
rosszul, kérlek. Olvasd tiirelemmel, vagy tedd Sket félre,
ha felbosszantanak. Nem célom megtériteni a viligot.”
Gayatri Chakravorty Spivak

Jelen tanulmény azt vizsgélja, milyen jelentése és jelentésége lehet a mivészetnek ma
a kortdrs globélis miivészeti viligban. Milyen 6rokolt fogalmi keretek hatdrozzdk
meg, ezek hogyan viltoznak, vagy éppen élnek tovdbb egy olyan kulturdlis szcéna-
ban, amelyet ugyan még mindig a nyugat domindl, de amely kénytelen szembenézni
azzal a plurilis értékhdlval, amely a nyugati kultirdn kiviili mivészek tevékenysége
nyomdn dllt el8, és amely kovetkeztében dtalakuldban vannak a mivészet és kultira
keretei2 Kérdés, hogy milyen szerepet hivatott betdlteni a mtivészet a kultdrdban
vagy a tdrsadalomban, illetve hogy ezeket a szerepeket milyen torténeti, kulturdlis,
tarsadalmi, politikai vagy materidlis tényezék formaljik.

Mivel nem gondolom, hogy a kérdésekre egyértelmi valaszt lehetne adni, kiindu-
lisként olyan felvetésekkel foglalkozom, amelyek rdvildgitanak a fogalmi keretek
valtozdsinak problémdjira. Az okok kozott megtaldlhatok az egyre szaporodd
szamu bienndlék, trienndlék, mivészeti fesztivdlok hatdsa és krtikdja, illetve a
kritikai hagyomany szerepének 4talakuldsa. Ezek a kérdések szorosan kapcsolddnak
a térsadalmi nyilvdnossdg és a részvétel alapt mdvészet helyzetének vizsgdlatdhoz,
muvészeti, valamint intézménykritikai vonatkozdsban egyardnt. A kérdésfelvetések
természetesen nem Ujak, mdr az 1990-es évektSl markdnsan megjelentek a miivészet
intézményeiben is - abban az iddszakban, mely nem csak a bipoldris vildgrend
bukdsit, hanem a hélézati tirsadalom jelen formdjinak kezdetét is jelzi. Ta-
nulmdnyom olyan kérdéseket vizsgal a kortirs mivészeti diskurzus kultdratudo-
ményi hétterébdl, melyek a kultira, a miivészet és a kritika kortdrs szerepére
irdnyulnak.

1 Gayatri Chakravorty Spivak: Other Asias. Oxford, 2008. 13.

2 A kultdratudomanyok megkézelitése terén Tony Bennett munkéi mérvadéak, kiilonds tekintettel a
legutdbbi konyvére: Tony Bennett: Making Culture, Changing Society. New York - London, 2013.,
illetve ennek el8tanulmdnydra: Tony Bennett: Making culture, changing society: the perspective of
yculture studies”. Cultural Studies, 21. 2007. 610-629.
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A MUVESZET ES A KULTURA FOGALMANAK UJRAERTELMEZESE

A mivészet fogalmdnak és kultirdban betoltott szerepének feléledd vizsgalata
Osszetett, t6bb oldalrdl érkezd problémafelvetés: nem csak a kortdrs miivészeti
szcéna diszkurziv terének megvéltozdsa siirgeti, mely szdmdra a miivészet nyugati
fogalma tul szdknek bizonyul ahhoz, hogy a jelenlegi gyakorlatdnak sokféleségét és
1éptékét magdba foglalja. Egybeesik egy akadémikus-intézményi kerettel is, tudniillik
az elmuilt néhdny évben az antikvitds szakteriiletének mivészettorténészei és
klasszikafilologusai folytattak vitdt arrdl, vajon ujra kell-e vizsgilni Kristellernek, a
modern miivészeti rendszer kialakuldsdt elemzd, szinte dogmatikus tisztelettel
Gvezett téziseit, és ha igen, akkor mit jelent mindez a mivészettorténetre, valamint
abbdl addddan a miivészet kortdrs fogalmdra nézve. A vita olyan akadémikus
periodikdk hasibjain bontakozott ki, mint a Cultural Sociology, The British Journal
of Aesthetics, vagy az Arethusa, mely utébbi 2010-ben egy egész tematikus szdmot
szentelt a kérdésnek.3 James 1. Porter szerint, aki 2009-es tanulmédnyaval lényegében
kiprovokalta a vitdt, a legf6bb probléma maga az esztétikai autonémia modernista
elgondoldsa® A vilasztanulmdnyt {ré, az antikvitdst kutaté mivészettorténészek
Porter kérdésfelvetésére reagdlva a nyugati esztétika szdkincsével, annak mivészet-
fogalmdval, az esztétikai autondmia és a miivész-zseni kérdésével kapcsolatban adtak,
a vitét kozelrdl sem lezdrd valaszokat sajdt tudomadnyteriiletiik szempontjdbol.s

3 A vitshoz Id.: Michael Squire: The Art of Art History in Greco-Roman Antiquity. Arethusa, 43, 2010,
2. 133-163.; James . Porter: Why Art has Never been Autonomous. Arethusa, 43, 2010, 2. 165-180.;
Jeremy Tanner: Aesthetics and Art History Writing in Comparative Historical Perspective. Arethusa,
43, 2010, 2. 267-288. A vita egy misik vonaldhoz 1d.: Porter tanulmdnya és Kivy vélasza. James L
Porter: Is Art Modern? Kiristeller’s "Modern System of the Arts” Reconsidered. The British Journal of
Aesthetics, 49. 2009. 1-24.; Peter Kivy: What Really Happened in the Eighteenth-century. The Modern
System Re-examined Again. The British Journal of Aesthetics, 52. 2012. 61-74. A szociol6giai meg-
kozelitésekhez 1d.: Jeremy Tanner: Michael Baxandall and the Sociological Interpretation of Art.
Cultural Sociology, 4. 2010. 230-256. Ujabban példéul: Stephen Davies: Defining Art and Art Worlds.
The Journal of Aesthetics and Art Crticism, 73. 2015. 375-383. Dominic Aciver Lopes: Aesthitic
Experts, Guides to Value. The Journal of Aesthetics and Art Criticism, 73. 2015. 235-246. Magyar
nyelven a kérdést8l: Gyodrgy Péter: Univerzalizmus, kritikai historizmus - a muzeumi paradigma
metamorfézisa. - US.: Miizeum. A tanul6-hdz. Miizeumelméleti tanulmdnyok. Budapest, 2013. 14-55.
- kul6nos tekintettel: 23.

4 Porter 2009. i. m. 13.

5 Az Arethusa tematikus szimhoz irt bevezetésében Michael Squire azt a kérdést teszi fel, hogy ,vajon
a klasszikus antikvitds képeir6l milyen mértékben beszélhetiink dgy, mint mivészettorténetrdl a
készités, szemlélés, vagy irds tekintetében? Indokolt-e az Okori mdvészetrdl mint »mivészetrSl«
beszélni? Es amennyiben a »muvészet« modern rendszere anakronisztikus, milyen nyelvet kellene
haszndlni ahhoz, hogy elemezziik azt a mindséget és tapasztalatot, amelyet ezeknek az dkori gérog
vagy romai képeknek - vagy mds médiumoknak - torténeti perspektivdjdba helyezett szemléléséhez
térsitunk?” Squire 2010. i. m. 133.



ROM ES NOSZTALGIA 59

Bdr a kérdésfelvetések nem ujak - a miivészet fogalmdnak, illetve a miivész-zseni
szerepének problémdja gyakran keriil el kilonb6z8 elméleti megkozelitésekbdl -, a
szovegek érdekessége azon tul, hogy a jelen mivészeti beszédmdd véltozdsait figye-
lembe véve folytatnak fiitott hangvételd vitit errl a nem éppen kurrensnek tiing
kérdésrdl, az is, hogy megprobilnak egy olyan keretet kialakitani, amely lehetévé
teszi a nyugati mivészet-fogalom tjraértékelését. Torténeti és tdrsadalmi vizsgdlataik
ezuttal az antikvitds feldl teszik kérdéssé, vajon a muvészet fogalma felfoghaté-e
Jtorténeti dllandéként (historical invariant)”.6 A vita egyik lényegi pontja, ahogy
Jeremy Tanner rémutat: ,Ha a klasszikus mult viszonydban a mivészet és az eszté-
tika fogalma anakronisztikus, hogyan is azonosithatjuk mi, a klasszikus mivészet
torténészel, a »muvészettorténeti vizsgdlat« érvényes tdrgyaiként azt (legyen akdr
materidlis, akdr sz6veges), ami fennmaradt a mdltbdl, é milyen szempontbdl (ha
nem az esztétikai vondsaik alapjin) tekinthetk a miivészettorténeti diskurzus
érvényes (proper) tdrgyainak?”’

Tanner gy latja, Porter dllitdsai azt jelentik, hogy az ,esztétikai autondmia egy-
fajta »illdzid« amelyet a 1790-1951 kozotti kantidnus akadémikus 6sszefoglalok
tettek lehet6vé”, és ezt nem taldlja til meggydz6nek. Szerinte a mivészet autoné-
midja azt jelenti, hogy a ,mtivészet mint az 6nmagdban 4ll§ érték szférdja nincs
aldrendelve a morilis és valldsi szabdlyozdsnak”. Ez azonban még csak részben jelenti
az autondmidjdt, ugyanis mint megjegyzi, a ,szépmiivészet annak a jogi és intéz-
ményi keret létrejottének van aldrendelve, amely ezt az autondmidt garantdlja”8 A
kortdrs miivészet kontextusiban pedig pontosan ez az az intézményi keret, ami a
vizsgalat tirgya, egyik lényegi belitisa pedig, ahogy azt Tanner is kifejti torténeti
elemzésében, hogy ,a miivészet autondmidja (bdrmennyire is vitatott a fogalom

6 A vitahoz kapcsoléddan Peter Kivy azt emeli ki, hogy ,a mdalkotdsokat »meghatdrozhatjuk« olyan
alkotdsokként, melyek pusztin »esztétikai« mindségekkel birnak, mordlis, valldsi, filozéfiai vagy
bérmely més tartalmuk pedig, mint méalkotdsoknak, lényegtelen. Vagy meghatdrozhatjuk, mint emberi
mdveket (artefact), amelyek lényegben az »esztétikai érdeknélkiiliség« attitddjét hivatottak el8segiteni
(facilitate) és az »esztétikai tapasztalatot« lehet6vé tenni, a mordlis, valldsi, filozofiai vagy bérmely mds
tartalmuk pedig lényegtelen és mint mualkotdsoknak irrelevdns is. Ez autondmiit jelent abban az
értelemben, hogy bdrmilyen propoziciés vagy reprezenticids tartalomtdl fiiggetlenek, mint
mdalkotdsok. De 6nmagéban ennyi még nem lenne elegendd jellemzésiikhoz. Mivel a természet,
csakiigy, mint a nem muvészeti tdrgyak (artefacts), (rokonsdgukbol adéddan) rendelkeznek esztétikai
mindséggel, fenntarthatjdk az »esztétikai érdeknélkiiliség attitlidjét« és létrehozhatnak »esztétikai
tapasztalatot<”. Kivy 2012. 1. m. 70.

7 Tanner 2010. i. m. 267. A probléma nem pusztén az, hogy hogyan illesszék a klasszikus miivészetet
mivészettorténeti keretbe, ha a terminoldgiai készlet anakronisztikus. Michael Squire szerint nagyobb
probléma, hogy: ,ha mint kulttrtdrténészek tdl nagy szakadékot tételeziink az kori és a modern vildg
kozott, nem lesz majd a kettd kozotti 4tjdrds elképzelhetd, sGt, ami ennél is rosszabb, ahogy Porter is fi-
gyelmeztet, végiil azon kapjuk magunkat, hogy tagadjuk az alapvetd emberi meghatdrozottsdg (sentience)
folytonossdgdt, amely a mult és a jelen kozotti torténeti szakadékot thidalhatnd”. Squire 2010. i. m. 154.
8 Tanner 2010. i. m. 281-282.
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meghatdrozdsa) tdrsadalmilag konstrudlt realitds, valds tdrsadalmi meghatdrozottsa-
gokkal. A 18. szdzadtdl ezek az intézményi véltozdsok, ahogy azt Porter is mondja,
kdzponti jelentSséggel birnak a klasszikus muvészet szakértdi szdmdra, mivel ez je-
lenti azt a kontextust, amely a klasszikus muvészettorténet mint diszciplina el6fel-
tevéseit, fogalmi eszkoztdrdt, és értelmezdi gyakorlatit kialakitotta és formalta.™ Ez
az intézményi kontextus keretezi a mdvészettorténet diszciplindjét, klasszikust és
kortdrsat egyardnt, vagyis Tanner szerint a ,,szépmiivészet fogalma, csakigy, mint az
esztétikai autondmia normdja kdzponti szerepet toltdttek be a modern miivészeti
vildg intézményrendszerének létrehozdsaban”.10

Michael Squire szerint ,nem véletlen, hogy Kristeller torténeti vizsgdlatall éppen
akkor gydzedelmeskedik, amikor oly sok »miivészettorténeti« tanszék viltozik at
svizudlis tanulményok« tanszékké”.12 Ugy ltja, ,hozzdvetSlegesen csak az elmuilt
huszon6t évben néztek komolyabban szembe a szocioldgusok, illetve a kul-
turtorténészek Kristeller téziseinek valddi tétjével”.13 A jelen helyzet felolddsdra pedig
egy bizonyos ellenmozgdst ldt a miivészettorténet terilletén: azt dllitja, hogy ,mig a
késé huszadik szdzad az »ideoldgia-kritika« 4 mddozatai irdnti er6s6dd igény szem-
tantja volt, a kora huszonegyedik szdzadban lasst, de stabil érdeklddés mutatkozik
azok irdnt az esztétikai keretek irdnt, melyeket csupdn egy évtizede szdmiizott” a
mivészettorténet. Igy, Squire szerint, a jelen krizis ,felhivds az esztétika djra-
felfedezésére”, ennek tiikrében pedig felvizol egy varhaté konfliktushelyzetet: ,,A
mivészet torténeti esetlegességével és az esztétika szélesebb koril szerepével kapcso-
latos felvetések hevesebb vitdkat mutatnak a humdn tudomdnyok jovébeni kutatd-
saira vonatkozdan -, mely kénytelen lesz folyamatosan kozvetiteni egyfelSl a struktu-
ralizmus univerzalista és esszencialista elbeszéléser, mdsfeldl a torténeti relativizmus
koz6tt, mely ut6bbi jelenleg is domindlja az akadémikus beszédmddot.”15

Jeremy Tanner, Squire-t8l némileg eltér§ modon, de szintén a vizudlis kultira
el6térbe keriilése feldl fogalmazza meg a miivészet és az esztétika fogalmi kérdésének
probléméjit: Tanner szerint hiba lenne a ,mtvészet fogalmit” behelyettesiteni va-
lami olyan, ,létszélag objektivebb és kevésbé értékitélet alapu kerettel, mint példdul
a vizudlis kultdra”.16 Ugy véli, a vizudlis kultdra tdlségosan is inkluzfv, tudniillik
,»$0k olyan, a vizudlis kultirdhoz tartozo jelenség van, ami nem szdmit miivészetnek,

? Uo., 283.

10 yo, 212. Tony Bennett ugyanerre a kapcsolatra hivja fel a figyelmet az autondémia és az
intézményrendszer kozott, azonban szerinte az intézményrendszer és az infrastruktdira az, amely
nyomdn aztin a miivészeti autonémia, mint fogalmi elgondolds el8dll. Bennett 2013. i. m.

11 paul Oskar Kristeller: The Modern System of the Arts. A Study in the History of Aesthetics. Journal
of the History of Ideas, 12. 1951. 496-527. és 13. 1952. 17-46.

12 $quire 2010. i. m. 141.

13 Uo,, 139.

1 o, 141

15 yo,, 142. (kiemelés t8lem).

16 Tanner 2010. i. m. 269.
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mivel a mivészet bizonyos tekintetben nagyon is eltéréen mikodik, mint a vizudlis
kultdra”.l7 Tanner ugyanakkor meglehet8sen kritikus a miivészet szken értett
fogalméval kapcsolatban is, annak ellenére, hogy nem veszi figyelembe a kortdrs
miivészet tendencidit és annak egy lényegesen elfogaddbb keret kialakitdsira vald
igényét. Mint {rja: ,a mtivészet szerepe, ahogy a fogalmat ma értjiik meglehetdsen
specializdlddott elgondolds: egy olyan finom differencidkkal m(ik6dd tdrsadalmi
rendszer kifejezés kultirdjit reprezentdlja, amely a muvészetet sajit jogon értékkel
birénak tekinti, legmegbecsiiltebb formdi pedig a miivészet intézményeinek keretein
beliili fogyasztdsra, és nem olyan intézmények szdmdra késziilnek - legyenek azok
akdr tdrsadalmi, akdr vallési intézmények -, melyek els8dleges funkcidja nem
expressziv-esztétikai.” 18

A miivészet fogalmahoz, illetve esztétikai dimenzidjidhoz kapcsolddd vizsgilat
azonban, ahogy azt Squire is megjegyzi, nem valaszthaté le a kultira fogalménak
felilvizsgdlatdrdl. Ezt tdzte ki célul példdul a kultiratudomdnyok (kritikai kultira-
kutatds) programja, mely méir az 1960-as évektSl a kultira tanulmdnyozésit és fo-
galmit a tdrsadalmi, materidlis, gazdasdgi, kulturpolitikai szempontokra, valamint a
hétkdznapi élet gyakorlatira is kiterjesztette.’’ Raymond Williams elsék kozott
helyezett hangstlyt a kultiratudomdnyok vizsgdlati korének bévitésére: Williams a
hagyomdnyos, ,idedlis” elgondoldssal szemben - miszerint a kultira ,bizonyos ab-
szolut vagy egyetemes értékek vonatkozdsiban az emberi tokéletesség dllapota vagy
folyamata” -, a kultdrdt hétkdznapinak (ordinary) tekinti2 Tony Bennett hasonld
elgondoldst fogalmaz meg Stven év elteltével, de azt mdr nem csak a nyugati kul-
turdra vonatkoztatja: mint irja, ,nem kérdés, hogy a kultira minden tdrsadalom
létrejottének eleme. Ertelmetlen azt 4llitani, hogy vannak térsadalmak, melyek kulti-
ra nélkiiliek, amennyiben kultdra alatt a szimbolikus birodalmat értjiik (realm of the
symbolic)”. A kérdés az, milyen szdken kezeljiik a kultira fogalmét, és legf6képpen,
mi kovetkezik ebbdl a fogalmi meghatdrozottsdgbdl. Mint Bennett megjegyzi, ,az a
felvetés, miszerint vannak tdrsadalmak, melyek kultira nélkiliek - a fogalom
magasabb intellektudlis teljesitmény, vagy kulturdlis/(miivészeti) forma értelmében -
a kolonidlis hatalomgyakotlds egyik eszkdze volt”.21

17 Yo, 269.

18 Uo,, 270.

19 Ebbsl a szempontbdl Raymond Williams, Stuart Hall, vagy Tony Bennett munkdi jelentdsek, ezek
a szerzGk a mivészet tirsadalmi és kulturdlis szerepét egyardnt vizsgljdk. Raymond Williams: Culture
and Society. London. 1958.; Stuart Hall: The Question of Cultural Identity. Modernity and Its
Futures. Eds. by Stuart Hall, David Held, Anthony McGrew. Cambridge, Mass, 1992. 274-316.; Stuart
Hall: Representation. Cultural Representations and Signifying Practices. London. 1997.

20 Raymond Williams: The Analysis of Culture. Cultural Theory and Popular Culture. Ed by John
Storey. 2. rev. ed. Georgia, 1998. 48-56. - itt: 48.; Raymond Williams: Culture is Ordinary [1958] -
UG.: Resources of Hope. Culture, Democracy, Socialism. London, 1989. 3-14.

21 Bennett 2013. i. m. 14. Bennett olyan 19. szdzadi szerz8kkel is foglalkozik, mint példdul Walter
Bagehot, aki a munkdsosztlyrdl mint kultira nélkiili osztilyrdl értekezett. Bennett azt 4llitja, hogy a
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Az etnogrifiai és antropoldgiai vizsgdlatok a torzsi kultdrdk tdrgyainak mds
perspektivdba helyezésével és azok mivészeti tirgyként vald elismerésével ugyancsak
megingattik a nyugati miivészettorténet alapvetéseit. Ez a felismerés ugyanakkor a
mivészeti tirgy fogalmdnak egyértelm meghatdrozhatdsdgdra is rakérdez.?2 Alfred
Gell szerint ,,a vigy, hogy mds kultirdk trgyait esztétikai modon szemléljiik, tobbet
drul el a sajit ideoldgidnkrdl és a mitdrgyakat 6vezd kvézi-valldsos, dhitatos tiszte-
letrdl, arrdl, hogy esztétikai talizmdanokat litunk benniik, mint a mdsik, a vizsgalat
térgyat jelentd kultdirdrél”.23 Gell ugyanakkor arra is rdmutat, hogy a probléma-
felvetés maga ellentmonddsos: hogyan hatérozhatunk meg, vagy keretezhetiink a 18.
szdzad utdni esztétika fogalmai szerint miivészetként valamit, ami nem mtvészeti
céllal késziilt.2* Mint az jol ismert, a problémdt Gell tobbek kozott a miitdrgy/kéz-
mdves tirgy (art/artifact) sok problémdt felvetd megkiilonboztetésén keresztiil
elemezi.25 Vagyis, a kérdés felolddsdra ezek a munkdk ugyan kategorizdlhatok kézmd-
ves-, vagy népmivészeti targyként, ez azonban a mdvészet egyetemességének kérdését
ingatja meg, elényben részesitve a nyugati szép-, vagy magas mivészet fogalmit.
Muvészeti jraértékelésiik ugyancsak lényeges kategorizdcids problémakat vetett fel,
éppen olyanokat, melyeket a fent idézett miivészettorténészek emlitenek, azaz sziik-
séges-e egy tdrgy mivészeti-esztétikai értékének elismeréséhez a miivészeti cél, vagy
szandék, illetve milyen kritériumok mentén hatdrozhaté meg az érték, amennyiben
egyaltalin meghatdrozhato.

Ebben a gondolatmenetben a gender és a posztkolonialista tudoményok kérdés-
felvetései egyardnt lényeges szerepet toltottek be: megkérddjelezték és birdltdk a md-
vészet hagyomdnyos, nyugati értékrendszerének egyetemességét. Ezeket a kérdéseket
kiilonb6z6 szempontbdl vizsgéltdk olyan nagyhatdsu szerzék, mint példdul David
Freedberg, James Clifford, Clifford Geertz, Stephen Greenblatt, Alain Sinfield,
Judith Halberstam, Donald Preziosi, stb., aktualitisuk azonban tigy gondolom, nem
csokken.26 A kortdrs miivészeti szcéna szempontjdbdl a gender-, posztkoloniilis,

19. szézadi liberdlis kormdnyzds kialakitdsinak ideoldgiai szempontjaiban a ndk, a gyerekek, az alsébb
kasztokhoz tartozé indiaiak és a primitivek ugyanolyanként mutatkoznak, mivel hijin vannak az
onkormdnyzdshoz sziikséges reflektdlt én-épités képességének.” Tony Bennett: Culture, Power,
Knowledge: between Foucault and Bourdieu. Cultural Analysis and Bourdieu’s Legacy. Eds. by
Elizabeth de Silva, Alain Warde. London - New York, 2010. 109.

22 A Kérdés vizsgdlata tobbek kozott James Clifford, Clifford Geertz, vagy Alfred Gell nevéhez
kapcsolhaté.

23 Alfred Gell: Art and Agency. An Anthropological Theory. Oxford, 1998. 1-11,, 1d. még: Squire 2010.
1. m. 141

24 Vs.: Kivy 2012. i. m. 72.

25 A kérdésrél lasd példdul: Gyorgy Péter: A nem mikodd gépezet - Kortdrs posztkolonializmus és
mtzeumok. Argus, 2008, 1. 126-147.

26 Friedberg szerint ,a mivészetrdl folytatott kifinomult beszédiik valdjiban csak megkerili a
problémdt. Védelmet keresiink, amikor formdlis mindségekrdl beszéliink, vagy amikor szigordan

historizdljuk a mdvet, mert félink szembenézni a vélaszainkkal - vagy legaldbbis jelentds résziikkel.
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etnografiai, antropoldgiai és kultdratudomdnyi vizsgdlatok tovédbbra is Iényeges
szerepet toltenek be: egyfeldl rdmutatnak a mdvészeti vildg egyenlGtlenségeire, pél-
ddul azokra az értékekre, amelyek még mindig hitrinyos helyzetet jelentenek a nyu-
gati vildgrenden kiviilr6l érkezd, vagy azon kiviil alkotd miivészek szimadra, mésfelSl
olyan projekteket képviselnek, amelyek 1j értékrendet, politikai és tédrsadalmi vélto-
zdsokat is megcélzd szempontrendszert képesek a mivészet ernydje ald vonni.2”
Az chhez szikséges esztétikai keretek kitdgitdsdnak, illetve rugalmasabb felfogé-
sdnak igénye az elmult két évtizedben egyre hangstlyosabban jelenik meg, mar nem
csak a progressziv, kis kidllitdisokon, hanem a nagy koltségvetésti, elismert bienndlé-
kon, muzeumokban, s8t komolyabb mivészeti vasdrokon is.28 A bemutatott mtivek,
vagy projektek egyre tobb kihivast jelentenek a miivészet egyetemességével kapcsolat-
ban, és egyre siirget6bbnek tlinik a kérdés, hogy milyen mértékben tdgithaté a
mivészet fogalma mieltt az, példdnak okdért, teljesen feloldédna a hétkdznapi
gyakorlatban.?? A kérdés azért is lényeges, mert, mint ahogy azt Elkins is dllitja,
mivészet és nem mivészet, illetve a ,magas™ és ,alacsony” muivészet megkiilonboz-
tetését még mindig fenntartjék azok a gyakorlatok (is), melyek éppen az ilyen jellegi
megkiilonboztetést tagadjik, vagy éppen szeretnék felszimolni. Mint irja: ,A nemzet-
kdzi kortdrs miivészet [...] szinte mindig a »magas«, vagy »szépmivészetek« szintjét
szeretné elérni: a mivészek és galéridik a nemzeti és nemzetkozi szinten elismert, a
szépmiivészetet bemutaté prominens kidllitéterekbe (venue) akarnak bekeriilni. [...] A

David Friedberg: The Power of Images: Studies in the History and Theory of Response. Chicago, 1989.
430, Clifford Geerzt: The Interpretation of Cultures. New York, 1973, James Clifford: The
predicament of Culture: Twentieth-century Ethnography, Literature and Art. Cambridge, Mass, 1988.;
Stephen Greenblatt: Shakespearean Negotiations: The Circulation of Social Energy in Renaissance
England. Berkeley, CA, 1989.; Stephen Greenblatt - Catherine Gallagher: Practicing New Historicism.
Chicago, 2001.; Alain Sinfield: Gay and After. Gender, Culture and Consumption. London, 1998.;
Judith Halberstam: In a Queer Time and Place: Transgender Bodies, Subcultural Lives. New York,
2005.; Donald Preziosi - Claire Farago: Art is not What you Think it is. Oxford, 2012.

27 14. példdul: Griselda Pollock: Differencing the Canon: Feminist Desire and the Writing of Art’s
Histories. London - New York, 1999.; Jean Fisher: The Syncretic Turn: Cross-Cultural Practices in The
Age of Multiculturalism. Theory in Contemporary Art Since 1985. Eds. by Zoya Kocur, Simon Leung.
Oxford, 2008. 233-242., vagy a kortdrs mdvészetet dtfogdbb kontextusba helyezd tanulmdnykotet:
Globalization and Contemporary Art. Ed. by Jonathan Harris. Oxford, 2011.6s Return to the
Postcolony. Spectres of Colonialism in Contemporary Art. Ed. T. ] Demos. Berlin, 2013.

28 Nyilvénvald, hogy az 6nelégséges miivészeti érték elgondoldsa nem nyujt megfeleld keretet a globalis
mdvészeti kérdésekhez, sem a mivészeti gyakorlat, sem a szocio-politikai problémék szempontjibol.
Ugyanakkor azt sem érdemes figyelmen kiviil hagyni, hogy a vdsdrok és a bienndlék egy része a
kereskedelmi szempontokat elStérbe helyezve is kénytelen nyitni mds értékrendek felé, amivel sokszor
csupan a piaci fenntarthatdsigot erdsitik meg. Vo.: Olav Velthuis: The Contemporary Art Market
between Stasis and Flux. Contemporary Art and its Commercial Markets. Eds. by Olav Velthuis, Maria
Lind. Berlin, 2012. 17-52.

29 A Kkérdéseél Ujabban: David Joselit: After Art. Princeton, 2013.
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nemzetkdzi kortdrs miivészet ma is erdsen kotédik ahhoz a hagyomdnyos mivészet-
torténethez, amely a muvészetet nemzetekhez és régiokhoz kapcsolddva mutatja
be.”30 Elkins szerint ennél azonban lényegesen markdnsabb problémét vet fel az,
hogy ,,a miivészettorténet jelenlegi gyakorlata akaddlyt jelent a mivészet olyan torté-
netének elbeszélésével szemben, mely az egész viligra kiterjeszthetként gondolhat6
el”. Radikdlisabban fogalmazva ,,a mdvészettorténet nem képes diagnosztizélni sajit
nyugati kotédését anélkiil, hogy hajlandé lenne elfogadni més perspektivikat és ezzel
elfogadni sajdt feloldoddsit” 3! Silvia Kolbowski a politikai mivészet lehetGségeire
reflektdlva jut hasonld kovetkeztetésre: gy véli, a ,,mivészet és a politikai akcid elva-
lasztdsdra” adott vilaszreakcid a mdvészet ,meg nem hatdrozdsinak (non-definition)”
irdnyaba torténd viltdst generdl.32

A KEPZELOERO ES AZ ESZTETIKA UJ MEGKOZELITESI LEHETOSEGEI

A problémiéval foglalkozé szerz8k egy része ugyanakkor ismét az esztétikdra és a
képzelGerdre helyezi a hangsulyt, annak érdekében, hogy az eltér§ alkotd tevékeny-
ségek elismerésére egy lényegesen befogaddbb kozos nevezdt taldljon. A kortérs
képzémiivészet elemzésénél tobbek kozott Vered Maimon, Nato Thompson, vagy
Claire Bishop is a miivészet esztétikai dimenzidja felé fordulds, és ezzel az esztétika
Ujraértelmezésének sziikségességét emelik ki a miivészet értelmezési kereteinek ujra-
irdsahoz. Mig az esztétika kérdése az antikvitdssal foglalkozd kutatdk szdmdra az
esztétikai autondmia és nyugati intézményrendszer kdlcsondsségének problémdjdt
vetette fel, az esztétika kérdése itt inkdbb a mii imagindrius dimenzi6jdnak veszte-
ségét, valamint részben a formai-esztétikai értékelés hidnyinak kérdését jelenti.

A kortdrs képzOmiivészetben a kérdés abbdl is fakad, hogy az, hogy a md
sesztétikai” (formai vagy imagindrius) dimenzidja kollektiv teremtd aktus eredmé-
nyeként (tudniillik a részvétel sordn) 4ll el§, nem csak befogaddi aktusként, hanem
sz6 szerinti értelemben is értendd. A részvétellel megélt tapasztalat ezért a résztve-
v6kben - akik egyben a néz8-befogaddk is - eltérd, ugyanakkor felfokozott (érzelmi
és kognitiv) vilaszokat is kivdlthat33 Silvia Kolbowski is ennek a problémédnak az

30 James Elkins: Why Art History is Global. Globalization and Contemporary Art. Ed. by. Jonathan
Harris. Oxford, 2011. 375-386

31 Vo, 379. (kiemelés t8lem).

32 Kolbowski 2012. i. m. 76.

B Eza tény azonban a befolydsolds kérdését is felveti: tudniillik, ha a résztvevék nincsenek birtokdban
azoknak a tuddsoknak, hogy teljes jogi résztvevlként lépjenek a mii 4ltal megnyitott nyilvinos tér
vitahelyzetébe, akkor milyen garancidk vannak a manipuldcid eldli kitérés lehet8ségére? Ilyen példéul
szolgdlnak azok a munkdk, ahol a vérosi regenerdcidhoz kapcsolddé részvételalapu projektek beruhdzoi
érdekekbdl jonnek létre. Egy kritikai példa lehet erre Renzo Martens Episode III: Enjoy poverty cimii
filmje, mely szdmos mordlis és gyakorlati kérdést vet fel. Példdnak okdért, hogy mennyiben tekinthet8k
egyes kozosségek valdban résztvevSknek, milyen mértékben zsdkmdnyolja ki a résztvevéket a miivész,

és a miivészeti vildg, ki birtokolja a munkdkat/képeket, akikrdl késziil, vagy, aki késziti, és hogy mennyi-
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ellentmonddsossagdra hivja fel a figyelmet: mint irja, ugyan ,,nem zdrnd ki az érzelmi
bevondddst” a részvételen alapuld miivészet szférdjabél, azonban ,a kollektiv befoga-
dds nem garantdlt pusztin a nyomok hdnyingerkelt differencidlhatatlansdgdt ered-
ményezé fizikai kozelséggel”. Ugy véli, ehelyett ,a kritikai befogadds/nézészerep
(spectatorship) kizdrdlagos feltétele az elemzd és értékeld pozicié™.34

Bishop szdmdra az esztétika kérdését érint§ probléma az, hogy a széles ko-
z6nségeléréssel rendelkezd projektek nem korreldlnak a mindség hagyoményos (pl.
greenbergidnus) kritériumaival, azaz a kifinomult komplexitdssal és a formai ji-
tékkal, amely a tanult, ,idedlis befogadé” szdmdra késziilt. A korai szovjet mi-
vészet dttekintésével mutat rd a tdrsadalmilag elkotelezett miivészet ellentmondd-
saira abbdl a szempontbdl, amit ,,mtivészeti értéknek” hivhatndnk, nevesen, ,hogy
fesziiltség van a mindség és a mennyiség, a mivészeti és a tarsadalmi célok
kozott”. Ahogy azt a szovjet példa is mutatja a kollektiv kompozicié elve ugyan
sideoldgiailag kivénatos, de mtivészetileg kiforratlan volt”.35 Bishop szerint prob-
léma, hogy a miivészet nem nyer sokat a részvétellel: a md sablonos lehet, az
interakcié elére megtervezett, és az eredmény nem tul érdekes sem a nézdk, sem
a résztvevlk szdmdra, az esztétikai mindség pedig elsikkad azzal, hogy aldrende-
18dik az etikai vagy a politikai céloknak.

Mig az egyiittm(ikddésen alapuld, tdrsadalmilag, vagy politikailag elkotelezett
mivészet inkdbb a tdrsadalmy, illetve politikai kérdésekre, valamint az j tuddscsere
folyamatok lehet8ségeire és a részvételalapi nem-diszciplindris tudaslétrehozdsra foku-
szdl, addig példinak okdért Gayatri Chakravorty Spivak a tdrsadalmi képzelGerd elis-
merését hangsilyozza. Szerinte az j esztétika a képzelGerd és a miivészet imagindrius
dimenziGjdnak vjraértelmezését és 1j megkozelitését jelentené. 3 Spivak az imagindrius
rehabilitdcidjdt siirgeti egy olyan lehetséges ,,empisztemoldgiai valtds érdekében, mely
Ujraszervezné a védgyakat”37 A Spivak dltal felvizolt probléma a kortdrs miivészeti
diskurzus felvetéseihez hasonld igényt fogalmaz meg, eltérése azonban elsGsorban
abbdl adddik, hogy Spivak nem tartja a néz6-értelmezd szerepét passzivnak. Arra
mutat r4, hogy az értelmezé-elemzd kritika szerepe elengedhetetlen, mivel az szorosan
kapcsolddik az oktatdshoz és ennél fogva az intézményrendszerhez is, ebbdl adédéan

ben rabolja ki a munkdkkal/képeikkel is ,kereskedd” mivészeti vildg azoknak a nyomordt, akiknek mar
semmijiik sincs. A film arra az anomdlidra is rdmutat, hogy akik nem ismerik a finom kddjait és
nyelvezetét ezeknek a projekteknek, vajon értdi, vagy inkdbb kizsékmdnyoltjai, kiszolgdltatottjai ezek-
nek a munkdknak, melyek nem feltétleniil segiti ket a sajdt cselekvéképességiik elnyerésében. T. J.
Demos 2013. i. m. 97-124.

34 Kolbowski 2012. i. m. 81,

35 Claire Bishop: Artificial Hells: Participatory Art and the politics of Spectatorship. London,
2012. 63.

36 Lisd Gayatri Chakravorty Spivak: Other Asias. Oxford, 2008. djabban: Gayatri Chakravorty Spivak:
An Aesthetic Education in the Era of Globalization. Cambridge, Mass., 2012.

37 Kiemelés t6lem. Spivak 2012. i. m. 2. Spivak nem véletleniil fokuszal az irodalmira, elsGsorban az

értelmezés aktiv volta érdekli, és nem a sz$ szerint értett részvétel.
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pedig intézményi szinten képes valtozdst generdlni.’8 Ez az az aspektus, amelynél a
tuddstermelés szempontjdbdl a kirekesztett mdsik” a ldt6térbe keriil3? Spivak meg-
ldtasa szerint ,,az emberi gondolkoddsban bekdvetkezett valtds az intézményi valtozdst
is segiti” és episztémé viltdst hozhat - olyan cserefolyamat, mely mindkét irdnyban
kolcsonos kozlekedést tételez fel.”0 Ugyan, ahogy azt Spivak is megjegyzi, a képzeld-
er§ er6s 18. szdzadi, illetve kantidnus rezonancidval bir, mégis a terminus olyan
teriiletet jeldl, ,ahol a nem kézzelfoghaté (absent) dolgok elgondolhatdsiganak teljes
szabadsdga van” 4! Ezért szdmdra a humdntudomdnyok tanitdsdnak értelme az, hogy
Jelkészitsék a képzelSerdt a vigyak Ujraszervezésére”.42 Bir fenntartja, hogy nincs
semmilyen garancia arra, hogy a humdntudomdnyok tanitdsinak eredményeként
el6dll a fantiziadus (imaginative) gondolkodds, azonban szerinte remélni lehet, hogy
az ,aktiv és robosztus képzelet nem lesz nem képes arra, hogy olyan lehetSségeket
segitsen, melyek nem feltétleniil vannak jelen a domindns kultirdban, legyenek azok
akdr radikdlisok, akdr konzervativok.”®3 Ez akkor 4l el8, ha a tanitds nem a készségek
puszta specializalodds kedvéért vald tanitisa, amely sokszor ,kirekesztd és lekor-
litoz6” és nem tesz mdst, minthogy ,azzal a végtelenségig ismételt meggyGz3déssel
dltatja magdt, hogy a tudds lényege a tuddsrdl vald tudds”#* Spivak nem a tudis
leegyszer(sitésen keresztiil torténd elérhetGvé tételét, hanem a képzelet felszabadit6
erejét emeli ki. Az imagindrius hatdsa ebben az értelemben akdr a tandr szdndéka
ellenére is megtorténik.

Taldn nem véletlen egybecsengés, hogy Okwui Enwezor a 2013-as Velencei Bienné-
1ér6l irt kritikdjdban szintén a képzelGerd szerepét hangstlyozza®> Enwezor két

38 A kérdéssel korsbban mar foglalkozott, példdul: Outside the Teaching Machine, vagy az Other
Astas, illetve djabban az An Aesthetic Education in the Are of Globalization cimil konyveiben.

39 Spivak téziseit Vanessa Andreotti a liberdlis és posztkolonidlis oktatds megkdzelitésmddjainak
kiilonbségein mutatja be. Andreotti Ssszegzése szerint a kettd kozti kiilonbség lényeges: a liberdlis
oktatds nyeresége (benefit) a problémédkkal kapcsolatos tudatossig és motivdcié arra, hogy segitstink
mdsokon, mig a problematikus pontja a sajit magunk fontossdga és a kulturélis fels6bbrenddség érzése
(self~importance), sajdt igazunk tudata és a privilégiumok visszaigazoldsa. A hdtrinya, hogy azok, akik
nem érzik magukat megsz6litva, azokban bintudatot, belsd konfliktusokat és cselekvésképtelenség
érzetét, vagy a kritikai részvétel hidnydt generdlja, ahelyett, hogy részvételre hivna, vagy a
cselekvSképesség érzetét adnd (empowermment).

40 Spivak 2008. 3.

4 o, 34. Azt gondolom, Spivak er8sen épit a koltészet 19. szdzadbol 6rokslt mfaji elsbbségére.
2 Yo, 34.

Yo, 4.

4 Uo., 8. Ellenszere azonban nem az signordns spekuldciéhoz” fordulds, amely a gondolkodést
segitend a puszta 4ltaldnossdgokbol adéddan prébdl ,kapcsolatot teremteni ad hoc kutatdsok
osszeeszkdbaldsdval”. Mint megjegyzi: ,munkdssdgom sokkal inkdbb a szakértSi értékitéletek megértését
helyezi el8térbe, semmint a diszciplindris mddszerek minimalista meghatdrozdson alapuld tagadisit,
mely utdbbi sajit modszerét az elfogadhatd tudishoz valé hozziféréssel azonositja”. Uo., 9.

45 Okwui Enwezor: The Predicament of Culture. Artforum, September 2013. 326-329.
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Jerome Rothenberg 4ltal szerkesztett kotetre hivatkozva hivja fel a figyelmet arra,
hogy azok a litnok kolték és kélteményeik, melyeket a kotetek egybegytjtenek,
példaként szolgilnak arra, hogyan lehet a f6ldrajzi, vagy kulturalis hagyomdny kor-
latai nélkil ,djraképzelni a valsdgot” 46

A KRITIKA SZEREPE?

A mivészetrdl irds problémdjt mutatja, hogy (els6sorban az akadémikus, szoveg-
alapy, a m{ formai elemeire, vagy miivészeti mindségeire és referencidira koncent-
rdld) mivészetkritika - vagyis a mdvészettorténet egyik kanonizdld alapja - is
komoly vélsdgban van.#” Hal Foster szerint éppen ezért fontos tjragondolni a kritika
szerepét: Ugy véli nem csak az intézmények jelentésége, vagy a miivészeti gyakorlat
térsadalmi céljai, hanem a hagyomdnyos miivészetkritika legitimitdsa is megkérdd-
jelez8dott az utdbbi években.®® Bdr kifejezetten kritikus a kritikdt tekintve abban a
szOvegében, mely két prominens szerz6 - Bruno Latour és Jacques Ranciére -
kritikai megkdzelitésmodjit veszi géresd ald, maga is elddll a kritika kortdrs szerepére
vonatkozd meglitssal. Foster metsz8 irénidja és szOkimonddsa nem meglepd,
ugyanakkor csakigy, mint Latour, megprébdlja megmenteni a kritikdt, rdmutatva an-
nak alapveten téves, mégis elengedhetetlen szerepére. Foster Walter Benjaminra
utalva dllitja, hogy az elkiloniilt néz8pont, amely a kritikus privilegizdlt tavolsigtar-
tdsinak garancidjit biztositand, soha sem volt hihetd realitds, soha nem létezett csak
mint elveszett vagy -, ha valamilyen, akkor a romantikus gondolkodéké.#?
Csakhogy ez a felsé nézépont (prospect view), amelyet a 18-19. szdzadi tuddsok
dlmodtak, vagy a tanult elit magdnak vindikalt, és igényt tdmasztott arra, hogy a
yvulgdris tomeget” (Raymond Williams sz6haszndlatdban a ,cséeseléket™) formdl-
hassa, médr j6 ideje kritika térgya. Nem pusztdn abbdl a szempontbdl, hogy vajon
felfoghaté-e fiiggetlen, ideoldgidtdl mentes illdspontként, hanem az is probléma,
hogy vajon kiterjeszthetd-e, rékényszerithet6-e mindenkire a ,civilizdlds absztrakt

46 Uo., 327. A két kétet cime: Shaking the Pumpkin. Traditional Poetry of the Indian North Americas.
Barrytown, 1972. és Technicians of the Sacred. A range of Poetry from Africa, America, Asia, Europe
and Oceania. Oakland, Calif, 1968.

47 Stephen Wright: Towards an extraterritorial reciprocity. 2008. http://northeastwestsouth.net/node/66.
A kérdésrl 1d.: Olav Velthuis, aki a 2000-es évek utini mivészeti értékképzés folyamataiban a
kritikus/mivészetiré szerepét elhanyagolhatdnak tekinti, helyére a galérids/dealer 1épett. Olav Velthuis
2012. i. m.

48 Hall Foster: Post-Critical. October, 2012, Winter, no. 139, 3-8 ; Bruno Latour: Why has critique
run out of steam. Critical Inquiry, 2004, Winter, 225-248. Ld. még: J] Charlesworth: Criticism versus
Critique. Art Monthly, 2011, May, no. 346. 7-10.

49 A kritikus szerepe politikai kérdés volt mdr a 19. szdzadban is, legaldbbis az olyan szerz8k
szovegeinek tézisei, mint példdul Matthew Arnold, John Ruskin, a 20. szdzadban Clement Greenberg
errdl tantiskodnak - akkor is, ha a privilegizdlt tévolsdgtartds reménye hamar elpdrolgott, ahogy Benja-

min err8l szdimot ad, kordbban, mint hogy Greenberg irdsait publikalta volna.
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fogalmdnak” nevében.>0 Alapvetd tévessége mdr a 18. szézadban nyilvinvald volt.5!
Ez a néz8pont, mely a megvéltds sziikségességét hirdeti, Tony Bennett szerint is
olyan néz8pont, mely sajit magdt semlegesnek és elfogulatlannak tekinti.>2 Mint
ahogy azt mdr Jeremy Bentham is megjegyzi, tévessége eleve kddolva van kanonizdl6
tevékenységében: elkeriilhetetleniil sztikiti a valasztdsi lehetGségeket és megerdsit egy
igazsdgigényre szdmot tartd, vezet$ diszkurziv stratégidt.>3

Foster ett6l némileg eltérd szempontbdl mutatja be azokat a téveszméket és
csapddkat, melyek a kritikus hasonldan ,fensébbnek” vélt néz8pontjabdl adédnak.
Mindazonéltal litszélag mégis valamilyen vdlaszjavaslatot prébdl adni arra a
kérdésre, hogy mi is lehet a kritika szerepe, vagy milyen szerepe maradt az értelmi-
ségnek a ,poszt-kritika” kordban. Mint keserden megjegyzi, azért is siirgetd a kérdés,
mivel ,egy olyan mivészeti viligban, melyet a teljes kozony jellemez, a kritika
idejétmuiltsdga meglehetdsen evidens”, részben azért is, mert ,a legtdbb szerepldje
(agent) jobban fligg a nagyvéllalati szponzordciétdl, mint valaha”.54

30 Bennett 2007. i. m. 10.

51 »Azok, akik kritikusnak hivjdk magukat, »a kozizlés megtisztitdsdnak {iriigyén« inkdbb csokkentik a
boldogsdg fokdt, kisebb-nagyobb mértékben megfosztva az emberiséget az 6romforrdsétdl. A kritikusok
azzal, hogy néhdny miivet alapvetéen alacsonyabbrendinek tituldlnak és eltivolitjdk a figyelem koz-
pontjabol, hatékonyan szdkitik a fogyasztdk vélasztisi lehetSségeit. Az elegancia és izlés eme szerény birdi
az emberiség jOtéteményeseinek tekintik magukat, mig valdjiban csak az 6rom elrontdi - olyan okve-
tetlenkedd vendégldtdk, akik tettetett kifinomultsigukkal elveszik vendégeik étvégydt.” Jeremy Bentham
[1843], idézt Craufurd Goodwin: Art and Culture in the History of Economic Thought. Handbook of
the Economics of Art and Culture. 1. Eds. by Victor Ginsburgh, David Throsby. Amsterdam, 2006. 44.

52 tomeg, vagy a csécselék (munkdsosztdly) Raymond Williams szerint fenyegetést jelentett a tanult
kultdrdra nézve. Stallybrass és White a problémdt mdr Dryden szovegeiben is felfedezni vélik, mig Tony
Bennett Wordsworth Prelude-jében mutat példdkat. Legtobb esetben ezek a forrdsszovegek a vdrosi
tomegekkel kapcsolatos értekezések. Vo.: Tony Bennett: The Birth of the Museum. History, Theory,
Politics. New York, 1995.

53 V5. Bennett 1995. Fontos megjegyezni, hogy legutobbi konyvében, illetve ennek 2007-ben publikalt
el6tanulminydban Tony Bennett a kulturdlis nevelés gondolatdt a Bildung fogalma feldl kozeliti meg,
mely, mint irja nem ,csupan a gondolkodds dnreflexiv gyakorlata”. A Bildung ,a burzsodzia onren-
delkezésre irdnyulé programjinak hdlézatibdl 4l eld, az adminisztrativ kdder réteg létrehozdsin
keresztiil egészen azokig a mozgalmakig, melyek a kulttirdt a munkdsosztdlyra is ki akartdk terjeszten,
és amelyek a kolonializdl§ rezsimek civilizdld programjét is életre keltik”. S6t, Bennett szerint a
kulturdlis mezd szerepet jitszik abban, hogy ,az 6nkormdnyzds bizonyos formdinak képessége egyen-
18tlentil oszlik el a népesség bizonyos metszetében,” ezért meg kell értentink, hogy a liberélis ideold-
gidban az dnrendelkezés képességének lényege a hatalom jraelosztdsihoz kapcsolddik. Mint {rja, ,,az
onrendelkezés/onkormdnyzds képessége az, ami mindsiti azokat, akik (ugy vélik) rendelkeznek vele, és
ezért képesek kormdnyozni azokat, akikrdl dgy itélik meg, hogy hijén vannak ennek a képességnek”.
Bennett 2013. 1. m. 10.

54 Foster 2012. i. m. 3. - vé.: Dean Kenning - Margareta Kern: Art and Politics. Art Monthly, 2013.
September, no. 369. 1-4.
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Foster szellemesen felsorol néhdny okot, amiért a kritika ,kifulladt”, vagy ami
okot ad a kritikdval szembeni gyanakvdsra. Ilyenek tébbek kozott az ,itélSerd taga-
ddsa”, az ,autoritds elutasitdsa” és a ,tdvolsdgtartdssal kapcsolatos kétely”. Mindhi-
rom szorosan kapcsolddik egymdshoz és meghatdrozza a kortdrs kritikai gondol-
koddst, mint megjegyzi, még Ranciére miiveit is, aki, gy tdnik Foster vessz&paripdja
az akadémikus hiibris tekintetében. Foster azt emeli ki, hogy az autoriter fensdbb-
renddség még ma is a kritikusok téveszméje, akik annak az ,ideoldgiai patronusnak”
(Walter Benjamin) a szerepében tetszelegnek, aki tgy véli, joga van ,mdsok nevében
beszélni”, aki rejteni probédlja a ,hatalom irdnti vigydt”, és aki vak is, mivel beszéd-
mddja ,sajit igazsdgigényével kapcsolatban reflektdlatlan”.5> Foster Latour ,ideol-
glai patrénusra” vonatkozé megldtdsaibdl indul ki: nevesen abbdl az illitdsébol,
miszerint a kritikus a felviligosult tudds nevében olyan pozicidt igényel magdnak,
melybdl képes ,demisztifikdlni a naiv emberek fetisisztikus hitét”, de valjaban
végsG soron csak ,sajat demisztifikdld tevékenységét fetisizdlja”. A mdsok érdekében
cselekvd ideoldgial patrénus nincs jobb helyzetben, mint embertdrsai, éppen ellen-
kezéleg, tudomdnyos munkdssdga nem mds, mint narcisztikus 6nimadat, azon pozi-
ci6bdl eredBen, melybdl az igazsigrdl prédikilhat.56

Az argumentdcié kortdrs miivészeti gyakorlatra szikitésének érdekében Foster
Ranciére szovegeihez fordul, és prébal rimutatni Ranciére kritikai miivészetre vonat-
kozé elméletének ellentmonddsossdgdra,5’ mivel, mint irja, a kritikai mtivészet sajét
targyanak visszaigazoldsa, a kapitalista termelés modus operandija, azaz ,a dolgok
jelekké alakitdsa”.8 Bdr némileg l'art pour lart kritikai gyakorlatnak tdnik Foster
Latourt és Ranciére-t kritizdlé gondolatvezetése, mely sordn azzal vidolja Sket, hogy
csupin sajit gyakorlatuk demisztifikélasanak demisztifikdldsdt fetisizaljdk, minda-
zondltal nem érdektelen, hogy mindezt az akadémikus vaksig egy esetének tartja.
Foster metsz8 szarkazmussal jegyzi meg, hogy Ranciére az ,érzékelhetd felosztdsa”-
fogalma nem t6bb mint az j ,csodaszer”, a ,miivészeti vildg \ij dpiuma”, mely
tulajdonképpen semmi wjat nem hoz, és semmilyen mddon sem kindl megvéltast,
tobbek kozt a fent emlitett jelekké transzformdlds tekintetében sem.

Ugyanakkor Foster szerint ezek az ellentmonddsok nem indokoljdk azt, hogy
teljességgel elvessiik a kritika szerepét. Erdekes egybecsengés, hogy mind Foster,
mind Spivak - bir mis-mds médon -, de prébdlja menteni azt, ami a kozonnyel és
bizalmatlansdggal szemben még megmaradt a kritikai ész szerepébdl. Spivak kevésbé
illizidvesztett, és mint littuk, az irodalomoktatds szimdra tartja fent ezt a lehetd-
séget, mig Foster kevésbé optimista az ilyen programok sikerével kapcsolatban.
Foster egyetlen okot tud felhozni csupdn: nem lehet teljesen feladni a cinikus ész

55 Foster 2012 i. m. 3.

56 V.. Hal Foster: The Artist as Ethnographer. - U6.: The Return of the Real: The Avant-Garde at
the end of the Century. Cambridge, Mass, 1996. 171-204.

57 Jacques Ranciére: Problems and Transformation of Critical Art. - U8.: Aesthetics and its
Discontents. Cambridge, Mass, 2009. 46-47.

28 Yo., 46-47.
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nevében. Indokért pedig egyfell a kordbban mdr kritizdlt Latourhoz fordul, aki
szerint a kritikus ,olyan aréndra tesz javaslatot, amelyben a résztvevlk Osszegyfil-
hetnek”.>? Misfeldl azt a kérdést, hogy ha a kritika érvénytelen, miért is kellene
folytatni, azzal vilaszolja meg, hogy a kritikus nem hagyhatja a dolgok jelen alldsat
- ami egyébirant az 1920-as évekre emlékezteti - sz4 nélkiil, még akkor sem, ha
annak nincs sok hatdsa. Mint irja, ,,az ember néha azért lesz kritikus vagy mivészet-
torténész, amiért miivész vagy épitész is - a status quo-val val6 elégedetlenség és az
alternativak irdnti vdgy okdn. Kritika nélkiil nincsenek alternativak.”60

Foster szdmdra a kritika maga beavatkozds, mivel az ,beleavatkozik abba, ami
adott, fordit rajta és dthelyezi”. Fordit, azaz mddositja a rogzilt fogalmakat, mint
példdul a muivészet fogalmit. Vagyis a probléma bizonyos muvészeti gyakorlatok
ellentmonddsossdgabdl adddik és nem magdbdl a kritikabol. Foster szovegében a
skritika” azonban egy ponton ,kritikai mivészetként” jelenik meg, ami aztén vi-
ratlanul tdrsadalmilag elkotelezett mivészetre” (social practice art) médosul. Ez
utdbbi pedig a sz6veg kontextusdbdl adéddan oximoronként 4ll eld: ,,Ahelyett, hogy
a két terminust egyben tartand, az ilyen kategéridk felfedik, hogy nem kategorizil-
hatdk sem a tdrsadalmi hatékonysdg, sem a mdvészeti taldlékonysdg kritériumai
mentén; az egyik alibiként szolgdl a mdsikhoz, amit komolyabb vizsgdlat alatt, egyik
oldalrdl tirsadalmisiga, mdsik oldalrdl esztétizaldsa miatt vetnek el - és ezzel az igé-
nyelt sszeegyeztethetdség szerte is foszlik.”6! Bdr Foster alapvetden elveti Ranciére
kritikai mivészethez kapcsol6d6 megldtdsait, arra hivatkozva, hogy mindez pusztin
svagydlom (wishful thinking)”, Ranciére kritikai mivészet szerepét érintd elgon-
doldsdnak logikdjdt érdemes lekovetni, mivel az a fenti problémdk alapvetéseit mds
szempontbdl veszi szemiigyre.62

Ranciére azt emeli ki, hogy elsésorban a kritikai mdvészet szerepvdltozasa lénye-
ges, pontosabban a modernizmus utdni 1j legitimizdciés formdk, melyeket elésegit.63
Ranciére elismeri, hogy a kritikai miivészet valds kritikdra valé képtelensége azért is
van, mivel az a ,vildg azon korforgdsinak része, melyben az értelmezdi jelek
tobbletébdl adéddan a dolgok jellé alakitdsa megkett6zédik, és emiatt a dolgok el-
vesztik az ellendlldsra vald képességiiket”.64 Mindazondltal ez nem akadilyozza

59 Foster 2012. i. m. 6; Latour 2004. i. m. 246.

60 Hal Foster: The Art-Architecture Complex. London - New York, 2011. xiii.

61 Uo,, 8.

62 Ranciére elméletének lényegesen alaposabb kritikdjat nyujtja Tony Bennett, aki Ranciére-t tobbek
kozott a mdsok nevében beszéld ,filozofus kirdly” felvett szerepével vidolja, illetve Latourra hivatkozva
dllitja, hogy Ranciére elgondoldsait azért nehéz kritika ald vonni, mert semmilyen konzisztens, vagy
tényekre alapozott dllitdst nem tesz. Bennett 2013. i. m.

63 Mint azt Foster is hangsilyozza, ,a kizsékmdnyoltak ritkdn kivincsiak kizsakmdnyoldsuk torvény-
szerliségeinek magyardzatira”, azonban a probléma nem abbdl adddik, hogy a kizsiékmdnyoltak nem
értik ezeket a torvényszertiségeket, hanem ,annak a meggy6z3désnek a hidnydbdl, hogy képesek ezeket

a viszonyokat megviltoztatni® Ranciére 2009. i. m. 45.
64 Uo., 45.
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abban, hogy kifejtse, mit is ért kritikai miivészet alatt és milyen kortdrs lehet&ségeket
tulajdonit neki. Szdmdra a probléma abbdl 4ll eld, hogy a kritikai muivészetnek
skozvetité szerepet kell betoltenie abban a fesziiltségben, amely a miivészetet az
»élet« irdnydba tolja”, és amely ,elvalasztja az esztétikai érzékelést (sensoriality) mds
érzéki tapasztalatoktdl”, igy a miivészet és nem mivészet, az érthet§ és az ért-
hetetlen, a vigy és az dlmok hatalma kozott. Mdshogy fogalmazva, nem a mdvészet
és a politika, hanem két ,esztétikai logika kdzott”. Ranciére szerint ez a kortérs
szcéndban egy ) tipusd politikai mivészetet tesz lehetévé: a ,politikai harmadikat”,
amely olyan ,politikira alapozott, mely a mtivészeti vildg és a nem mdvészet kozotti
cserefolyamatok jatékan alapul”. Ugy véli, mig kordbban a kritikai miivészet meg-
hatdrozé kritériuma a heterogén elemek sokkhatdsa volt, mely polémikussigit is
adta, és amely még mindig ,automatikus” gyakorlat a ,mtvek, installiciok, vagy
kidllitisok tekintetében”5, ma ennek a folytonossiga csak a kollizs formdban
figyelhetd meg, mivel ,a kolldzs az a forma, amely kapcsolatot tdr fel két teljesen
idegen vildg kozott”.66

Ranciére elemzésében a ,politikai »harmadik« metamorf6zisa”, azaz a ,miivészeti
és a nem muvészeti vildg kozotti cserék és behelyettesitések” kérdése lényegi jelen-
tGségll, melyet a kortdrs képz8miivészeti kidllitdsok torténetében bekovetkezett négy
valtds tipoldgidja alapjin lehet feltdrni. Ranciére rendszerében ezek a valtdsok mindig
egylitt jarnak az ,érzéki adottsdgok (sensory givens) konfigurdcidjval®, vagy az
s6rzékelhetd felosztdsival” (melyre Foster szarkasztikus ,csodaszer” megjegyzése
vonatkozik). A kidllitdsok és miivek 1j formdival bekovetkezd vdltdsokat a demiszti-
fikdci folyamataként irja le: ez a négy véltds a ,jaték, a raktdr, a taldlkozds, és a
misztérium”.67

Ranciére a torténeti valtds felvazoldsiban olyan modern és posztmodern hivdsza-
vakat vesz szdimdba, mint a brikolldzs, a szimbolizmus, a jelentés eldonthetetlensége,
vagy felfiiggesztése, és a vildg egykori értelmének elvesztése miatt érzett melankolia.
A hosszas elemzést kovetéen azonban ezeket a fogalmakat végiil figyelmen kiviil
hagyja, mivel, mint irja a kortdrs mtivészet szerepe, annak érdekében, hogy dtvegye
a politikai cselekvés helyét, a ,beavatkozds”. Tgy a kritikai mivészet végiil politikai
mivészetként 4ll el6, és mint olyan megj6solhatatlan hatdssal és kovetkezményekkel,
ugyanakkor a beavatkozds akardsdval (will to intervene) jir. Ezért, ahogy egyébirdnt
Foster is megjegyzi, Ranciére olyan mivészet érdekében argumentdl, amely ,tdllép a
puszta tudatossdg szintjén”, vagy azon ,az igényen, hogy a passziv nézdt aktivilja”.68
Ez az, amiért a transzforméicié nem jir egyiitt a nézéséggel és nem 4ll el§ a megértés
sordn, hanem a politikai aktivizmus értelmében vett cselekvésre is sziikség van. A
mivészek sz6 szerint vett aktorok, projektjiik, pedig egyszerre mivészeti és politikai,
mely politikai-forradalmi formét 6lthet. Az intervencid, melyet Foster és Spivak is a

65 Uo., 45-47,, 51-52.
66 Yo, 47.

67 Uo., 53.

68 Foster 2012. 1. m. 6.
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kritika szerepének tart, Ranciére-nél kozvetlen beavatkozdssd vélik.6? Ranciére sza-
vaival: ,Jelen helyzetiink paradoxona abbédl adddik, hogy ez a mdvészet, bér
politikdjit tekintve bizonytalan, a politika valds értelemben vett hidnya miatt egyre
erbsebb a késztetése, hogy beavatkozzon. Ugy tlnik, mintha a mai konszenzusos
id8szak, annak sz(ikild nyilvdnos terével, és a politikai taldlékonysdg felszamoldsdval,
az azt behelyettesitd szerepet nytjtja a mtivészek és mini-demonstrdcidik szdméra, a
nyomok és tirgyak Osszegyujtésével, az interakcidik dispositifsydval, az in situ, vagy
mds jellegli provokicidikkal.””® Mindazondltal Ranciére nyitva hagyja a kérdést,
hogy vajon ez a miivészet képes lesz-e ,ujraalakitani a politikai tereket”. Gondolat-
menetét azzal zdrja, hogy nyitott kérdés, vajon a mdvészet beavatkozdson alapuld
szerepe helyettesitheti-e a ,politikai funkciét” azzal, hogy Uj nyilvdnos arénét/teret
nyit meg (ez az a szerep, amit Latour a kritikdnak vindikél), vagy hogy csupin a
spolitikai terek” parddidjdt nyvjtja-e. Ezzel szemben példdul Okwui Enwezor lénye-
gesen egyértelmdbben fogalmaz a politikai mivészet szerepével kapcsolatban. Azt
éllitja, hogy a ,kortirs mivészet egyik kdzponti elve, mely egyértelmiien politikai
dlldspontot a foganatosit, a bio-politikéval valé elkotelezett foglalkozdsa.”!

A sz6veg terminoldgiai homadlyossdgdt nem teszi tisztdbbd az, hogy Ranciére a
foucault-i dispositif fogalmét haszndlja, azonban rémutat egy lényeges problémdra’2:
arra, hogy a miivészet egyediségének és autonémidjanak elgondoldsa, mely a politikai
erejének alapja is, egy olyan filozéfiai hagyomdny nyomdn 4ll eld, mely elrejti
ezeknek a fogalmaknak az intézményi, materidlis, vagy diszkurziv meghatdrozott-
sdgdt.” Nehéz lenne eldonteni, hogy a mdvészet autondmidjéra vonatkozd 19.
szézadi elgondoldsokat elveti-e a kortdrs kritika, vagy csak a maga képére formdlja.
Ami bizonyos, hogy mig Ranciére a sz6 szerint vett beavatkozdst tartja a miivészet
valds formdjdnak, Spivak és Foster egy lényegesen intellektudlisabb megkozelitést
igényel: Spivak szerint a reflektdlt és elérhetGvé tett tudds hozhat viltozdst, amelyet
mindig csak aktiv médon lehet elérni, barmilyen formdt is 6lt, mig Foster szerint
mindig az adott helyzeten kell ,forditani” - Enwezor szavaival ,ijraképzelni a valé-
sdgot”, és ez a kritikdval kezd6dik.”* Ez azonban elsésorban nem a nyugati mdvészet
torténetén alapuld, valamint rugalmas és a miivészet szerepét szem elStt tartd
miivészetfogalmat, illetve egy nem rogziilé-rogzithetd ,kdnon”-felfogdst igényel.

69 A gondolatmenet sordn csakdgy, mint Fosternél a ,kritikai mdvészet” ,tdrsadalmi gyakorlaton
alapulé muvészetté” vilik, Ranciére-nél a ,kritikai mivészet” ,politikai miivészet” lesz.

70 Ranciére 2009. i. m. 60.

71 Okwui Enwezor: Documentary/Vérité: Bio-Politics, Human Rights, and the Figure of ,Truth” in
Contemporary Art. The Green Room. Reconsidering the Documentary and Contemporary Art. Eds.
by Maria Lind, Hito Steyerl. Berlin, 2009. 62-103.

72 Michel Foucault, “The Confession of the Flesh” (1977) http://foucaultblog.wordpress.com/2007/
04/01/what-is-the-dispositif/

73 V.: Martha Woodmansee - Mark Osteen: The New Economic Criticism. Studies at the Intersection
of Literature and Economics. London - New York, 1999.

74 Foster 2012. i. m. 7.
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Nemes Z. Mari6

MEGJEGYZESEK DOBAI PETER ARCHAIKUS TORZOJAROL!

Az archaikus tjra eljovetelérdl fantdzidlunk, vagyis eltaszitunk valamit, hogy eredetet
épitsiink beldle, melyet aztdn vissza akarunk kapni, hogy legyen j6vénk. Vagy-vagy
és sem-sem. A modernitds id6tudata egyszerre infantilis és vampirikus: egy halott
gyermek temporalitdsa, aki még azeldtt lett halhatatlan, hogy felndtt volna, és most
arr6l fantdzidl, hogy egyszer majd meg tud halni. Megkisértett az emberré vélds
dlma, de egyszerre mindig csak egy részletemet, szervemet és toredékemet tudom
humanizilni. A kezem példdul tdl gyakran tdnik széndarabnak, illetve ragadviny-
szervnek, nem tehetek réla, geoldgiai homéalybdl menekiild allatok keresnek halott
gyermeket.

Az Archaikus torzéban egy olyan fiatalembert litunk, aki aktivan, intenziven
részt vesz tulajdon személyisége, gondolkoddsa, erkdlesi bdtorsiga, magatartisa
kialakitdsdban, akdrcsak testének »anatémiai« egzaktsdggal megtervezett és
végrehajtott esztétikai és erénléti kiépitésben, mikdzben egyarint azon van, hogy
megdrizze mind szellemi horizontjdnak, mind kozvetlen személyének szabadsdgét
egy élarcos diktatirdban, ahol maga a félelem 6lt kollektiv dlarcot. Dobai Péter
f6hdse testét egészen az idedlra épitette, s éppen csak annyit vett az anyagbdl hozz4,
amennyi sziikséges volt, hogy szdndékdt megvaldsitsa és 1ithatové tegye. Termete az
emberiség folé emelkedik, killisa az 6t betoltd nagysigrol tantiskodik. Orok tavasz
oltozteti, miként a boldog eliziumi mezdkon, a tetszetGsebb ifjisdg kontdsébe a
teljesebb évek vonzo férfiassagdt, és jitszik szelid gyengédséggel a testrészek biiszke
épitményén. Menj szellemeddel a testetlen szépség birodalmaba, és kiséreld meg,
hogy égi természet teremtdje légy, hogy a szellemet a természet fOlé emelkedd
szépséggel toltsed el; mert itt nincs semmi, ami halandd, sem pedig olyan, mit az
emberi szikosség megkovetel.

Csak a sirds, meg a konnyek, hiszen nem vagyok koltd, csak sirok, ahogy a
szemétbd] kimenekitett jatékmackdkat olelgeti az 6rids. O is sir, egyetlen zokogd
szentimentalizmus vagyunk a 18. szdzad végén. Bir egy szobor nem tud kdénnyezni.
Ami nem ember, de sit, az csupdn egy szorny. Miként tudndm leirni, mit éreztem
e katasztréfa léttdn; vagy mint jellemezhetném a nyomorultat, akit oly végtelen
faradsdggal és gonddal sikertilt életre hivnom? Végtagjai ardnyosak voltak, s arca,
amit vélasztottam szdmdra, szép. Szép! Uramisten! Sdrga bérén szinte dttetszett az
izmok és artéridk mikodése. Haja fényes fekete volt, vallira omld. Foga gyongyfehér.

'\ szovegben jelletlen idézetek olvashaték a kovetkezd szerz8ktdl: Jacques Derrida, Dobai Péter,

Georges Didi-Huberman, Mary Shelley, Johann Joachim Winckelmann, Peter Sloterdijk.
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De e pompids részleteknek ijesztéen ellentmondott rdncos képe, egyenes, fekete ajka
s vizenyds tekintete, amely majdnem ugyanolyan szind volt, mint a sziirkésfehér
szemg6dor, amelyben ilt. Nem! Nincs halandd ember, aki elviselte volna annak az
arcnak az iszonyusdgit. Egy életre keltett mimia nem lehet oly ocsmédny, mint az a
nyomorult. Jol megnéztem, mikor még nem volt készen. Mar akkor is csuf volt, de
mikor az izmai és iziiletei mdr mozdulni tudtak, olyannd vilt, hogy az még Dante
képzeletében sem létezhetne. Keblem tisztelettel tigul és emelkedik, miként azoké,
akikét a jOslat szelleme dagasztja, és gy érzem, Déloszra és a likai ligetekbe
ragadtattam, oly helyekre, melyeket Apollon jelenlétével megtisztelt, mert a szobrom
- miként Piigmalion szépsége - megelevenedni és megmozdulni ldtszik.

Démoni tetem a testetlen szépség birodalmaban elindul szerencsét probélni, de
az emberi szikosség csupdn dlarcos diktaturdt termel. A test diktaturdja, a libid6
diktattrdja, az anti-libidé diktatdrdja. A potens tetem megértésére a ,polgdri
démonoldgia” vdllalkozik, vagyis pszicholdgiai kérdésként marad rdnk a
Felviligosodds? Amitdl meggydgyulhatunk, vagy amibe belebetegedhetiink? Neu-
rotikus allatként kivinom a Szépséget, ami emberré tehetne, de vigyam csak
vagyasra j6. Fenekedd tetemként vétem el Apollént. Amig csak korldtaink révén
nyilvdnulunk meg (vagyis elfogadott modor, norma, elvdrds stb. szerint), addig csak
jelképesen léteziink, de amikor mdir korlitainkon tul, azok ellenére is
megnyilvinulunk, akkor mar véllalnunk kell annak minden kévetkezményét, hogy
mdsképp éliink, mint ahogy azt a kiilonboz4 életnormak, kedélynivék szabilyozzik
és szavatoljak. Véllalnunk kell a kovetkezményeket, mivel azzal, hogy mdsképp
élink, akkor is, ha ez a kiilonb6z8 neurdzisok botrinyain, a megnyilvanulds
botrinyain 4t vezet: Uj torténelmet irunk, a képzelGerd, az akaraterd, a bitorsdg és
a méltGsdg jegyében.

A szellem alapozza meg a torténelmet, s a kiildetés az ember szdmdra jov6
marad, egy eljovendd eljovetele vagy egy eljovendd eljovés - ezt gondolja Holderlin,
de vajon miért sir a démoni tetem a gydr udvarin? Felkésziilés, kiképzés,
pancélositds. Egyaltalin, minden, amit a sziiletést6l a fejl6dés teljességéig a test
kiképzéséhez és megdrzéséhez, az alak kidolgozdsdhoz és ékességéhez a természet és
mivészet révén elsajititottak és megtanultak, a régi gorogok szép természetének
elényére munkalkodott és haszndltatott fel; testiik kivald szépsége alkalmat adhat ra,
hogy a legnagyobb val6szinfiséggel helyezziik a mienké elé. De hovd tart az
embertermelés, hovd épiti magit, és mibdl, a hérosz? Az archaikus val6jdban egy
prenatélis trauma, ami megsebzett, miel6tt megsziilettem volna? Lehet, hogy ez a
vildgra j6vetel kondici6ja? Csak akkor valhat a kezdet pétosza igazi szenvedéllyé, ha
az életforma zitonyra futott, ha a mérgezett hagyomdny valamely konkrét tudat
szdmdra elviselhetetlenné vdlik, ha megjelenik az akarat az 6rdogi korbdl vald
kitorésre és a meghitt rombol6 nemzeti tradiciobdl valé kiszakaddsra.

Az archaikus visszatérése a trauma ismétlédése, amikor a kezdet pitosza nem a
sziiletés, hanem az abortusz radikalitésdt hirdeti. Ime az Uj Ember! A Szocialista
Ember! Az Embert meghaladé Ember! A ProletdrHumanista-Titanizmus! Az
archatkus abortusza termeli a démoni tetemet, hiszen ha kilizziik a szellemet a
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Felviligosoddsbdl, akkor csak az emberré-vilni-akaré Vigygép marad, ami sziintelen
tild6zi az Utolsé Embert, hogy elpusztitsa 6nndn eszményi tervezetét. J6jj most, 6,
tliz! Jetzt komme, Feuer!

Az abortusz radikalitdsa Szornyeket teremt. A hérosz 6nmagdt Szérnyként siratja,
mert nem lehet mdr se az egyik, se a mdsik - ez a torzé kétértelmisége. A
félresziiletés maradvinyt hoz létre, de mikdzben a maradviny Vigygépként dhitja az
Egészet, pervertdlja és szétszorja sajat eredetét. Nem sziiletés: dtvaltozds. Nem
sziiletés, mert nincs Ujrakezdés, nincs tiszta lap, a szellem torténete abszolut kiiret.
Archaikus eljovetele helyett anakronisztikus illapot, ami olyankor keletkezik, amikor
nincs torténet. Nem azért jon létre, hogy a torténet helyébe 1épjen, hanem épp azért,
hogy az megsziilethessen egy olyan ponton, amit eddig figyelmen kiviil hagytunk.

Az Egykor volt 6sszetaldlkozik a Mosttal, hogy egy dialektikus kép j6jjon Iétre,
amelyben a mult és jelen kizokkentik egymdst, 4talakulnak egymdsba, kritizaljik
egymast. Az egymdssal Ossze nem ill6 id6k dialektikus konfigurdcidjdt Walter
Benjamin ,egyiittélldsnak” nevezi. De ennek az egyiittélldsnak a fesziiltségét nem
birja ki a test, befelé robban, 6nmaga ut6pidjiba hdtral vissza. A siré monstrum
dialektikus képe egy dialektikus torture porn, ahol a Titin 6nmagit kasztrdlja.
Pétosz-toredék, patosz-rom, patosz-fekdlia. A leghosszabb Ut befelé vezet, de a befelé-
tirhajézdsban hol a piléta? Az utdpikus test sirégorcsel az ideoldgia automatizmusai.
A dérok halottak, az akhdjok halottak, Kun Béla halott, a Nagy Pin oda lett. A
romok (irhajék, melyek nem visszafelé utaznak, hanem egy ismeretlen holdra, ahol
nincs sirds, mert nincs arc, csak egy végtelen, iires szemgolyd.
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Marno Janos

Oktéber, délutdn hat déra koril,

s a leveg$ éppen még meleg, a né
pedig mdr fizds - 4m most, a kora
nydri hivosségben a ndd s a sis
hegyén a meg-megiild madirrajbdl
rajzolédnak ki az éjszakdra el-
némuld kottafejek; nytigdsodni
kezd a gyerek, éhes, vagy azért, mert mér
Osszevissza ette magdt, s untatja
meg nyugtalanitja a teltségérzet;
okddna ki, mieldtt visszaiilnek

az autdba, melyet az anyja vezet.
A férf1 fullad, nézi csak a lombok

hisdn szunnyadé szelet, a bolondot.

A né tekintete mélyrdl ismerds,
mélyebbrdl, mint ameddig meriilhetek;
szemhéjam, megmondtam, lezdrva, csak
forgolddjék a szemgolyom odabent.
Ujjbegyem a jaromcsontjét éri,

mire egymdsnak esik két Gsember,
dorongokkal, melyek csapdst mérni
hivatottak a fejre vagy a torzsre,

erre vagy amarra, épp a dorong
fejétdl fliggben. A fiile oly

parényli, finom, hogy beleférne

a fiillembe, 1lleszkedve halls-
jaratomhoz, melynek sehol sincs vége,
vagy ha mégis, az mér egyikiinké se.
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St. Auby Tamdsnak

Hivatalos becslések szerint az
emberiség hdromnegyede gonosz.
Németorszgban 83%-a.

Az egynegyed része tehdt, ami
Németorszdgban 8%-kal

kevesebb, komoly fenyegetettségben
gyakorolja az emberségességet,

és nem is igazan ép lelkiismerettel,
hiszen maga az emberségesség
fogalma nagyobbrészt a gonoszsdg
pérlatt tartalmazhatja csak, kivalt
amikor ez a pérlat egy 1élegz8
sz4jbdl csapddik le a vidéket végig-
mustralé ablakiivegen. O! - oszlatja
el ilyenkor bet(iz8 ujjaival az utas

a homdlyt -, mit fizhetnék hozzd én ilyen
pokoli csapddhoz a sajét nevemben!

Almomban hiill§ lehettem, kezdhettem
mindent el6lrdl, kiszds egy kertben,
fiive és fai régrdl ismerésnek

tintek, és a férfiak! karjukon karcsu
ujjakkal s csukldval, selyem csipke-
kesztyivel, mely lehet fehér, halviny
r6zsaszin, halvinyabb a hdvos hajnalndl,
vagy tejszinsdrga, mint némely sz8ke haj.
S a kert végében, odalent, egy csepp

to, és a toban egy toldszéknyi szlik
sziget, a szigeten Kertész Imre

beszél, magdban, s a korégydltekhez.
Vagy mégsem biztos, hogy egészen & az.
Taldn rosszul litom az dlmomat.

Még nem litom be, hogy nem 6t litom -
a kisérteties hasonldsdg miatt;

varnom kell hdt, mig félig riébredek,
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hogy mindenfelé kisértetek jarnak.
Ideje a pop szakmdban jértassdgra
lelnem, mert ez az alak kalimpdlva

a levegdbe vonit, felsé ajkdt

rdhtizva az inyre, hogy mindkét lapdt
metszGje mintha harapni késziilne.
Ez a létszat. Mely kizdrja, hogy Kertész
Imre lenne, vagy az & stilusahoz

egy misik, kozeledd szerzd. A haj-
viselet viszont hajszdlra ugyanaz!
Orjité megegyezés a kopasz

homlok és fejtetd utdn a tarkdra
rindvesztett agyalapi hajzat

formaja és viselete kozott.

A dal a firadtsignak s a hiiségnek
iparkodik szdrnyakat kolcs6nozni,
teljes odaaddssal. Ami ellent-
monddst rejt magdban, ezt mindannyian
érzik, a hatds mégis elsoprd és
leirhatatlan. Szorulni ldtszik a
kozonség gylirdje a tavacska

koril, és tdgulni egyidejileg,

ami nekem mint egyetlen hiillének

a jelenésben a pusztuldst is
jelentheti, ugy, hogy megfojtom magam.
A Kertész fejdi popsztdr teste Gssze-
torpil a dal elérehaladtéval,

mig a feje tobbszorosére dagad.
Mellkasom egy 6ridsi {ires seb.
Amilyen a hajnal most a kertben,

és az égaljdn is feltdnni létszik

a vOros torpe Orids az alvadtvéres
fejével.

TokvelGvel etetem magam, Uram.

Az ukrin nyomort bemutaté filmet
végiil mégsem taldltam elég meg-
renditnek, kivétel a ragyds képd
ételhordé bringds férfi a szeretet-
szolgdlattdl, 6 megiilte - s még most is
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iili - a gyomromat és dltala

a szivemet, dm a nyomorszint gy
(sz6ismétlés!) dltaliban nem hatott

rim (szoismétlés még egy!) egyiltaldn,
Uram. Erzéketlenné tettek taldn
(érdekes, itt nem mondandm, hogy szdt
ismétlek) a koriilmények. Melyek
lestjtdak s elgondolkodtatdak.

Most hit tanakodom, Uram, kékadozé
fével, azt gondolom, tehdt inkdbb nem vagy,
mint vagy.

Hajnali kettére jart, mikor megkordult
a gyomrom. A valdsigban, azt mondjdk
a szakemberek, nem onnan, hanem
mélyebbrdl j6n, a vastagbél felszallo
4gabdl a morgoldédds. Trehdny sz6-
hasznilat, valahol itt beliil tudom,
mégsem teszek semmit ellene. Megyek
a tar fejem utdn, és felturom

a htitészekrényt a tokveld utdn.

Ezittal hit duplin forgatom a nyelvem
elhanyagoltan. Csakhogy valéban a
hiit6ben matatva pont a vakondra
gondoltam, Uram, mint gyokérzetedre,
s egyszersmind mint ellenldbasodra,

ki tekintetét inkdbb a foldbe firja,
semhogy f6lemelné terdd. A veldrél
meg mit mondjak még? Kenyérre kenhettem
kevés tiggyel-bajjal, és faltam, faltam
azon hidegében.

En sem vagyok valéjaban, Uram,
vagyis egy huron pendiiliink, nemde,
a nem-et és a de-t Osszecsirizezve.
Egy bardtomnak irtam errdl az éjjel,
nem egészen tiszta lelkiismerettel,
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lévén beteg 6 is, mint magam, s mint te,
ha a hurokat itt sziirke hurokra
sziikitem. Tudom, Uram, nem vagy hive
a kerekitéseknek, a keréknek,

mely kdtyut kdtyuira vdj az elménkbe,
holott nincs is éppen hova mennénk
az esetek tobbségében. Ennénk

velSt 1dehaza, biotojdst ra-

litve - ha volndnak ily nyersanyagaink;
de hiiténk iires. Es jobb is igy, lévén

az dram kikapcsolva, barmi degesz

csak rink romolna, élemedett drny-
foltokra, melyeket semmi vegyszer nem
szed ki az abroszbdl. Veliink egyiitt kell
a végén neki is az asztalrdl lekopnia.

I'm pickin’ up good vibrations...
(Beach Boys)

Ki élelmesnek gondolja magdt, és
biiszke rd, mert erényei koziil

ezt tartja a legtSbbre, ki kdrosan
élhetetlennek, és fékezhetetleniil

kérked is vele. Sikk volt niluk, sikongja,
a koplalds. Felkopott, mutatja, az dlluk.
Es a hdzuk kdzben 4tjdréhdz,

a falu tobbszdz ldbdnak a szdmdra,

s az dlmai, manapsdg, szdzlabdakkal
tele. Az élelmes szemében ez semmit
nem jelent. Ahdny 1db, annyi szokds -
vethetné oda. Nevetve. Néhdnyan mi is
vele nevetnénk. De beleborzongunk

a gondolatba, hogy a ldbunk kozott szdz-
labdak rohangdszhatnak. Mintha fény-
sebességgel tdnnének fel s az drnyukéval
tistént tova. Ilyenkor tikon ilve
mondja ki-ki a magdét a tovibbiakban,
senki sem figyel igazdn oda,

a biiszke valami rdgcsdlnivalSt

enne, a kérkeddnek hirtelen kiszdrad
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a szdja. De ne szaladjunk mindjdrt
ennyivel el8bbre. Virakozzunk titokban
tiirelemmel magunkban, mig a borzongds
alibb nem hagy, vagy csak ugy magdtdl
itkellemesiil. Mint egy borzalmas (régi)
sldger hatvan év alatt.

Idén a Nap tdl hevesen siitott,
szénné égtek a muskdtlijaim.

Igen, j6 volt a nydr, kdszondm, 6
révid, nem huzddott tul sokd, jél
elrepiilt. Voltak persze hizdsabb

napok is, meggyulladt rajtam a ruha,
lyukat égetett a Nap a blizomba,
minden macskdt feketének littam

az aszfalton, a vérében kinylva,

s hamusziirkének otthon az enyémet
majdnem minden este. Es most meséljen
Maga. Maguk is bedztak az éjjel,

és elment az dram, és megszakadt
minden kapcsolatuk a viliggal?

Vagy Maguk nem is élnek olyan mélyen?
Csak az égadta s6tétben kellett

ez egyszer reggelig kibirniuk?

J6, hogy kérdezte. Mert jobban bele-
gondolva, most mdr biztosan mondhatom:
el vagyok djulva téle. Maga is el fog

djulni, ha ldtja. Mintha egy lyukas

garason keresztil kémlelné a teret,

mely lehet szikos utcdcska, lehet

6blésebb templomtér vagy modern kozosségi
park, nem fogja konnyen megitélni,
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és épp ez az izgalmas benne. Hangokat,
kiilonféle zajokat hall majd a vizslatds

kdzben, mintha magit vizsgdlndk

abban a steril magneses csében,

ahol Schrédinger macskdja, mint az enyém is,
egyszer csak felszivddna. Maga és én

csak azért nem, mert ahhoz mi végig

el vagyunk 4julva. Nem vagyunk magunknal,

és valljuk be, ennél jobb az életben ritkin

esik meg a sulyos vagy legaldbbis

nem habkdnnyd betegekkel, amilyen példdul Maga,
vagy a Maga szemében én is lehetek.

Legyiink egyenesek. Magdt nem vonzza

a mozi. En viszont boldogan beleveszek

az ures nézStérbe, mert bitran mondhatom
tiresnek azt a termet, ahol rajtam kiviil, és

tobb székkel és széksorral tivolabb télem,

talin még Sten vagy heten iiltek. Ultem

ott tehdt elhagyott vadvirigszal gyandnt,

mely ha birmilyen szdndékkal kozelitenek hozza,
bogdncsot ereszt, és gy kapaszkodik meg

a férfi nadrdgszdrdn. A férfi fel6lem

lehet né 1s, 4tmenet a kettd kozott, tok
mindegy nekem, engem egy gyerekkel, vagy tobb
gyerekkel akdr, nem lehet megetetni.
Kirdndulnak a gyerekek! Rénduljanak csak,

és csorompdljenek aluminium

edényeikkel a tisztison, ahol Maga is meg-
fordult néhdnyszor gyerekkordban. Lehunyom

a szememet és ott ldtom Magdt nyolc-tiz

évesen, szanddlban, révidnadrdgban. Tetszik
nekem. Gondolom, én 1s tetszenék

Magdnak csukott szemmel. Pokoli zajban. Ahogy
intek, hogy j6jjon utdnam, tartson velem

az lires nézGtéren, és fGleg ne féljen, ne

féljen télem, sem attol, hogy megdriilhet.

EI6bb djul el ismét, megigérhetem.
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Radics Viktoria

MARNO GIACOMETTIVEL

Miért érdekel benniinket annyira egy mi eredete? Hiszen az egész irodalom- és
mivészettorténet e koril forog, de a miialkotds immanencidjit és autondmidjit
hirdetd tudomdny sem ussza meg szdrazon a kérdést, ha pedig igen, akkor
sszaraznak” érezziik, mintha valami lényegeset mellézne és megkeriilné a vilaszok
keresését. Kézben nem kevésbé csal meg benniinket a torténeti valaszkindlat sem, a
biografizmus, a historizmus, a pszichohistéria, a pszichoanalitikus megkozelitéstdl
pedig sokaknak égnek dll a haja.

Mégis mit akarunk és hovd igyekeznénk, amikor a mid eredetét firtatjuk és
kutatjuk? A torténet (életrajz, korrajz) az életvilig esetlegességeiben és sorsesemé-
nyeiben vagy kovetkezetesnek tételezett folyamataiban, az elmélet pedig a poétikai
és tematikai raktdrdllomdnydban, a stilisztikai, retorikai eszkozgydrban s a forma-
készletben (ezt nevezték régen korszellemnek), a strukturdlis innovdcidkban keresi a
valaszt. Az érdekel benniinket, hogy honnét serkent, mit szakitott at és hol, mit
yjitott meg a md.

A teljességérzet dacdra miért fakad benniink hidnyérzet egy-egy j6 mii élveztén,
mintha valaminek uténa kéne eredniink? Bizonydra azért, mert a j6 md sdr( és
egyuttal levegds matéria, melynek a tdmorségében hajszdlerek nyilnak, és rajtuk
keresztil életnedv (netdn életkedv) szivirog - a szerzd életébdl, de a befogad6ébdl
is, fokozvdn tuddsszomjunkat. ,Nem marad hdtra a gyonyorbsl semmi / a gydt-
relmen kiviil, amit a gyonydr / elfojtott kdzben konyortelenil”, irja Marno Jdnos A
gyonyor magva ciml versében, majd - ha mdélvezetre vesszilk a gyonyort - a
befogaddst (az egyesiilést) kovetd reflexeinket” (reflexidinkat) agyaggalamb-
16vészethez hasonlitja. Hasonlat vilik Gjabb hasonlattd, az eredendéségnek 16ttek.

»A szOveg 6rome” konnyen dtmegy az elgondolkodd olvasé gyotrelmébe, hiszen
6 a konyvtérgyon vagy a képkereten, a muzeumon kiviil is meg kivénja taldlni a md
helyét, ahonnan jon és ahov4 tart, és kutatja szemcsés anyagdt, amibdl ll, és utdna
szeretne jarni annak is, amibdl ered. Sehogy sem elégedhet meg a tudds
sautonomistdk” tézisével, hogy szavakbdl, festékbdl, vonalbdl, agyagbdl 4ll a md,
nem mésbol, és minden ennek az anyagnak a megformaldsirdl és elrendezésérdl szol.
Ez igaz, de.. miért, mi okbdl? Nincsen lira " nélkiil, ahogy azt Marno (régi)
valogatott verseinek cime mondja, a hidnyjelbe (gyok/ér/jelbe) pedig a ,féreg”,
valamint, sajdt interpreticioja szerint, a ,sziv” is bepasszithat6. A lelkifurdalds tehdt,
a kétely, a bilin, és a vitalitds, az agresszid metafordi. A cimadd vers ars poetica,
magdrdl a versirdsr6l beszél, és igy fejez8dik be: ,0sszes / hajlamos / emlékem
nekemront egyszer- / csak; a régi fekély hegén bont / dgyat egypdr hiv féreg”. A
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férgek ndsza a régi sebben vagy a sebsirban fel is hiv valamire, stirget valamit: a verset
iré és olvasé feldolgozést.

A mult (a hagyomdny), emlékek, emlékfoszlanyok és régi vétkek hdt azok - a
jelenen tuli vildg, az anyagon tuli transzcendens elem -, amik a versben és a versbdl
foltdimadnak, avagy az emlékromok azok, amelyek benne folépiilnek. Egy régebbi
Romversében (tulajdonképpen majd’ minden verse az: romépitmény) Marno azt irja,
hogy a versalanyt ,sulyos, egyszeri kérdések gyotrik, / amelyekre sehonnan nem
kapni valaszt, / csak 6li magit az ember velik”, mignem a vers végére egy fGkérdés
marad: ,a vers csak azért-e, / mert a vélasz, mig él, ott romlik benne.” Romokban
4ll, tovabb rombolddik, tén zillik, keseredik is, fogsdgot szenved benne - pedig a
mualkotdst épnek, sét szépnek szoktuk tartani, amibe bizonydra nem csak a
konstrukcid, hanem egyuttal a rom(bo)(lds) szépsége és fertelme, kérdGjeles értelme
is belefér, de kozben ez a kétes mindség szabaduldsért kidlt; ezért érzédik a liraban
mindig valami nyilt vagy litens aposztréfia. A Nincsen lirdban a koltd, mikézben a
gépet veri, onmagdt ,egy mdsik elmére teszi f61”, idegenség, ,,Unheimlichkeit” (ez
[stennek, a mysterium tremendumnak is a szinonimdja) lesz Urrd rajta, és ez ,az a
kivdncsi izgalom”, ami a ,tenger ™ elembe buvérolni csal. Ez az elem egyszerre tires
és telitett: ,kovéren, puhdn / hulldimzik egylitt a sok néma szdtag”.

Legujabb, Hideghullim cim{ kotetében Marno Versszigetelés cimmel ellitva egy
kiilénleges, mdrmdr irodalmon tuli szovegformacidval ajdndékoz meg benniinket,
mely vilasszal kecsegtet. ,,Az a kérdés, hogy mi a vdlasz” - ismétlddik meg tobbszor
is a hidnyérzetet okozd, fokozd kiazmus (avagy tautoldgia, pleonazmus) ebben a
miben. [rt tehit a koltd egy szokdsos, Gsszehtizott tizennégy soros verset (aszketikus
Marno-szonettet, a cime Tdnyérégd), melyhez - szdszaporitds gyanant? - hozzicsatolt
egy nem r6vid prézaalakzatot is, ami a vers eredetét, forrisvidékét tdrja fol,
motivikus verselemzés és egyittal onéletrajzi kutakodds gyandnt, nem minden
poétikai érdekeltség, Onanalitikus késztetés nélkil. Mint aki a vers mint sziget
Jtenger -6t satirozza fOl. A két rész, a két (mt)nem és a (md)fajok kozti dssze-
fliggés rendkiviil szoros, és miutdn elolvastuk ezt az oly szépen Gsszeforrd kétféltekés
mdvet, mdr nem is tudjuk megdllapitani, hogy a vers + préza megillndnake a
labukon egymds nélkiil, mert mdr nem feledhetjiik az elébbirdl azt, amit az utdbbi
drul el rdla, és az utdbbirdl sem azt, amiben az el8bbi tobb és kevesebb. Dacéra az
elemzd értelmezésnek, a rejtély nem csokkent, hanem névekedett! A prézai fertdly
nem kozOnséges versmagyardzat - ha ugyan van olyan versért(elmez)és, mely
smegfejt” és nem dob fel ujabb kérdéseket, melynek az egész szovegteste nem
nylizsgd kérdezés ,a régi fekély hegén” -, mivel 4 motivumok is folfutnak benne,
amelyek tulszdrnyaljdk a verset; a préza logikdja nem hurkolddik rd a szonettre,
ellenkezdleg, pdk gyandnt, tovdbbi szdlakat bocsit utjaira. (A pdk Marno kedvenc
metafordja, ldsd pl. az Asmodea cimfi, értekezd prézabol vett idézetekkel korbevett
verset a Ndrcisz késziil cimi kotetben, melyben a pok ,viszi mdr / haldjit a tenger
folé”). A végén pedig Uj témdba (,idegen formdba”) kezd, ami nem is kapcsolddik
a versmotivumokhoz, hanem a sz szoros és 4tvitt értelmében is ablakot nyit. Ez a
téma is egy nagy kérdés: maga a kezdés: hogy mit lehet kezdeni magunkkal,
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miviinkkel (,nincs kezdete a kezemnek, eredete”... — a Keziink idegen formdkba
kezd esszéi ezen tanakodnak).

Marnéndl olykor el6fordult mér, hogy révid prézai kommentirt (libjegyzetet)
fizott valamelyik verséhez, az emlitett Asmodedt angolbdl forditott bioldgiai
idézetekkel fejelte meg — azonban ilyen terjedelemben és ilyen biografikusan még
sose tette. Pedig mds versei is enigmatikusak, elliptikusak, java résziik legaldbb ennyi
életanyagot gorget magdval, mint ez. Miért pont most? Miért pont ennek a versnek
sbontott dgyat™ Csorbitja-e a (kimondhatatlansdg) hatalmdt azzal, hogy ,megfejti”,
avagy ellenkezdleg, inkdbb kifejti egyes motivumait és néveli vitalitdsdt azdltal, hogy
magyardzattal ldtja el a részleteit? Kibontja a motivikus gombolyagot, vagy f6lgongy6-
liti> Vajon pont ez a vers annyira érintette volna érzelmileg magdt a szerz6t - még
mielStt olvaséjaval taldlkozott volna a szonett -, hogy muszdj volt a prdzdval
letordlni a konnycseppet (amirdl egyébként szo van a versben is, a prézdban is -
egyetlen sorstalan konnycsepprdl)? Vagy intellektudlisan csigdzta f6l 6nmagdt a kolts?
Meglepve a sajit versétSl? ,,Tudomédnyos” szdndékkal végezte volna a boncoldst? Vagy
kisérletezni tdmadt kedve? Vagy a muiltba siillyedés - ami maga a verstorténés - olyan
érdekes volt, hogy nem lehetett 14 sor utdn abbahagyni? A vers megirdsit kovetd
s6haj lenne a proza? Hiszen sdhajjal kezd8dik: ,Hol van az a..”. Vagy valami
lezérhatatlansig dolgozott a kolt6ben? Ami az tjra/kezdést, a szabadkezlséget is
akadilyozza? A prézai (gyakorlati) kérdések hatalma nagyobb volt, mint a versben
csondesen ,romld” vdlaszé, ami ujabb kérdéseket vet fel? Marndndl mindenesetre
egzisztencidlis kivinalom az alkotds, a verselés folyamatossiga, hogy az egyik vers
magitdl hivja, akarja a mdsikat; ezittal kutfurdsra, vagy mondjuk gy, alddsdsra volt
sziikség. Ennek a fél évszdzados koltészetnek van parancserejli belsd logikdja, ami
szertedgazo formai valtozatossdghoz vezetett, és amit érdekes lesz kikutatni.

A mdvészetét hasonlé belsé kovetkezetességgel épitd/rombols Alberto
Giacomettinek is van egy hires, szobornak nehezen nevezhetd (hiszen minden
szobra antiszobor), 1932 8szére datdlhat6 alkotdsa, a Palota hajnali 4-kor (Le Palais
d 4 heures du matin), melyhez hozzitartozik egy magyarizat, aminek mdr a cime is
anti-magyardzat: ,,Csak dttételesen tudok a szobraimrdl beszélni”. 1933-ban {rédott,
nem sokkal a mi elkésziilte utdn, és a Minotaure cimd pdrizsi sziirrealista
folyéiratban jelent meg a Palotdrdl késziilt fényképpel egyiitt. A cimet Giacometti
ki is fejti: Iényegében azt mondja, hogy képtelen a miveit racionalizalni, mivel nem
tudatosan hozza létre Sket, és nem szokta megkérdezni magdtdl, hogy mit jelen-
tenek, mert ha az eszének enged, akkor a mi szétporlad. (Azaz § maga semmisitette
meg Gket, rengetegszer.) Ezittal kivételesen mégis utdnaered a mu eredetének - egy
évet sem kell hétrélnia -, de képekben beszél a szoborrdl, képes beszéddel és egy
dlomkép leirdsival fejtegeti-bontogatja, kozben néhdny motivumot lefordit” és
elmondja, hogy konkrétan milyen élethelyzetbdl eredtek vagy kit dbrizolnak, mis
motivumokrdl viszont ,semmit nem tud mondani”. Pont azt csindlja, amit Marno.
Mindkét prézaszéveg hasonlképp nyitottan ér véget, szinte eltépve: Marno arrdl
beszél a végén, hogy onkezével nem tud mit kezdeni (a kéz és a kezdés nem csak
fonetikai hasonlatossdgdra jitszva rd), azaz féli a j6vét, Giacometti pedig arrdl, hogy
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a mil centrumdban elhelyezkedd tdrgyrdl: ,semmit nem tudok mondani,
onmagamat litom benne”, és ezzel visszakot a préza elejéhez: ,csak remélhetem,
hogy részben el tudom mondani...”.

A versnek az a cime, hogy Tdnyérégd, a vers + prézdnak viszont kiilon cime van:
Versszigetelés. Furcsa, hiszen éppen nem a szonett izoldldsa torténik a prozéval,
hanem, ellenkezdleg, a kiterjesztése, a bekapcsolisa az életbe-sorsba, ugy is
mondhatndnk, hogy a sziget koré a tenger odasatirozdsa. A tenger alkotja a szigetet,
és a szigetrdl litni a tengert. Innen nézve minden vers, dmbdr miegész, sziget a
tengerben, isola, rész az egészben, jobban mondva formds rész a formdtlan, hisz
hatdrtalan végtelenben, amitél mégis egész-ség érzetiink tdmad. Ha az ,izoldlis”
értelmét keressiik, akkor talin a vers megvédésére gondolhatunk, és valdban, a
hosszd magyardzat megvédi a rovid verset, érvel mellette. A ,versszigetelés” igy
kétértelmti: kiilonvdlasztja a verset, dm Ossze is koti a jelenbéli és az elmilt és a
jovendd élettel, csak épp a jovével nem tud mit kezdeni, nem birja megkezdeni.

De ilyen fogalom, hogy ,versszigetelés” nincs, a kifejezés is, és a muvelet is
egyszeri. Noha Marno mindegyik versével el lehetne végezni ezt, amit a Tdnyérégével
csindlt, mégis csak ezzel az egyetleneggyel esett meg ilyen operdcié (gondoljunk a
wsulyos, egyszeri kérdésekre” a Romversbdl, amiben az az érdekes, hogy minden
,0r6k kérdés” végiil is egyszeri, amennyiben valéban megesik a kérdezés), talan
mutatvanyként, vagy mint egyetlen példa, taldn ajandék a folcsigizott olvasonak. Es
ugyanakkor olyan, akdr egy esszé, mely e vers és a vers eredetét firtatja.

Legaldbb a cim maradjon a régi.

A husz évvel ezelStti. Mikor

egypar hétre letettem a cigit,

nem szivtam bele, hagytam elhamvadni,
s élvezni, hogy a combom naprél napra
kéjesebben sajog. Namost. A tdnyér
szélére felragasztva a légypapi,

s vénségemre konnybe ldbad a szemem,
ha megldtok rajta agonizilni

egy legyet. Megindulok, és otthon
termek a romos konyhaasztalndl,

s azon mesterkedek, hogy az apdm
nyakdn titongé lyukba valahogy
beleillesszek egy f6tt csirkenyakat.

Ez a ,szonett” rimtelen, és az a kérdés is f6lmertil, hogy mi kiilonbozteti meg
a verset a prozitdl a tordelésen kiviil. Ez esetben mindkét miifajt ugyanaz a szerzé
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irta ugyanarrdl a témdrdl, és a versben is vannak prézai mondatok, akdrcsak a
prézaban liraiak, sét. A préza helyenként liraibb, mint a vers! A logika kiilonbozteti
meg elsésorban a kettdt: a versé mdsmilyen, nem lehetséges gy kovetni a jozan és
az elkalandozd esziinkkel, mint a prézaét; a vers kovetkezetessége, mely érezhetSen
fonntartja, mds tipusdi, meredekebb, bakugrdsosabb, érthetetlenebb, a végsd
scsirkenyak” pedig egy olyan sziirredlis momentum, amire nehéz magyardzatot
taldlni, viszont ha képekben gondolkodunk, litjuk a csirkenyakat a tdnyér (!)
levesben, és az emlékezésbSl megtudjuk, hogy az apa nyaka oly sovdny, mint egy
csirkenyak. Ha pedig jelentésekkel jitszunk, akkor az apa mint dldozat analég a
csirkével mint dldozattal. A gyerek szemében az apa nyakdn tétongé luk repardldsra
szorul, be kell tomni, helyredllitani a rendet - a csalddot. A kép kétségkiviil
sziirredlis, de a versmotivumok vizudlis és szemantikai koherencidja mégis szoros. A
versben tizennégy sor, minddssze 6tven mdsodperc ,alatt” siillyediink 6tven évet, a
prézdban azonban nem ilyen zuhands torténik, hosszabbak a futamok, lithatok a
kanyarok. A vers idéstiritmény, téridégorbiilet, kiilonval6sdg - valdban isola. Ahon-
nan ki lehet hajézni, talin ezt kisérli meg a proza-rész, és minden értelmezés. De
vajon hazaériink-e?

Ha a vers sziget, akkor a vers cimében szerepld ,tdnyérégd” olyan, mint a Nap.
A vers elsé sora, mely a legjelenebb jelenbdl szdl, meg kivdnja 8rizni, maraddsra
birni ezt a pozicidt, talin vissza is forgatnd az id6t. Ahogy a nap a foldlakdkra, ugy
stit itt a tdnyérégl a csalidi konyhaasztalra. Felrémlik egy festmény, Van Gogh
Krumplievékje (1885), ahol a petrdleumldmpdnak, melynek szintén van tdnyérja,
hasonlé kézpontt helyzete van a konyhaasztal f616tt, és nekem még egy rét festmény
beugrik azonnal, Giovanni Giacometti Limpdja (1912), mely meleg, komplementer
szinekkel telitett polgdri kornyezetbe viszi azt, ami Van Goghndl paraszti, és
szineiben is inséges; itt a csalddtagok nem esznek, hanem olvasnak és rajzolnak,
kézimunkdznak; fénytznek. A tinyér mint az élelem és mint a fény alakzata
mindhdrmukndl domindl.

Giacomettiékndl Svdjcban a csaldd primér jelent8ségli volt, megtartd, biztos
elem, melynek az anya, Annetta volt a tengelyhatalma és a fest§ apa, Giovanni a
mivészeti vezetSje. Dus dgyds, mely hdrom mivészt adott a vildgnak: elsdsorban a
legiddsebb fiut, Albertdt, de a bdtyjit segité, a szobrait bronzba ontd és
kisplasztikdkat barkdcsolé Diegét, meg Brundt, a modernista épitészt, aki 105
esztendSt élt meg. Egyik fiunak sem sziiletett azonban utéda - a Giacometti
familidnak ez a leggazdagabb 4ga elsorvadt. A stampai sziil6hdz a pajtdbdl lett
miteremmel mindhdrom fidnak elvesztegethetetlen otthona maradt a Mamma
haldldig, 1964-ig (93 éves volt); Alberto Giacometti haldlos dgydt a nem messzi, churi
kérhdzban a két fivére, a sGgorndje, a felesége és a szerelme vették korbe. A feleség
és a szeretd kivételével végiil mind otthon, a borgonovdi kis evangélikus temetSben
nyugszanak, egyiitt van az egész csaldd.

A csaldd Marno koltészetében is alapvetd jelentdségli, csakhogy ez egy
kezdettdl beroskadt alap. Az apa, az anya, a ndvér és az ikerhdg szdmtalan ver-
sében f6ltiinnek - szerencsétlenségek hordozdiként. Az apa az dvé koncepcids
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perben elitélt rabja volt, és a bortonkérhdzban gégeirtdson esett at, amint az a
versben is f6lmeriil, ahol ott a ,titongd lyuk” a nyakdn (a ,tdnyérégd” fényelnyeld
kontrapunktjaként), ami taldn nem is lenne érthetd, ha a préza pontosan el nem
magyardznd, hogy mi tortént. Ha szabad ragozni, az egész csalddot kitelepitették
Tiszandndra, az apdt borténbe csuktik és megcsonkitottik, késébb Piliscsabdn
telepedhettek meg az Egyenl8ség utcai Egészséghdzban - mely a Marno-versek nem
ritka motivuma -, de az egészség elkeriilte a hdzat: a névér fiatalon meghalt
rakban, a hug ciklusbeteg volt, és szintén nem érte meg az Gregkort, ahogy itt a
prézaban is megemlittetik, ,hét éve fulladt meg egy elmegydgyintézetben, ahovd
heveny tiidégyulladdssal kiildte be 6t mentdvel a korzeti orvos”. Tévedésbdl halt
meg. Akdrcsak az ikrekkel terhes névér. A prézdban a haldlok prézaian vannak
folsorolva, szdmjegyek a mellékjeleik: ,,apdm tizenegy évvel élte til a névéremet,
az anydmat kettével, a higom...” A szerz8 a tilél6 szdimjegyekre tdmaszkodd, tigye-
fogyottan racionalizdlé tandcstalansigdval beszél: mindannyiunk mentdlis (irjével,
amivel a haldlra reagdlunk.

Giacometti Palotdja, mely 63 x 71 x 40 cm-s, hurkapdlcikakbdl késziilt, olyan,
mint mikor egy gyerek lerajzolja a kacsaldbon forgd kastélyt. A magyardzé prézaban
sgyufaszdlakrdl” van sz8, amibdl - gy az onértelmezd - egy ndvel, akit szeretett, fél
éven 4t kiviligos kivirradtig épitgették a soha el nem készil6 virukat. Nem lehet
tudni azonban, hogy itt képes beszédrdl van-e szd - légvdr épitésérdl - vagy valddi
jatékos barkdcsoldsrl. A ndrdl valé beszéd erotikus flitottsége - ,aki szdmomra
maga volt az élet, melynek minden pillanatdt gydnyortelivé tette szdmomra” -
tiirelemjdték helyett inkdbb az el6bbi jelentést tamasztja ald. Az elkésziilt, asztalnyi
md - mely annak a szerelmi jitéknak a folnagyitott, rogzitett és maradandd
hasonlata lenne - rendkiviil levegds, torékeny és moccanthatatlan. Ugy tinik, egy
lehelettdl is Gsszeomolhat, mégis 1d6tdlls, stabil. Arctalan alakzatok lthaték benne,
fabol és tivegbdl, dréttal a palcikdkhoz erSsitve: a legdomindnsabb, legnagyobb tdrgy
kozépiitt egy homoru fa-fallosz, fehérre festett deszkdhoz timasztva meg egy félkor-
szelettel aldddcolva, mintegy f6lfeszitve, melyben egy kugli guruldsa van épp ledllitva.
Ebben a kompozicidban ez, hurkapélcikdk kozott, picit fesziletre is emlékeztethet,
anndl is inkdbb, mivel jobbrdl és balrdl két figura nézi: az egyik, a ,fallosztdl”
jobbra, hossziruhds nét formdz, s olyan, mint a sakkban a kirdlynd, a mdsik pedig
hustalan gerincoszlopot. Az utébbi palcikaketrecbe van zdrva, az el6bbi pedig
hérom fehér, szinpadi kulissza vagy fliggdny benyomdsit keltd lemez elStt 4ll. Az
elébbi szabad, az utdbbi rab. Font a magasban, a légvar félkész vagy beomlott
tornya mellett, a gerincoszlop f6lott egy ropiild csontvizmadir ldthatd, hol,
prepardlt szentlélek gyandnt. A toronynak nincs tornya, nincs teteje, és drét fogja
ossze. A fallosz” és benne a goly6 (szembogdr) is majdnem lezuhannak, mintha a
figurdk egyensulya, az egyensuly fesziiltsége tartand fenn Sket. A falloszt” kozépen
egy vizszintes, lebegd tivegpalld érinti, majdhogynem kettémetszi; ez a felfiiggesztett
tiveglap azonban olyan, mint egy megkozelithetetlen, se eleje-se vége ut, fiiggdhid a
szakadék f616tt, melyre nem lehet follépni. Az egész konstrukciéd megkdzelithetetlen,
olyan, mint a kdszinhaz.



ROM ES NOSZTALGIA 89

A tinyérégd a versben fémbdl van, és a ,,romos konyhaasztalra” vildgit, mint a
prézébdl megtudjuk, még a Van Goghéndl is szegényesebb vacsordra: olaj, kenyér,
fokhagyma (és a hidnyz6 csirkenyak). Piliscsabdn Marndék szegények voltak, ezt més
versekbdl is tudjuk, a husétel vasirnapra szoritkozott. A tanyérégdrdl leldgd ragacsos
légypapir a falusi hdztartisok jellemzd kelléke, mely a midben - a kép és a vers
kozéppontjdban 16gva - bonyolult szinekdochés és szinesztézids metafordvd véltozik,
Mobius-szalaggd, melynek az egyik oldala vers, a mdsik préza. Légytetemek szézai
tapadnak rd, melyek kozt egy ,kivdlasztott” 1égy is van, az, amelyiknek helye sincs
elpusztulni - és itt Celan Haldlfugdjira kell gondolnunk, ahol a felhdkben jut csak
hely a meggyilkoltaknak -, és igy az ag6nidja még jobban elhuzddik, 6 még tovibb
zug és verdes. A haldl csiingd futdszalagja a tizéves gyerek érzékelésében, alulnéze-
tébdl, a szemiinkbe 16g; a veszélyesen bemozduld, megtekeredd légypapir vertikuma
a miben szemet szir, és épp hogy nem vélik allegdridva, hiszen a jelentéktelen
légyagonia kis 1éptékd képecskéje, és csak gyermeki borzongds hozza kdzelebb a
proézai részben, amit a hatvanvalahdny éves lirai én, aki egyértelmdien az Gnmagdt
magyardzé szerzd, feltind alapossiggal részletez, 6nironikus interakcidt teremtve a
reménytelen légy és a sajit szobabicikliz8 mivolta, meg a gyermeki és az idds kori
megrendiilés kozott.

Giacometti azt irja, hogy a sakkfigurdban utdlag az anyjdt fedezte fel. Az élet-
rajzat és némely fényképeket ismerve ez logikus: Annetta Giacometti volt a
legfontosabb figura az életében, akihez mindig visszajart a bohéméletébél, Parizsbdl,
és akivel sdrin levelezett, akitél annak élete végéig torddést, gondoskoddst,
megértést kapott - mindenben, kivéve a néiigyeit, jobban mondva a prostitualtakt6l
és a félvildgi nSktdl vald, tobb mint szexudlis, az egész egzisztencidjit permanens
izgalomban tartd fiigglségét. Utolsé nagy szerelme, a sokszor megfestett és
modelldlt Caroline szintén prostitudlt és az alviligban jirtas liny volt. Az anyjtSl
azonban a foldrajzi tdvolsdg dacdra sosem tdvolodott el. Annetta Giacometti, a ,,la
mamma a Stampa”, nem mitikus anyafigura volt, hanem nagyon is hus-vér, erényes,
melegszivii, hatdrozott asszony, régimddi csalddanya, aki kezében tartja a hdztartdst
és az ovél életét, és akire mindig lehetett szdmitani. Ugyanannyira fliggott tdle
Alberto (aki csak két évvel élte tdl), mint a montparnasse-i utcanéktél, a ,,Sphinx”
bordély prostitudltjaitdl és a kékharisnyaktdl, akikhez bonyolult szenvedély kototte,
példdul a modelljei is voltak és drdimédkat élt meg veliik, mint azzal a Denise-szel,
akivel a kacsaldbon forgé kastélyt épitették. A haldlos dgya mellett ott 4llt a haragvé
(és a hagyatékot késGbb kisajitito) feleségével, az anyjaval egy hang hijan azonos
nevli Annette-tel civodva, s6t megverekedve ez a Caroline is. A drima, amit a
kalicka-szinhdz megjelenit, a magtalan, utédnemzésre egy kamaszkori mumpsz
szovédményeként képtelen Alberto Giacometti életének egyik alapfesziiltsége volt. A
mater familias-t és a céda ndket, akikért rajongott, nem lehetett Gsszebékiten.

A Palota nem szines, fabol van, ivegb4l, csak fehér szin latszik rajta, egy kis piros
a yfalloszndl” csupdn a mii rajzos vdzlatén lithatd. Az életrajzi részletek sziikség-
teleniil szinezik ki a képet. Kénnyen meglehet, hogy el is rontjdk. Nem is teljesen
megbizhatdk, természetesen. Taldn jobb volna elszigetelni a méalkotdst az ilyesféle
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adatoktdl és legenddktdl. Mit szémit az, ha innen-onnan tudjuk, hogy a Marndnil
emlitett otthon Piliscsabdn volt az Egészséghdzban, az Egyenl8ség utcdban, hogy a
Giacometti-,mamma” Stampdban, Svdjc déli, olasz részén élt és halt, hogy Stampa
egy kicsiny falu az Alpok szakadékdban, ahova a hegyhdt és a cikkcakkos hegyormok
Sszt6l tél végéig nem engedik be a napsugarakat, igy ott olyan sziirkeség honol, mint
Alberto mindegyik festményén, vagy a Palotdhoz magyardzatként hozzaflizott,
mélysziirke szerelmi vizidjiban, miszerint ,a nappalok és az éjszakdk szine nem
kiilonb6z6tt, mintha minden éppen hajnalhasadds el6tt tortént volna; ez id6 alatt
nem is littam a napot”. Tudnunk kell-e az egy idében vészesen eliszaposodott, kis
hijén elapadt, madérlakta Garancsi-térdl ahhoz, hogy jobban ldssuk a marnéi ,,apdk
elapaddsdt, amint (..) rendre hanyatt délnek, s belesiippednek sziirke iszapjukba,
amellyel Gsszeszikkadnak és kocka- vagy téglalapformakra toredeznek™ Az ,apdk
elapaddsa” nyelvi esemény itt, mely épp a nyelvbdl nyit egy piciny rést a csak
absztraktan vagy sziirredlisan viziondlhaté negyedik dimenziéra. Ezek az
iszapformdcidk meg a dombok, a té t6bb Marno-versben is jelen van, akdrcsak a
stampai sziklaszinek és -riicskdk, a suddr hegyi fenySk - figurdinak természeti mdsai
- Giacomettinél.

A kivdncsi (vagyis vigy6d6) mliélvezd az ellentétét végzi a miivész munkdjinak,
aki strit, tomorit, redukdl, eltévolit, formdba ont, jelekkel dolgozik, mikdézben a
befogadd kioldozni, cseppfolydsitani, részekre bontani, kiterjeszteni, féloldozni,
konkretizalni és altalinositani Ghajt, mintha ki akarnd engesztelni az élet és a md
kozti sziikségszerd tdvolsdgot. A befogadd az, aki a kezével (s ,egy mdsik, idegen
kézzel”) nem tud mit kezdeni (mint Marno a sajit befogaddjaként), aki nem taldlja
a helyét semmilyen térképen, pedig a midben mintha minden a helyén volna: a légvir
nem dd&l dssze, a csontvizak a levegSben lebegnek moccanatlanul, a kénnycsepp
nem cseppen ki és nem szdrad fel, a 1égy nem pottyan le az asztalra.

Alberto Giacometti nem volt nosztalgikus, azaz a nosztalgidjit ,megoldotta”,
Périzsb6l, ahol mivészéletet élt ,a muzsa nyilvinos helyein”, ahogy Marno nevezi
a kdvéhdzakat, rendszeresen hazajart a kicsike és vad Stampdba az anyjéhoz, és
sziléfoldjének téli sziirkéit, sziklaszineit, a kovek fakturdjdt, az ott szinte kdzépkori
koriilmények kozt ¢él6 emberek érdességét a miiveibe emelte. Es Marno sem
nosztalgikus, mert szdmdra a gyerekkori valésdg torokszoritd, talin még fullaszté is,
és amikor képzeletben, versirds kozben a ,csontvizmadarak” szdrnydn hazaldtogat,
akkor képes a szorongdst és a (halottakkal, a multtal vald) taldlkozds fijdalmas
Oromét Osszegyurni. Giacometti az otthonnal vald szakitds, a hazavaltds, Marno
pedig a szakadds (szivszakadds) elGestéjét mintdzta meg - a haldlelSttessel dolgoztak
mindketten, hiszen a szobrdsz szdmdra a né, akibdl csak viz maradt, ,maga volt az
élet”, a koltd pedig a doglégy, illetve az Gszi csemetelégy pusztuldsiban az
antropoldgiai dogrovis-létet pillantja meg - az egyik a szerelem ellobbandsdnak, a
mdsik pedig a halilfélelem fellobbandsdnak percét regisztrdlja.

Aki nosztalgikus, az a miiélvezd. O keresi a mi értelmét és firtatja az eredetét,
mint aki nem elégszik meg a mdélvezet vigaszdval, hiszen az elfojtott gyotrelem
visszatér. A gy6nyorbe jitsz6 gyotrelem is MObius-szalaggd tekeredik - és valéban, a
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Mébius-szalagot ellenallisként, szigetelSanyagként haszndljdk az dramkorokben. A
sversszigetelés” tobbek kozott talin versvédelem, olyas ,tekercselés”, mely révildgit a
versiramokra, és bekapcsolja az olvasot.

Giacometti muimagyardzata is bizonyitds, mintha ez egyszer a kompozicié
pontossagdt kivinta volna ellendrizni és felmutatni a szobrédsz, akinek egyébként ez
az egyik utolsé sziirrealista miive, a Bretonékkal vald szakitds ekkor mdr kiisz6bon
dll. Eztin majd, a megujulds hosszu és gy6trelmes folyamatdn talpalva keresztill, a
pontossig egészen mds, szemtSl szembeni ttjait keresi, mintha az az tireges ,,fallosz”
a goly6val szemmé véltozott volna dt. Marno pedig a ,kézvesztés” szorongdsdval
majdhogynem az utolsd versét irja - mint mindig -, a régi memento mori szelle-
mében, mely arra int benniinket, hogy mindegyik 6éra a végérink lehet, s azzal a
tudomdssal, hogy a verset mindig Ujra muszdj kezdeni. A versirds megszakaddsinak
réme vilt a gyerekkori 1égypapir-szakadds rémének mdsdva.

A haldl szele mindkét mdbe a nd, illetve a ndk hidnya fel8l érkezik: Giaco-
mettindl az anyafigurdt és a csontvizmadarat egy intenziv, ldthatatlan 4tl6 koti 6ssze
az anya fején és a fallikus szemen keresztiil, Marno pedig a prézarészben mondja el,
hogy az apdval val vacsordzds nemcsak a csiingd légypapir miatt sikeredett kissé
kinosra, hanem azért is, mert nem voltak otthon, magukra hagytdk ket a nék - az
anya és a névérek -, és a két férfi igy, magdra hagyatva, egymdstdl idegenkedve
ropogtatta a fokhagymds piritst. A versbl magdbodl ezt az érzést és férfitdrténetet
nem tudndnk kiolvasni, a n6i nem hidnya ott néma, mintha ez lenne a legkimond-
hatatlanabb: a magdnyos férfiak drvasdga: ,Maradjon mondjuk apriori (=
megvélaszolatlan, mert megvélaszolhatatlan) taldny a himnemtiség magdnydnak az
értelme”. Marno sosem patetikus, igy itt is elcsapja a pdtoszt azzal, hogy a légy
magdnydhoz hasonlitja ezt a kettGs magdnyt, izoldltsigot; az értelmetlen - itt
»mindjirt” haldlos - légyélethez. A versben az apa nyakdn megnyitott fekete lyukat
és a zuhandfélben 1évé ikaroszi legyet koti Gssze egy veszélyes dtld. De a vers elsé
felében is taldlhatd egy rés(z), egy elvarratlan szal, amit azonban a kolté a magya-
rizatban sem akar megmagyardzni, annyit mond csupdn, hogy az a személy, a
szeret, akirdl itt sz6 van, kiviil esik {rdsa ,spiritudlis birtokdn”, és kiszdmithatjuk
(ebben a versben szdmolunk), hogy ez a fontos epizéd a lirai én negyvenéves
kordban esett meg, husz évvel a vers megirdsa el6tt. A r6vid vers egynegyedét foglalja
el a titkos epizdd, sulya van, és a koltd mégannyira sem beszél réla, mint Giacometti
arrdl a gyufaszdlas barkdcsoldsrél. Az a nd, akirdl itt sz4 van, elveszett.

A letenni a cigarettdt” egy az egyben szerepel a versben, mint aki leteszi a
hamutartéba a cigit és litja hamuvd valni, a hamuoszlopot lepottyanni, de ugyan-
akkor dttételesen is, hiszen a vers szerint ez a megvonds inditotta meg a test, a
combok revitalizdl6ddsdt. Csak a prézébol deril ki, hogy a lemondds (vagy
fogadalom) egy né miatt vagy végett tortént, de hogy ez a bujtatott torténet fénix-
madér- vagy ,csontvizmadar’-dramaturgidji-e, az a kérdés hamvdba hal. A cigaretta
ugyanakkor a lincdohdnyos anydra is emlékeztet, aki annyi Marno-versben
megjelenik - néha virdgok kozt, mint Annetta Giacometti a férje képein -, és itt a
prézéban is cigarettizik. A rejtélyes epizdd arra az eredeti ,, Tdnyérégl”-versre utal,



92 MERIDIAN

amit nem ismeriink, mely elhamvadt, elveszett, vagy itirta, megujitotta a koltd. Sem
az eredeti verset, sem annak eredetét - mely egy szerelemben gyokeredzik - nem
fogjuk megismerni. Taldn a csalddi konyhdrdl sz6lt, a gyerekkorrdl, de lehet, hogy
még tivolabbra elment az akkori - ismeretlen - versird. Van Marn6nak egy Eredet-
téredék cimii verse, melyben a szeretett nd arcdnak lehunyt szemmel valé simoga-
tdsa, tapogatdsa kozben ébrednek a szeret6ben vizidk, melyek végiil elvesznek a
végtelenben: ,A fiile oly / parnyi, finom, hogy beleférne a / fillembe, illeszkedve
/ halléjdratomhoz, melynek sehol / sincs vége, vagy ha mégis, az mir / egyikiinké
sem”. A fiilvdjat vonalai dupla spirdlissd viltoznak, ami ennek a koltészetnek egyik
mikro- és makrokozmikus vonzati sképe.

Giacometti is ldncdohdnyos volt, és lehet, hogy az emlék sziirkéje egy dohdny-
flistds szobdt takar, s a ,palota” arra (abban) épiilt. A né utcand volt - a magyara-
zatban le van irva, hogy az utcdn ,adta el” a pdrizsi miivésznek a gerincét -, és az
egyéjszakds kalandbdl kerekedett a vallomds szerint hat hénap. James Lord, a preciz
biogrifus szerint ez az egyetlen olyan né Giacometti életében, akirdl édeskeveset
tudni, csupin a keresztnevét, és hogy sokkal hosszabb ideig tartott a szerelmi
hdromszog-kalandjuk, mely a miivész egyik nagy vilsdgdra, a sziirrealizmussal val6
szakitds el8estéjére esett. Ebben az id6ben irta a szobrdsz a legérdekesebb, odipalis
szinezetd erotikus prézai toredékeit, amelyekben gyerekkori emlékek, dlmok és
viziok keveregnek. Vallomdsa szerint ezek leggyakrabban akkor meriiltek fel benne,
miutdn megesindlt egy-egy mitdrgyat, és utdlag fedezett fel bennik, eltolva,
elviltoztatva, ,olyan képeket, benyomdsokat és tényeket”, amelyek hatottak rd, de
olyan formékat is, amelyeket nem tud megmagyardzni. A miialkotds mindkét mivész
szamdra olyan tdrgy, mely hozzdsegiti Sket a sajét életiik megértéséhez is - médium
tehdt, emlékek, akdr nagyon régi vizudlis és hangélmények, s6t izlelési és tapintdsi
élmények, szinesztézidk el6hivéja. Giacometti egészen a sziiletése pillanatdig repiil
vissza a Palota dltal: a prézdja végén élete legelsé latvanydra, egy vizszintes résen
bevildgité napsiitotte sdvra emlékszik vissza. A szonettben pedig pontosan elvdlik a
hatvanadik, a negyvenedik és a tizedik életév, ahova a vers visszanyulik, és aztdn a
prézarészben is, mdr tudatosan emlékezve, tobb mint fél évszdzadban k6r6z a koltd,
hiszen az apja életébe is lemegy, a bortdnbe, s6t a vallatofilkébe.

Giacomettit is, meg Marndt is elvont, hermetikus mtivésznek szoktdk tekinteni,
pedig Marno koltészetében a szocidlis, a foldrajzi és a torténelmi szemcsék szinte
mindeniitt jelen vannak, Giacometti pedig a fordulata utin tobbnyire a csalddtagjait
mintdzta meg és festette, mert sosem érezte ugy, hogy a szeretteit megismerte és
mivészileg megragadta volna, ezért nem tudott véget vetni a festésnek,
agyagozdsnak. Makacsul a legismerésebbek valtak nala djra meg djra ismeretlenné.
Marno szdmos versében a halott szerettei utdn ered, vagy mintha azok Sutdna az
Unheimlich (idegenszer(i) terében. A halil és az eredet érintkeznek, hiszen a haldl
nemcsak eldttiink 4ll.

A Hideghullim ciml kotetben t6bb doglégy ropkod; amit hajdandn a haldl
angyaldnak képeiben viziondltak, taldn ilyenformdn, egészen biologikusan maradt
rink. Az e vershez tartozd prézdban kiilonos figyelem illeti ezt a legyet, mely a
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gyerekperspektivibdl - és tudjuk, hogy a gyerek képes kinagyitva ldtni az apré-
sdgokat - vészt hoz, valéban az apokalipszis hirnoke. A 1égy és a haldl Giacomettinél
is taldlkoznak egy ponton, méghozzd a pdrizsi lakisad6 gazddja tetemének a titott
szdjaban: ,egy légy kozeledett a szdj fekete hasitékdhoz, s eltint benne”, irja egyik
prézéjdban. Marno erre a részletre reagdl Atalakulatok cimi versében, amit tobbek
kozott épp a Palota ihletett: ,lelkem / 1égysohajtdssal roppen / ki beldle, hogy
azutdn doglégyként / médsszon vissza a fekete résbe, / lepetézni a halott nyelv alatt.”
Ezek a peték itt szemantikai mozgoldddsokat hivnak életre.

Az apa feje a Versszigetelés prozai részében sosemvolt részletességgel rajzolodik
ki, az orra, a szdja, a sovdny nyaka, pont gy, mintha egy késébbi bronz Giacometti-
fej lenne. A gégeirtds folytdn ebben az arcberendezésben tortént meg az ,elszige-
tel3dés”, és alakultak 4t az alapvetd funkcidk, mint a 1élegzés, az evés, azaz az izlelés,
a beszéd. Marno Jdnos nyelvvel folytatott experimentumainak, még kikutatlan
horderejd leleményeinek, egydltaldn kolté-mivoltdnak az eredete bizonydra javdban
ebben a fejmetszetben, torkolatban keresendd. Giacometti a haldlfejjel val6 ifjonti
szembesiiléseikor élte 4t mivészete sorsforditd pillanatait, ami késébb él§ fejek
megformaldséra birta. Marndndl a hang fakadt az atya nemlétez$ hangszalaibdl és
ki tudja milyen kérdéseibdl. Lacan tolldra vald kérdés, hogy mit kérdezett az apénk.

Giacometti 1932-ben késziilt bronz-kisplasztikdja, az Atvigott torkii né, melybe
agyonnyomott rovart és széttort gégét éppugy beleldthatunk, mint legyilkolt nét, a
Palota csontvizainak elézménye. Egy évvel késdbbi, Tegnap, futéhomok cimii
prézdjdban,! mely a Le Surréalisme au service la la révolution utolsé szdmdnak
utolsé oldalin jelent meg, le is irta gyerekkori gyilkos altaté dlmait, melyek egy
id8sebb, fekete ruhds, és egy fiatalabb, fehér ruhds nd megerdszakoldsdba torkollnak.
Amit a pszichoanalizis ,hasitdsnak” nevez, az itt szemléletesen jelen van a gyerek-
lélek tiikrében. A j6 anya és a rossz anya (rossz nd) laknak a ,sziirke kastélyban”,
melyet felgyujt, és ez véltozik 4t szépséges, 1égies csodapalotiva, melyet Kiégett fii
cim( toredékében (1933) emlit, és az tirességben vél litni, ,az egész életet egy csodd-
latos golydban, mely beburkol benniinket”, és amiben mi a szemgolydra ismeriink.

A f8tt csirkenyak” Marno versébdl, ami be akar illeszteni az apja sebébe, szintén
a gyermeki fantdzia és a felnStt kéz terméke, mintha ilyen sutdn meg akarnak repa-
rdlni azt, ami gydgyithatatlan. Azonban fallikus képzetet is elShivhat, ahogy azt a
szem teszi a Szeptember 1. cim{i versben: ,Szemhéjam, mely szemgolyém / el8bdre,
felgytirédik, majd rdomlik a / képre...”, mintha fliggdny ereszkedne le a szinjitékra.
Ezenkiviil Marndndl a hajdani angyal-ikonogréfia a versekben kiilonféle szdrnyasok
alakzataiban pislan f6l. A Versszigetelésben szerepel egy poétikai eszmefuttats vagy
inkdbb kozbeesd asszocidcidlobbands is. Eszerint a versszavak, szoosszetételek olyan
szerteszOrt magok, melyeket gondolkoddba/kétségbe/teherbe esett - a verset épp {r6
- kolt6 rint Ossze szemémdkkd, a koltéi Onreflexid szerint kétségbe-estében,
zuhantiban, ha nem az lobban ki fol6tte ejtSernyd gyandnt. Maradjunk meg
azonban a kolt6i onértelmezés képes magyardzatindl. A szerteszérddott jegyzetek,

1 Magyarul 1d. az Enigma Giacometti-szimdban (2014. no. 78.) Bereczki Péter Levente forditdsdban.
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az Osszeflizhetetlenség, értelmetlenség, az elveszett jelentés érzése kétségbeesést valt
ki, és felmeriil a kérdés, hogy a vers nem ennek objektuma-e, ,ami [a vers!] hol
lezuhanni ldtszik, hol levitdlni ringva, mintha viztdmeg tartand fenn a szavait, a
héjuknal fogva?” Mi az tehdt, ami fonntartja a verset, vagy egy ilyen rezge Palotdt?
Giacometti is vizre asszocidl az emlitett Kiégett fifben, ,a csoddlatossdg lithatatlan
fehér fonaldra”, mely patakként zsuborog az ,eleven, értékes” kavicsokon, ,élménye-
ket, dlmokat” csorgatva.

Nem nehéz ebben a képben a Stampa kornyéki csoddlatos patakokra, zuhata-
gokra, vizesésekre, illetve az el6bbiben Marno ki nem szdradt, él8 pilisi Garancsi-
tavara asszocialni, a kisfiit ldtni, akit Giacometti emlit a Fifben, amint ,uj ruhdban
szalad egy mezdn, egy olyan térben, ahol az id§ elfelejtette az Srdkat”, vagy akit
Marno emlit Lakoma cimi versében, amint a ,vardzsbotjdval” cikdzik az idilli téndl;
egy metafizikai fehér fonal azonban, vagy nem is egy, hanem sok, az élettorténetek
kavicsain - és iszapidomain - keresztiil vajon hova visz? A kérdés visszhangzik.

Es még mindig nem tégithatunk az izelt csirkenyaktdl, akdrha doglott angyal
izeitdl, a gerincesigolyaktdl és a csontvizmaddr pici porcaitdl, sem a ,megporco-
sodott szegély(, sotét lyuktol”, az alakithaténak tetsz8 csontstruktiraktdl, folyton-
folyvdst az illesztékekrdl - Marno most azt mondand, hogy a husrdl - gondolkodva.
[dézziik fel az ide kivinkoz6 verstészletet (Egy példdny):

A hus pedig rdzsaszin, akdrha szem-
héj fondkja, egy alkonyi égbolté,
melynek még éppen vildgit az alja,
az ég6 rozsaszint kékes hirtydval
bevonva.

A vildg, a szem (a vildg a szemben, a viligban a szem) és a szem lehunydsa, ami
itt a megszeliditett haldl, csak elvigja kutakoddsunkat, ami minek vagy kinek az
elfuté nyomdba eredt?
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Fischer Gabor

ADALEKOK EGY FOGALOM TORTENETEHEZ1

BEVEZETO

Mir az antik id6kben megindult a folyamat, amelyben a képjelenségeket a kozvetlen
tapasztalati valdsdg mellett - és gyakran helyette - tették meg a nyelvi értelmezés és
leirds targydvd. Ennek az lehetett az egyik oka, hogy a helyhez kotott képeket nem
mindenkinek volt mddja megismerni. Az ekfrdzisz szbvege mintegy a tulajdon-
képpeni képjelenség helyett, szavakkal elmondta, mi 1ithaté a képen. A hétkdznapi
valdsig helyét elfoglalé képjelenségek érzéki kozvetlenségiikkel és sajitos formai
jellemzdikkel gyakran érdekesebbnek bizonyultak az irdstudék szdmira a min-
dennapok életbeli tapasztalataindl. A képjelenség ugyanis tigabb értelemben ebben
az idében kezdett el a tapasztalati valdsdgrdl alkotott viliggal szemben alternativ
vildgként miikddni.

A nyelv univerzdlis jelrendszervoltdnak készénhet8en, minthogy a képi megjele-
nitésnél kevésbé kiszolgaltatott az idének és a térnek, mdr kordbban az irdnyitdsa ald
vonta képjelenségeket azdltal, hogy jelentésiiket, tartalmukat kiviilr8l meghatérozta.
A képek a viligukat, illetve azon képességiiket, hogy alternativ vildgként mikod-
hetnek, a hozzdjuk illesztett tartalomnak és jelentéseknek koszonhetik.

Ahogyan mind ,életszerdbbé”, az optikai érzékeléshez kozelebbivé valtak a kép-
jelenségek, lehet8ség nyilt arra, hogy segitségiikkel helyettesitsék az élet bizonyos
jelenségeit, dolgait, eseményeit. A képleirdsok vetekedtek a tivoli népek és korok
etnografiai leirdsaival és a torténetiként bemutatott, mitizdlt, kiszinezett, s ezért
ellendrizhetetlen mult elbeszéléseivel. Amit az id6 tdvolsdga lerombolt, a kép érzéki
jelenségként helyredllitotta és Gjra élményszer(ivé tette. A nyelvileg generdlt értelem
pedig éppen gy tartalommal toltotte fel a képjelenségeket, ahogyan tette ezt a
val6sdg minden mds jelenségével és eseményével.

De csak az irds alkalmazdsdval vélt lehet6vé, hogy a nyelv, kimozdulva a meta-
fizika kotottségébdl, végtelen és egymdsba kapaszkodd, egyméshoz illeszkedd és
egybekapcsolédd elbeszélésekbe fogjon, s ennek hatdsdra, azaz a nyelv segitségével a
kultdra egésze is robbandsszerd tiguldsba kezdjen. Ahogyan az életben a fonds és a
szOvés eredményeként 1étrejovd textil védelmet nyujtd feliiletként, elfedésként és
elleplezésként, ugyanakkor feltirdsként és megmutatdsként elégitette ki az emberi
igényeket, a szavak és a beszéd szintjén hasonld folyamatok mentek végbe, amikor
gorogfoldon a retorika és a tdbbi nyelvi-irdsos forma kialakult és hatni kezdett.

lEza szoveg egy nagyobb és részletesebb tanulmdny el8zetese. Az egyes fejezetek a jov6ben megjelend

teljes verzidban részletesebb kifejtésre kertilnek.
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Hamarosan az egyes szovegek mdr egymdsra is reflektdlva, egymdst tovabbgondolva,
a beszéd fonaldt eltéré irdnyokba hajlitva és ezer irdnyba tovdbbszéve egy
végeldthatatlan és befejezhetetlen nyelvi hilét hoztak létre.

Minden, amit csak a nyelv képes volt megragadni, helyet kapott ebben a hatal-
mas, korokon és kulttrakon is tiveld sokszereplds kommunikdcioban. Am a nyel-
vileg generdlt értelem szdmdra mégis akadtak az életben olyan teriiletek, amelyeket
csak megkésve foglalt el. Ezek kozé tartozik az embert psziché, amelynek az antik
id8kben még nem tulajdonitottak kiemelt jelentSséget és amelyet csak ritkdn ismer-
tek el 6ndllé képi megjelenitésre és kifejezésre érdemes jelenségként.

A nosztalgia fogalma, bir gordg eredetli szénak tlinik, valdjdban djkori nyelvi
képz8dmény, amelyet mesterségesen alkottak meg. A modern kor hajnaldn, mintegy
bucsuzisképpen a kordbbi koroktdl, a gorog nostos (hazatérés) és algos, algeo (fjda-
lom) szavak Osszetételébdl keletkezett. A g6rogok szdmdra az otthon és a haza
fogalmai nem voltak teljesen ismeretlenek. Haszndltdk az epidemos kifejezést, amely
a hazdhoz tartozist, illetve az apodemos kifejezést, amely a sziil6f61dté] valé tévol-
létet jelentette. De az egyik legjelentGsebb irodalmi alkotdsukbdl az is kideriil, hogy
j6l ismerték azt az érzést is, amelyet a mi korunk a ,nosztalgia” széval jelol.

Habir a nosztalgidt a késébbi korokban gyakran betegségnek tartottdk és még a
melankdlidval is Gsszefiiggésbe hoztdk, mi nem jérjuk végig azon utakat, amelyeket
a nosztalgia szdmdra e korok az interpreticidikkal kijeldltek. Leszikitjiik e sz6 jelen-
tését arra, amit ma szdmunkra e sz6 jelent, s azt is csak az élet egy koriilhatdrolt
teriiletén, el8bb az irodalomban, majd a vizudlis érzékelésre tett hatdsit feltdrva, a
képalkotdsokban kovetjiik nyomon, egészen korunk technikailag generdlt audio-
vizudlis alkotdsaiig. Nem foglalkozunk sem a filozéfiai, sem a pszicholdgiai inter-
preticiéival, példdul Freuddal, vagy éppen Heidegger nézeteivel, aki a gérog poliszok
szabad polgdrai gondolkoddsdnak csoddldja- és kovetSjének tartotta magdt, mégis
velik ellentétben, a XX. szdzad elején mdr letindben 1évS hagyomdnyos német
paraszti vildg irdnt érzett nosztalgidt. Azt azonban meg kell emliteniink, hogy a
filoz6fusok egy részére dltaliban véve is jellemzd a multidézés. Hans-Georg Gadamer
hermeneutikdja maga a mult irdnti nosztalgia filozdfiai elmélete, és a magukat
posztmodernnek nevezd XX. szézad végi filozéfusok kozott is jelentds szimban
akadnak erésen konzervativ, a multra nosztalgidval tekinté gondolkoddék. Ennek
ellenére igyeksziink megmaradni azon az tton, amelyet egy nyelvi képz8dmény, a
nosztalgia fogalma jelolt ki szdmunkra, de amely jelenségként el6bb az antik
irodalomban terjedt el, majd évszdzadokkal késébb a képek viligaba beszivirogva
ithatotta a képjelenségeket is. A kozegvaltds azonban nem jelent t6rést gondolat-
menetiinkben, minthogy végsd soron, ha rejtetten is, de a képek értelmezésében is
a nyelvileg generdlt értelem mikodik. Mi csak kovetjiik az utjdt egy olyan teriiletre,
amelyet a vilig mds teriileteihez hasonldan a nyelvi artikuldcié meghdditott. Az a
nyelvben megsziiletett tartalom ugyanis, amit a nosztalgia fogalma kifejez, nem
vizudlis eredetd, ezért lehetett a képek vildgdban valé megjelenése ilyen viszonylag
késSi. A képjelenségekben is a nyelvi értelem 1ép a megértés elGterébe, hiszen a
vizudlis megjelenitd és metakommunikativ potencidlok hamar véget érnek. Ez teszi
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lehetdvé, hogy az erre a szerepre alkalmasnak tin8 képalkotdsokat bizonyos érzel-
mek ,hordozdjaként”, jelenbedllitjaként, ,kifejezéseként” vagy éppen kivéltdjaként
értelmezhessiik. A régdta tartd vita, hogy a kép esetében minek van elsdsége az
esztétikai itéletben, az érzéki formdnak vagy a tartalomnak, mai szemmel nézve
értelmetlen, hiszen mindkettd, illetve a kettd szimbidzisa donti el a képjelenség
jelent8ségét. Kulturdlis szint, dllapot és szitudcid kérdése, hogy a képjelenségben
melyik alkotéelemnek van elsGsége vagy nagyobb jelentdsége.?

A nosztalgia fogalmdn keresztiil azt is szeretnénk feltdrni, hogy a nyelvileg
generdlt és artikuldlt értelem miként volt képes a képi jelenbedllitds vizudlis tapasz-
talatdt dtformdlni, tdrsadalmi, valldsi, illetve filozdfiai s egyéb tartalommal feltdlteni.
Tette ezt a nyelv oly mdédon, hogy az érzéki formdkat sajitos kontextusba dllitva
tovabb értelmezte, s a képalkotdsok érzéki ldtvanydt olyan irdnyba modositotta,
amelynek hatdsdra benne érzelmekre is rdmerhetiink, s ennek nyomdn magunk is
atélink érzelmeket.

Tisztdban vagyunk azzal, hogy amit a nosztalgia fogalmdval kifejeziink, egy
pszichés dllapotra vonatkozik. E sz6 tartalma azok szdmdra, akik ezt az érzelmi
dllapotot nem élték 4t, mégis inkdbb nyelvileg, fogalomként, egy szitudcidban fellépd
létllapotként, vagy éppen irodalmi szdvegekbdl ismert. Ahogy az olvasé el8rehalad
e szoveg olvasdsdban, rd kell jonnie, hogy elbeszélésiinkben mégsem egyszertien az
emberi 1élek egy adott szitudcidra reflektdld allapotinak a torténeti bemutatdsdval
talilkozik. frasunk nem kiséri végig a nosztalgia nyelvi tartalmanak valtozd torté-
netét, mivel nem els8sorban ezt kovetjiik nyomon, hanem e tartalmak vizudlis
formaba forditdsdt, képi alakuldst. A magunk szdmdra kijel6lt teriileten belil eleinte
mégis kénytelenek vagyunk ezen érzés nyelvi genezisére, vagyis az irodalomtorténeti
valtozdsaiban visszaolvashatd Gstorténetére vetniink egy pillantdst. Ezek utdn foko-
zatosan 4ttériink e fogalom képi, majd végiil az audiovizudlis, azaz mozg6képes meg-
jelenési formdinak értelmezésére. Azt szeretnénk megmutatni, hogy annak ellenére,
hogy mikézben az elmult évezredekben a nyelvi értelem fokozatosan feliilkerekedett
az érzéki tapasztalaton, ekdzben a képjelenségeket is Uj szintre tudta emelni, s elGse-
gitette, hogy a képjelenségek komplex viligokként a hétkdznapi létdsaktus alkalmdval
érzékelhetévé valé ldtvanyhoz kozeldlld jelenségként jelenhessenek meg.

Azért vélasztottuk ezt a megolddst, mert a nyelvi kifejezés és a képi jelenbedllitds
egytttmikodésének koszonhetéen érzelmeink, érzéseink egyre gyakrabban keriilnek
audiovizudlis formdban elénk. Ennek a kovetkezménye, hogy a képjelenségeken

2 Ismeriink és a késSbbickben elemezni is fogunk olyan képalkotdsokat, amelyeknek a nyelvi tartalma
a jelentdsebb. Més esetekben a vizudlis megoldds djszer(isége vilik donindnssd a képjelenség
értékelésekor. Ugyanakkor az eurdpai kultirkér torténetében megfigyelhetd egy tendencia, amely
szerint korilbelil idszdmitdsunk kezdetétdl egészen a XIX. kozepéig-végéig a nyelvi értelem és tudds
elsGsége az érzéki megismeréssel és tapasztalattal szemben vitathatatlan volt. Majd ezt kovetSen, a XX.
szdzadtdl kezd8dBen a audiovizudlis technikai kulturdlis eszkdzok megjelenésével az érzékelésre vagyis
a képi megjelenitésre nagyobb hangsulyt fektetd kulturdlis irdnyzat vette 4t a vezetd szerepet. Ez a

viltozds a nyelvi és a vizudlis megismerés viszonyaban hozott lényeges dtrendezédést.



98 MERIDIAN

bemutatott idedk és példdk kozvetitésével is megismerjiik a tdrsadalmilag elfogadott,
de dltalunk még 4t nem élt érzéseket, azaz immdr nemcsak ,belsGleg”, élethely-
zetiinkben adottként, illetve megéltként tapasztalhatjuk meg Gket, s nem is csak az
élet egy tipikus jelenségeként, hanem meghatdrozott emberi szitudcidk érzelmi min-
taképeiként is. EbbdI azt a kovetkeztetést kell levonnunk, hogy érzelmeink, amelyek-
18l azt gondoljuk, legbens@bb éniinkbdl Gsztondsen, akaratlanul és Sszintén tornek
fel, valdjaban részben maguk is tanultak és tirsadalmilag determindltak, s amikor
ezek az érzések kifejezésre kertilnek, egy rejtett tirsadalmi elvdrdsnak tesziink eleget.
A teljesség érdekében azonban azt is meg kell jegyezniink, hogy elterjedt véle-
kedés szerint alapérzéseinket az dllati 1étbSl hoztuk magunkkal. Egy jelentds résziik
azonban kizdrdlag tdrsadalmi hatdsra formdlédik meg, s okdt is a tirsadalmi létben
kell keresniink. Aligha beszélhetiink tehdt egy dllat nosztalgikus érzéseir6l. Az dllat-
kertek lakdi nagyon is idegeniil érzik magukat bezdrt, tulajdonképpeni életteriiktSl
idegen kornyezetiikben, s bdr nem tudnak réla, vigynak a szabadsdgra. Ezért a
szabadsdguktdl megfosztott llatok éppen ugy belepusztulhatnak abba, hogy kisza-
kitottdk Sket természetes kozegiikbdl, életkozosséglikbdl, dkoszisztémdjukbdl, mi-
ként az emberek is belehalhatnak, ha elszakitjak ket csalddjuktdl, sziiléfoldjiiktdl.
Az §llatok esetében azonban nem mdsrdl van sz6, mint arrdl, hogy testi felépitésiik
egy meghatdrozott kornyezethez valé alkalmazkoddsnak koszonhetden olyan, ami-
lyen. Az ember esetében némileg mds a helyzet, mivel sokkal nagyobb a biol6giai
képlékenysége, s ezért jobb az idegen kdrnyezethez vald alkalmazkoddképessége az
dllatokéndl. Am amit gyermekkorban megismertiink és megtanultunk, minden
tovdbbi ismeretiinknek és tuddsunknak az alapjit képezi, s errél nehéz lemondani.
Traumdt okozhat, ha tavol keriiliink attdl az egzisztencidnk szdmdra alapot és egyben
hétteret nydjté kozegtdl, 1étformdtdl, amely lehetévé tette, hogy az életben meg-
vessiik a ldbunkat, identitdsra tegylink szert, életmintdkat tanuljunk meg és tegyiink
magunkévd, ontudatosakkd viljunk és biztonsdgban érezziik magunkat birmely
ismeretlen szitudcioban és a vildg kordbban nem tapasztalt jelenségével szemben.
Erzelmeink kiilonb6z6 pszichés és fizikai dllapotokra utalnak, amelyekrél nem
mondhatunk le. Erzelemmentes létezésre csak a primitiy él6lények és a gépek képe-
sek. Egyes érzéseinket vizudlisan, metakommunikativ modon is ki tudjuk fejezni,
ilyen a harag, a diih, a szeretet, a derd stb. Az emberi kifejezés és kultira meg-
hatérozott médon formalizdlt, mégpedig annak érdekében, hogy a tdrsadalmi lét
képes legyen az érzelmi dllapotokat felismerni, dtadni a kdzdsség tobbi tagjdnak, és
azért is, hogy korddban tarthassa, azaz a megfeleld mederbe terelhesse azokat,
amelyek veszélyesek lehetnek a kozosségre nézve Akadnak érzések, amelyeknek a
vizudlis bemutatdsira vagy érzékeltetésére képtelenek vagyunk. A testkép, amelyet

3 A szexuslis vagy dltal kivéltott érzelmek 4llanddsult problematikdja annak tdrsadalmi korldtozdsibol
eredeztethetd. Azok a nem akaratlagos belsd késztetések, amelyeket a hétkoznapi kommunikdciékban
osztondknek hivunk, gyakran fakadnak abbdl, hogy szembekeriilnek az ember bioldgiai adottsdgai és
lehetdségei a tdrsadalom 4ltal alkalmazott szabdlyokkal, ami belsd pszichés érzelmek feloldhatatlan

fesziiltségéhez vezet.
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mds kontextusban testjdtékként is emlegetiink, s a metakommunikdcid legjelentd-
sebb formdja, olyan korokban keletkezett, amelyekben az érzelmek és az azokat
kikényszerité tdrsadalmi szitudcids lehetSségek még egyfeldl differencidlatlanok
voltak, masfeldl e kifejlettlenség kovetkeztében nyelvileg sem volt még méd megne-
vezni Gket. Ebben az idében az ember elsdsorban érzéki tapasztalatok utjan szerzett
tudomdst a kdzossége egy mdsik tagjdnak az érzelmi dllapotdrdl. De ameddig ezek
az érzelmi édllapotok a véltozd, nem egyértelmid korilmények miatt nem nyertek a
kozosség dltal elismerést, nem voltak észlelheték és nem lehetett Sket megfeleléen
kommunikdlni sem. A nyelvi artikuldcid szdmdra még egyes egymdshoz kozeli, ma
midr jOl megkilonboztetett érzések gyakran bizonytalanoknak litszottak, ezért mds
érzésekkel osszekeverhetdk és kifejezhetetlenek voltak. A tirsadalom bonyolultabbd
valdsdval azonban elindult az érzések és a nyelvi kifejezés tekintetében egyardnt egy
differencidléddsi folyamat és ezzel pdrhuzamosan megjelentek az olyan érzelmek is,
amelyek kizdr6lag meghatdrozott tirsadalmi kdrnyezetben és szitudcidban miikdd-
hetnek. A csak nyelvileg kifejezhetd és kommunikélhatd, tdrsadalmilag életre hivott
érzések korébe tartozik a nosztalgia is.t

Taldn meglepd, de a ki nem mutathat6 és megfelel§ iranyba kitrni nem tudd
érzések nagyobbrészt tdrsadalmi eredetdiek és éppen az Gsszetett emberi viszonyok-
bdl fakadd szitudcidk kovetkezményei. Az érzések jelentSs része kozeli kapcsolatban
all bizonyos viselkedési normakkal vagy éppen azok kozosségi tiltdséval. Ilyen példa-
ul a szexualitdsra vonatkozd tabu, amely olyan fesziiltségek ereddje lehet, amelyet
egyes egyének ma sem képesek megfelelGen kontrolldlni. A bioldgiai adottsdgaink és
a tirsadalmi feltételek kozotti fesziiltségek nem megfelel§ levezetését vagy felolddsat
a tdrsadalom biinteti. Egyes érzelmi illapotok pedig egyenesen konkrét viselkedé-
sekhez kothetSk. Akad olyan viselkedési mod, amelynek van neve, de nincs pontos
leirdsa, illetve az, hogy milyen érzelmi 4llapothoz kothetd. Ha valakirdl ugy véljik,
hogy dlszent, képmutatd, sunyi, becsvdgyd, akkor az dltala rejtegetett tdrsadalmi
viselkedési format fedjiik fel. Az ilyen és hasonld ,jellembeli gyengeségek” azonban
nem hatdrozhat6k meg kizdrdlag kiilsédleges jegyekkel, miként érzelmi allapotokhoz
sem kothetSk. De azt sem tudjuk, hogy az ilyen tulajdonsdgokkal jellemzett egyed
pszichéjének hétterében miféle vigyak, érzések és érzelmek allnak, vagy éppen azok
elnyomadsa, esetleg az egyed onmagdval és masokkal szembeni elvirdsai véltottdk ki
az adott viselkedést, s hogy valdjdban mit is élt dt, miként ,€élte meg” sajdt tdrsadal-
misdgdt, a kozosség dltal értelmezett létadottsdgdt. Az érzelmi indittatdsd viselke-

4 Belthato, hogy amikor az emberi nem kirajzott Afrikabl s elterjedt az egész foldén, a nosztalgisnak
nem volt helye sem az érzelmekben, sem a gondolkod4sban. A letelepedés és a fold intenziv birtokba
vétele és kihaszndldsa tette a foldet sziil6f5lddé. A nosztalgia, amely valamihez/valakihez vald kot8dést
jelent, illetve egy elszakithatatlan érzelmi viszonyt fejez ki, 4ltaldban komplex életmddokra és
életformdkra vonatkozik. Habdr a nosztalgidt szivesen kotjiik egy teriilethez (haza, sziilfold stb.),
valéjéban nem maga a teriilet a vdgy tdrgya, hanem mindaz, amit e teriilet jelent a nosztalgidt érzé
személy szdmdra. A nosztalgia fogalmdnak a térhez kotése a XIX. szdzadi nacionalizmusnak kdszén-

hetd, amikor a nosztalgia romantikus életérzésként a nyugati kultdrdban elterjedt.
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dések ugyanigy nem fednek le minden lehetséges kifejezésre kerill§ viselkedési
formdt, ahogyan az egyes érzelmek sem kiilonboztetheték meg kiilsGdleges jegyeik
alapjan minden esetben egymdstdl> Nincs minden érzésnek egyetlen, adekvdt térsa-
dalmi szinten j6l meghatdrozhaté kivetiilése, azaz nem felel meg neki egyetlen
konkrét viselkedési méd.6 Az érzelmeknek ez a rejtekezése és ugyanakkor sokféle
formdban vald kivetiilése taldn tgy keletkezik, hogy a metakommunikdcids jelek és
jelzések sokasigdban nem minden esetben igazodunk el, s nincs lehet8ségiink arra,
hogy minden szitudci6t tematizdljunk és nyelvileg artikuldljunk. Gyakran azonban
sajat érzelmi dllapotunkkal sem vagyunk tisztiban. Erzéseink idénként ambivalensek.

A nosztalgidt érzésként és jelenségként csak a nyelvi kommunikdcid segitségével
vagyunk képesek tdrsadalmiasitani, mert nem létezik olyan pétoszformula, arcmi-
mika, mozgdsforma, amely képes lenne azt pontosan kifejezni. Tobb érzésnek hason-
16, vagy éppen az érzékelhet8ség és a kifejezés terén jéformdn teljességgel megegyezd
a kiilsédleges, fiziologiai megjelenése vagy az emberi képjitékkal valé megjelenitése.
Ilyenkor csak a szavak segitenek az egyes érzelmek és érzések kozotti eligazoddsban.
Az elmélyiilt és beleérzé gondolkodds, az elméldzds, a melankdlia, a depresszid és a
nosztalgia kiilséleges jegyei kozott nincs karakteres eltérés. Az sem dllithatd, hogy
egyazon kategdria eltérd fokait fejezik ki a fenti szavak. Ez abbdl is fakad, hogy a
nosztalgia az érzések azon tipusdba tartozik, amelyben a mult valamely jelenségére,
eseményére, szitudciOjdra, élethelyzetére valé visszaemlékezés alkalmdval az
onmagaban elmeriil§ és azt megfigyeld ,En” érzelmi szinten szdmot vet Gnmagdval.
Aki tudatdban van nosztalgikus lelkidllapotédval, az tisztdban van Onmaga és
tarsadalmi kdrnyezévaldsdga viszonydval, az élet dltal meghatdrozott szitualtsdgibdl
fakado, lelkiként megjelend létdllapotaval.

Nem jogtalan feltételezni a nosztalgia formai oldaldnak &si, mds érzésekre vissza-
vezethetd megjelenését sem. A holtak életbe vald visszavezetésének vdgya, akdrcsak
az 616k élet lehetdsége, régota izgatja az emberiséget. A kollektiv érzés és tdrsadalmi
kifejezhetéségének a problematikdjdra a Jerikd kozelében taldlt emberi fejet hozndnk
fel példanak. Egy halott koponydjérdl van sz4, amelyet mész és agyag, s talin gipsz
keverékével ujra fejjé, illetve egy fej képévé egészitettek ki. A kérdés az, hogy e
kiegészités, amelynek kovetkeztében nem szdmithattak a halott feltdimaddsdra, mi célt

5 A csecsemék és a kisgyermekek viselkedésében megfigyelhetd anomilidk gyakran vezethetdk vissza
olyan ltaluk artikuldltan ki nem fejezhetd dllapotra, valamilyen elvdrdsra, amely kitorni kényszeriil, de
mivel a gyermeknek még nincs meg az adott tdrsadalomra jellemzd kifejez8képessége, ez eltorzult
viselkedést eredményez. A neurdzis és a kiilonboz8 pszichés esetek hasonld jelenségek a tirsadalomban,
a felndttek vildgdban.

6 A romantikus beleéléssel és az érzelmek felerdsitésével szemben a keleti térsadalmakra jellemzd, hogy
igyekeznek egyensilyba hozni a személyiséget, hogy elkeriiliék a végletes érzéseket és viselkedést,
ahelyett, hogy megvizsgélndk és feltdrndk az ilyen viselkedések mogott meghizddé okokat. Az egyen-
stlyt az egyednek kell létrehoznia, s nem a kapcsolatain kell véltoztatnia vagy a tdrsadalmi helyzetébdl
fakadé 1étéllapotdt megvéltoztatnia. A tdrsadalmi 4llapotokba vald belenyugvéds érzelemmentességre, az

érzelmek elfojtdsdra, transzformaldsara igyekszik ravenni az egyedeket.
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szolgdlt? Amennyiben azt szerette volna elérni a kozosség, hogy a koponyit fejjé
kiegészitd tevékenységével tjra érzékivé tegye az egykor elhunyt személy arcvondsait,
akkor ez a cselekedetiik mai mércével mérve nosztalgikusnak nevezhetd. De azt a
célt is szolgdlhatta, hogy a halvinyuld személyes emlékezetet Ujra megerdsitse, a mult
egy allapotét valamilyen eszkdz segitségével visszahozza a jelenbe. Akdr az is lehetett
a célja, hogy a kozosség vagy az egyes egyének elméje e koponydbdl formdlt kép
segitségével a kordbbi erével legyen képes emlékezni az elhunytra. Ugyanakkor ez
indirekt beismerése lenne annak, hogy az emlékezet képe idGvel elhalvinyul, majd
semmivé foszlik, ami taldn a haldlnak és az elmuldsnak tett engedményként jelenhe-
tett meg a korabeli kozosségben. Ha eltlinik az utolsé olyan személy s, aki ldtdsbol
személyesen ismerte az elhunytat, mert maga is a holtak birodalméba tévozott, teljes-
séggel semmivé foszlik az arc és vele az elhunyt emlékezete, s persze a mult irdnt ér-
zett nosztalgia lehetdsége 1s. Akivel kapcsolatban nincs semmiféle kozvetlen emlé-
kiink, akir6l nem maradtak fenn emlékképek, arra nem gondolhatunk nosztalgidval.

Ez aldl kibuvét jelent azon eset, amikor manipulativ mddon keltenek benniink
olyan hitet és érzetet, amit szivesen hallunk (mert példdul megegyezik idedinkkal,
kapaszkodét jelent és irdiny mutat életiink szdmdra), mikozben pétolni ldtszik azt,
amirdl ugy érezziik, hogy elveszett, azaz a valdsdgos emlékképeinket. Ilyen hamis
nosztalgidt keltd érzés a dicsé multra valé emlékezés, az olyan érzések tapléldsa,
amelyek valami elveszettnek gondolt érték irdnt ébresztenek vigyat a térsadalomban,
mikdzben a valdsdgos hidnyrdl és a hozzdjuk tartozd érzésekrdl elterelik a figyelmet.
Ez a pszichével valé nemtelen jétékot jelent, hiszen az érzelmeknek a hamis vigdnyra
terelése az egyed és a kozosség dnmegtagaddsit, hidnyérzetének és problémdinak mis
irdnyba vetitését eredményezi, ami onfeledtséghez vezet.

Mds a helyzet az olyan soha meg nem tapasztalt életérzéssel, amely egy misik,
egy elveszett ,normalis”, csak az idedban Srzott élet utdn sévdrog. Létezik azonban
olyan eset, amikor ez a hazatérésre vonatkozd életérzés Gszinte és nem tekinthetd
sem hamisnak, sem pétmegolddsnak. Ellopott kulturdjinak, foldjének és iden-
titdsdnak a visszaszerzésére ugyanis minden ehhez ragaszkodd népcsoportnak joga
van. El8fordul, hogy egy az egész kollektivit dthatd érzés és vigy tart Ossze egy
kozosséget. A kollektiv nosztalgia, még ha nemzedékeken 4t 6roklédott is, olyan
idedt tartalmaz, amely a k6z6sség kultirdjét alapjaiban hatdrozza meg. A mult idedlis
dllapotként valé megjelenése éppen gy egy elveszett otthon (haza, csaldd, érték-
kozosség, kultira, 1étforma, hit, viszonyok, érdekkozosségek és érdekellentétek stb.)
képét vetiti a kozosség tagjai elé, miként Odiisszeusz szeme el6tt is ott lebegett
Ithakdnak a képe, s mindennek, amit ez a sziget szdmdra jelentett. Az ilyen kultu-
rilis kozosség a hagyomdnydba beépiilt hidnyra és az e hidny altal kiviltott életér-
zésre, egy kulturdlis hagyomdnyban artikuldlt és megélt kollektiv nosztalgidra épiil.

Annak ellenére, hogy az érzéseinket, ha nem tudjuk kozvetlentil kifejezésre juttat-
ni, nyelvileg is kommunikalhatjuk, a képek a XVIIL. szdzad végétdl, azaz a szentimen-
talizmus és a romantika kordtdl kezd6dden, el6bb szimbdlumok segitségével, majd a
technikai képek megjelenésével audiovizudlisan is képessé viltak a vizudlisan kordb-
ban ki nem mutathaté érzelmeknek a megjelenitésére. Amig a hagyomdnyos 4ll6-
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képek esetében a nyelvi értelem kiilsé elemként csatlakozik a képjelenséghez, addig
az audiovizudlis alkotdsokra mdr az vilt jellemz3vé, hogy benniik a képi és a nyelvi
értelem egymdssal nyiltan egyiittmiikodve alkotja meg a jelentést, s teszi érzékelhetvé
példéul a nosztalgia érzetét. A kép hozza azon érzéki formdt, amelyet azutdn a nyelvi
értelem értelmez, artikuldl, konkretizal, megnevez és ezdltal tirsadalmiasit.

Az eredeti ,odlisszeuszi érzés”, amely a f6hdst a phaidkok foldjén elfogta,” s
amelynek csak olyan ldthatd jelét tapasztaljuk, mint a sirds (amelyet persze mis
érzés is kivélthat), el6bb alighanem a gorog festészet és vézaképek témdjiva vilt,
majd korunkban az audiovizuilis képek sokasigdban tett szert érzéki formdra. De
miként lehetséges ez, amikor tudjuk, hogy az olyan érzésekkel szemben, mint a
fdjdalom, az undor, a szeretet, a rajongds, a nosztalgidnak az Gsszetettségébdl és
ambivalencidjdbdl fakadéan nincs egyértelmd érzéki, illetve metakommunikativ
jele? Az érzések nyelvi és nem nyelvi kifejezésének torténete akdr ondlld teriilete is
lehetne a nyelvi és a képi jelenségek kutatdsdnak. A tdrsadalmak formalizdléddsuk
sordn igyekeztek a szdmukra jelentéséggel biré érzéseket kiilsG formajegyekkel
ellitni, azoknak mds érzésektdl megkiilonboztethetd kifejezést adni. Az érzelmek
kivetiilése és kommunikativvd tétele a tdrsadalmiasuldsnak egy igencsak fontos
tertilete, mivel a viselkedési normdk formalizdldsdval (ldsd pétoszformuldk), illetve
standardizdldsaval az egyedek viselkedése egyértelmibbé, kommunikalhatébbd és
térsadalmilag ellendrizhetévé viltd Ha az egyes érzelmi dllapotoknak és belsd
indulatoknak nincs meg az egyezményesen kifejezhetd és megjelenithetd formdja,
ez metakommunikdcids és kommunikdcids tisztdzatlansdgdbdl fakaddan az emberek
kozotti viszonyokban zavart okozhat. Mi sem bizonyitja ezt jobban, mint hogy az
egyes kultirdk viselkedésre vonatkozé kifejezései, a mdsik kultira formalizdlt nor-
mditdl vald eltérésének koszonhetSen félreértetté valt, ami gyakran vezetett politi-
kai ellentétekhez vagy akdr hdborikhoz.

A fentiekbdl nem az kovetkezik, hogy amig az érzelmek bioldgiai eredetiek,
addig azok kifejezédései tarsadalmiak. Az érzelmek egy része kétségtelentil fellelhetd
az dllatvildgban is, de egy része kimondottan tdrsadalmi eredetd és a tdrsadalmi
dllapotoknak és az ezekbdl fakadé emberi szitudcioknak a kovetkezménye. A tdrsa-
dalmak fejlettségi szintje dontéen hat bizonyos érzések, érzelmek kialakuldsdra,
torténeti véltozdsaira. Az érzelmek eltérd szerepet jitszanak az egyes kultirdkban és
az eltérd kulturdlis szinteken is. Nem mindig ugyanaz a szerepiik és a megitélésiik.

7 Odiisszeusz elsirta magdt, amikor a Trdja bevételérdl sz016 torténeteket hallotta a phaidk dalnoktdl.
Szégyellve sirést, elrejtette arcit. De - gondolhatndnk - e sirds elsésorban a sorsrdl valé dalnak szélt.
A, miért sirsz?” kérdésre sokféle vilasz lehetséges. Az érzéki differencidlatlansg érzelmi differencidlt-
sdgot takar.

8 Frzelmeket mdr igen régéta jelenitenek meg képek. Egy egyiptomi képi jeleneten a halottat gydszold
asszonyok konnyeket hullatnak. De a kép és az érzelmek, a gydsz kapcsolata ennél is kordbbi, hiszen
a halotti maszkok el84llitdsa igencsak régi szokds, a halott arcdnak rekonstrukciéja pedig még kordbbi
id8kre megy vissza (Jerikd). Az életre keltés ezen képi mddja arra utal, hogy a képek el8dllitdsdnak

érzelmi inditékai is lehettek.
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A nosztalgidnak, ennek a tdrsadalmilag determindlt, f6leg egyedekre, de tdrsa-
dalmi csoportokra is jellemz8 pszichés érzelmi édllapotnak a vizudlis megjelenési
formdit és e formak fejlédéstorténetét nemesak elméleti szinten igyeksziink megra-
gadni, de megprébiljuk képelemzésekkel is illusztralni. Minthogy azonban esszénk
a nyelv szintjén valik kifejezetté, ezért kénytelenek vagyunk ujfent nyelvivé alakitani
azon érzékiként is megismerhet8, dm mégiscsak belsGleg megélt dllapotainkat,
amelyeket elvileg ezen a mdédon ismernie kell annak, aki torténetiiket és viltoza-
saikat is meg akarja érteni. A nosztalgia eredeti” pszichés jelensége, amelyet
Odiisszeusz személyéhez kotottiink, az id8k sordn és a tdrsadalmak viltozdsdnak
koszonhetden folytonosan djabb és jabb transzformdcidkon ment keresztiil, mikoz-
ben rokon vagy hozz4 valamilyen szempontbdl kozeldlld érzések gyidrtjében alakult-
formalédott. Mindezen valtozdsokat ugyanis éppen a nyelvi értelem képes megra-
gadni - legaldbbis az elbeszélés szintjén.

Ami {rdsunkban talin djdonsdgnak tekinthet, az annak nyomon kovetése,
ahogyan ez az érzés a vizudlis (képi) megjelenitésben - a nyelv hatdsira és feliigyelete
alatt - jra érzéki jelenséggé transzformdlddott. Sok szerzd irt mdr arrdl, hogy a
nosztalgia miként jut kifejezésre egy dltaluk értelmezett képjelenségben. Ami azon-
ban ezekbdl a szovegekbdl gyakran kimaradt, az annak tudatositésa, hogy amit e
képek tartalmaként, jelentéseként a szerz6 megnevezett, az nem a képjelenség
tulajdonsdga, hanem az 6 és/vagy kordnak, vagy egy térsadalmi rétegnek, csoportnak
a vélekedése, amit § a képjelenségbe belevetit.” A képjelenségek csak arra képesek,
amire a metakommunikdcié 4ltaldban, s legfeliebb még meghatérozott jelek hordo-
zésit teszik lehet6vé, de a nosztalgia oly médon torténd megjelenitésére és kifejezé-
sére, hogy azt kizdrolag a vizudlis kozeg kozvetitse, alkalmatlanok. Mindezt azonban
jelentésen bonyolitja, hogy a nosztalgia kapcsdn hol az alkotérdl, hol a korszakrdl,
hol pedig a néz8-befogadd pszichés allapotirdl beszélink. A romantikdban kezdd-
dott, majd a neoromantikus irdnyzatokban folytatddott és végiil az auditiv jdtékfil-
mek megjelenésével teljesedett ki az érzések és érzelmek képi bemutatésa.

A jétékfilmek tobbsége eredendden nosztalgikus. E szdrakozdsra szdnt mozg6kép-
tipus meghatdrozott érzelmi 4llapotok kivaltdsdra torekszik, amelynek hatdsdra a néz4
olyan pszichés édllapotba keriil, hogy vigyakozni fog, hogy maga is a film vildgaba
keriiljon.10 Ldtni fogjuk, hogy bdr a nosztalgidnak feltétele az emlékezés és a sGvargds

9 Altalinos gyakorlat, hogy a szovegek szerz8i dllitdsuk igazoldsa végett magdra a képalkotéra
hivatkoznak. A muelemzéseknél bevett szokds az alkoténak az életrajzabdl kiolvasni bizonyos jelen-
téseket, tartalmakat. Ezeket ugyan nem tartjuk téveseknek, dm feltétleniil igazaknak sem, kiilonosen
annak fényében, hogy egy képalkotds igazsigit sohasem annak alkotdja dénti el, hanem a térsadalom,
amely minthogy folyamatos vdltozdsban van, maga is gyakran viltoztatja meg a véleményét.

10 A r¢m- és horrorfilmek vagy a borzalmakat bemutatd és félelmet keltd filmek esetében a vigyakozds
a borzongds és a félelem irdnt egy jaték része. E jatékban az egzisztencilis szitudciot nélkiilzd, veliink
sziiletett érzelmek felkeltése valdsigos gyonyort keltd erdként jelenik meg. Az elfeledett vagy periféridra
szoritott ,negatfv” érzelmekkel vald jték ugyanakkor olyan pszichés igényt elégit ki, amelyben az

elmeri elme fenntartja késziiltségét arra az id8re, amikor az érzés valdsgos egzisztencidlis helyzetre vald
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egy kordbbi 1étéllapot utdn, a jatékfilm képesnek mutatkozik arra, hogy audiovizudlis
tulajdonsdgdnak kdszonhet8en az emlékezet helyébe 1épjen, azaz maga foglalja el azt
a helyet, amely eredetileg a személyesen megélt emlékek szdmdra van fenntartva. A
nosztalgia vigyként dtadja helyét egy olyan jelenségnek, amely utdn éppen tgy képes
vagyodni a jatékfilm nézdje, mintha maga is személyesen élte volna meg a képen
litottakat. Ezen a ponton a pszicholdgia dltal megkiilonboztetett két eltérd érzelem,
a nosztalgia és a beleélés (dtélés, érzelmi megértés) Gsszeér és talin egymdsba is fond-
dik. Ezt az érzést azonban mégis talin az élmény fogalma fogja dssze.

Amit kordbban a nyelv kifejezett, de érzéki ellendrizhetetlensége miatt megragad-
hatatlannak tdnt, a technikai segitséggel miikdd audiovizudlis kultdra kialakuldsdval
érzéki formdkra, azaz kozvetlenségre, komplex érzéki mintaképekre tett szert. Ponto-
sabban mondva, mikézben a jitékfilmekben a nosztalgia érzése egy audiovizualis
egységben jelenhetett meg, tapasztalata éppen e kozvetitGkozegnek (médiumnak)
koszonhetden kozvetetté vélt. Mdr nem kizdrdlag az interpretdciok dontik el egy
képjelenség értelmét és jelentését, mivel a hangosfilmben és a tobbi audiovizualis
jelenségben a nyelvi értelem egyenrangy tirsa lett a képnek, aminek kovetkeztében
az audiovizudlis jelenség képes onmagdt a vizualis tapasztalatéval parhuzamosan
nyelvi szinten értelmezni. Az interpretdcid utdlagos értelmezésként kiegészitheti és
mds szintre emelheti az audiovizudlis jelenséget, amelynek els§ értelmi szintjét
6nmaga auditivitdsa nyujtja.

Nem éllitjuk, hogy uj felfedezés, hogy az érzelmeket egyes képalkotSk vizudlisan
is igyekeznek megjeleniteni. A patoszformuldk (példdul a még ma is bizonytalan ere-
dettinek tartott, de feltehetSleg hellenisztikus Laokodn-csoport vagy a Nagy Sindor-
mozaik) igazoljak, hogy ha ritkdn is, de a képalkotdk az antikvitds 6ta foglalkoznak
az emberi psziché egyes vizudlisan megjelenithetd allapotainak a megragadasdval, az
érzések és érzelmek érzéki formdba ontésével, illetve nyelvi kifejezésbdl vizudlis jelen-
séggé transzformdldsdval ! Annak ellenére, hogy a kritikusok, esztétdk és muvészet-
torténészek altaldban feltétel nélkiil hisznek a képalkotdk ilyen kisérleteiben, az egyes
érzelmek vizudlis kifejezésének torténetét csak igen kevés konkrét érzés esetében dol-
gozték fel, s akkor is inkdbb valamilyen mtivészeten vagy képen kiviili szempont, pél-
ddul a keresztény hagyomdny (vallisos érzés, dhitat, dtélés, élmény, érzelmi beleve-

reflexioként jelenik meg. Az egzisztencidlis helyzetekre vald felkésziilés és az ,érzelmi készenlét”
ellendrzése, a veszélyhelyzettel vald jiték a gyermekek jétékdnak 4llandd alkotdeleme. A horrorfilmek
hatdsa, a ,j6les§ borzongds” a ,nem veliink tortént” érzésének és tudaténak a felidézésén alapul. Ez
az érzés viszont mdr kozeli kapcsolatban dll a nosztalgidval, hiszen a veszélyes szitudciok tdlélésének
ismétl3dd esetei, még ha csak jaték formdjdban, s nem egzisztencidlis lehetdségként jelennek is meg,
lényeges érzelmeket formdld, irdnyitd, el6hozd és kielégitd er8ként miikodnek a pszichében.

11 Habir a gorogok idedlja az érzelemmentes arckifejezés volt, a hellenizmusban, majd a rémaiak
esetében az érzelmek mdr idénként kifejezésre taldltak. A képek egy mdsik tipusdban, a szinhdzi
képalkotdsban a szinhdzi maszk is segitett az érzelmek vizudlis jeleinek az elnyomdsdban, s ezért az
érzelmeket nem annyira megjeleniteni igyekeztek, mint inkdbb a néz8ben kiv4ltani. Ha mégis érzelmek

bemutatdsdra keriilt sor, akkor azt elsdsorban nyelvi eszkozokkel értelmezték és érzékeltették.
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tettség stb.) alapjdn. Kétségtelen, hogy az emberi pszichét az érzelmeken keresztiil el6-
sz0Or a keresztény egyhdz igyekezett a maga komplexitdséban felfogni, megérteni és a
céljaira felhaszndlni. Ebb4I fakad, hogy a valldsi megfontoldsok vezetik a sort az em-
beri érzelmek feldolgozdsa tekintetében. Csakhogy a vallds fel6l megkozelitett képek
pusztan illusztricidi vagy vizudlis kifejez6dései a keresztény hitnek, mig mds esetben
egy érzelem nyelvi értelmezésének a formalis, dmde ldthaté helyszineiként mdkodnek.
A keresztény egyhdzak, s lényegében szinte minden valldsi koz6sség, az egyén
egész érzelmi-értelmi elkdtelezGdésére, vagyis a teljes személyiségre igényt tart.!2
Ennek ellenére a hithez képest az egyéni érzelmek mdsodlagosak, vagy csak puszta
eszkdzok. A kereszténység esetében nem az egyénben keletkezd érzések hitelesitik a
valldsos hitet, hanem forditva, a hit utasitja vagy fogadtatja el és értékelteti 4t a maga
viligképe szerint a tirsadalommal az egyének érzéseit. Altaliban a monoteista térité
vallisok az érzéseket a vallds hatalmi torekvéseinek érdekében egyoldaldan, azaz a
maguk szempontjdnak megfelelen igyekeznek 4tformadlni és kisajdtitani. Ahelyett,
hogy megfejtenék, vagy akdrcsak kisérletet tennének annak kideritésére, miként is
mikodik egy emberi érzés, mi hozza el§ az egyénekbdl, s az miként jelenhet meg
az egyhdz reprezentativ eszkdzének kozegében, a képjelenségeken, illetve miként
értjik meg a képeknek az érzelmekre vald vonatkozdsdt, az egyének érzelmeit
feloldja a hitben, és igy, mikozben koz6mbdositi azok eredeti tartalmidt és tdrsadalmi
funkcidjit, le is valasztja a személyek egzisztencidjardl és tapasztalatairdl. Az egyhdz
az érzelmeket az egyénekrdl val6 levlasztisuk utdn igyekszik a hit mindent tfogd
rendszerében egyesiteni és az extdzisig fokozni. Az ilyen felfokozott és meghats-
rozott iranyba terelt lelki dllapotbdl hallatlanul nehéz a visszatérés egy diszkrétebb
és differencidltabb érzelmi éllapotba.l3
Az amerikai, az eurGpai és a kozelkeleti keresztény egyhdzak szerint az érzé-
seknek egyetlen tulajdonképpeni és jogos szubjektuma létezik, mégpedig Jézus
Krisztus, aki ,meghalt és feltdmadott érettiink”. Senki mdsnak a fdjdalma, szenvedése
nem hasonlithatd az 6véhez, aki Isten fia. Ez a gondolatmenet egyértelmtien az

12 A katolikus egyhdz centralizdcids torekvéseinek megvannak a zsidd eldzményei. A Jeruzsélemi
templom fépapja hasonlé hatalommal rendelkezett a hivék feletti, ahogyan a pépa a katolikusok felett.
Nem is olyan meglepd, hogy amig az Gshazdba valé visszatérés és esetleg egy harmadik templom
felépitése részét képezi a vildgban szétszorddott zsiddsdg nosztalgikus, jovére vonatkozd elkép-
zeléseinek, az L. és a II. Templom papsigdnak az intézményi felélesztés nem szerepel a Messids tjboli
eljovetelének idejére tervezett programban. A valldsi élet centralizdlisa minden korban és tirsadalom-
ban a hatalom centralizdldsi torekvéseit kovette.

3 Erre a legjobb példikat korunk fanatizmusaiban taldljuk meg. A japdn katondk II. vildghdborus
viselkedése, ahogyan a megadds helyett az ongyilkossdgot vilasztottdk, vagy jelen korunk olyan valldsos
hitbe valé bezdrkdzdsa, amilyen az iszldm egyes csoportjainak az dngyilkos merényletekbe torkolld
gondolkoddsira jellemzd, jOl mutatja, hogy a fanatizélt hit, amely az érzelmeket és az érzéseket egyetlen
irdnyba tereli, mennyire veszélyes és emberellenes lehet. A fanatizlt hiv ,nosztalgidjdban” egy
sohasem volt és nem is lehetséges ,,mdsik vildg” hamis idedjinak képét vetiti célként maga elé. A

valldsos hitre alapozd nosztalgia az ,eredeti hithez” vald visszatérést tekinti céljdnak.
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érzelmeknek az egyhdz dltali kisajititisira utal! A sajit egzisztencidbdl fakadd
életérzés dttevédik egy nyelvileg megragadott és értelmezett, mindenki 4ltal elfogadott
teriiletre, ami kétségtelentil alkalmas arra, hogy oldja az egyének pszichéjére nehezedd
tarsadalmi és/vagy egzisztencidlis nyomdst. A valldsos hitbe ,dthelyezett” érzések,
amelyek eredetileg a pszichében vagy a testben keletkez8 hidnybdl fakadtak, egy a
nosztalgidhoz sok tekintetben hasonld, dmde differencidlatlan érzésben kulmindlnak,
amit a vallisos dtélés fogalma fejez ki. A kozépkornak a gondolkodisit egészen a
XIII. szdzadig ez a valldsos transzformdcié uralta. Hatdsa a nosztalgia fogalmdra egé-
szen korunkig fennmaradt. A korabeli vildg képét dtformald vallds az egyéni nosztal-
gla érzését nem viselte el, mivel az kibujt az egyhdz lelki és szellemi feliigyelete aldl.

Az egyhdzi tanitissal szemben a képpel foglalkozd tudomdnyos diszciplinak
koziil az esztétdk és a miivészettorténészek felfogdsiban a képi alkotdsok meghata-
rozott érzésekre utald érzéki jellemzdi, illetve jellegzetességei - legaldbbis a szdndék
és az irdnyultsdg szintjén - nem a hitre futnak ki. Az esztétika bolcseleti résztudo-
manyként a filozéfidhoz kapcsolddik. Ennek megfelelGen az esztétika problémakore
is az egyes filozéfidkban alapozddik és szervezddik meg, s kérdéseinek irdnyultsiga
is a filozofidhoz koti érvelését, okfejtését, gondolkoddsdt, s nem kozvetleniil ahhoz
a tdrsadalmi jelenséghez és/vagy réteghez, kulturdlis kozeghez, amelyben az dltala
vizsgdlt jelenség megjelenik és mikodik. Ebbdl fakaddan a képjelenség nyelvi aldve-
tettsége taldn itt a legerésebb. Mikdzben érzéki szinten a nézd kdzvetleniil taldlkozik
az egyes képalkotdsokkal, a hozzdjuk csatolt filozéfiai értelmezés vagy diskurzus -
tartalmi szinten és a jelentések tekintetében - egy meghatdrozott nézetet reprezen-
talva sajdtitja ki a képjelenséget.l> A képrdl valé gondolkodds azonban mindegyik

14 A hitben egyesitett érzelmek szubjektuma azutdn a hit ritmikus ismétlésének koszonhetden foglya
marad a valldsos elkotelez8désének. Az érzelmek ebben a pszichére er@ltetett formdban mdr egyér-
telmlien a Biblidban megfogalmazott és kifejezett, de személyesen soha 4t nem élt eseményekre,
jelenségekre, torténésekre irdnyulnak.

15 Ezt fedezhetjiik fel a Heidegger és a Meyer Schapiro kozétti vitdban is. (Ld.: Meyer Schapiro: A csen-
délet mint személyes tirgy. Megjegyzések Heideggerr8l és Van Goghrdl. (1968) Ford. Hdzas Nikoletta.
Enigma, 5. 1998. no. 17. 23-28. és Meyer Schapiro: Tovibbi észrevételek Heideggerrdl és Van Goghrol.
(1994) Ford. Ménfai Alice. Uo., 30-36.) A Heidegger éltal értelmezett, Van Gogh 4dltal festett ,Parasztci-
pSk” egy filozdfiai rendszerbdl fakadd képzet képi vetiileteként érthetd meg. A filozéfus olyan képet 4llit
az eredeti festmény helyébe, amelynek értelmezése els@sorban sajét filozofidjat tikrdzi, s csak azon beliil
jut hely a képi alkotdsnak. Am ha egy kép tartalma vagy jelentése feldl vitak folynak, az mdr eleve annak
a jele, hogy e képnek nem létezik egyetlen jelentése. Akik Heidegger nézetével értenek egyet, a filozéfiai
dlldspontot tartjdk autentikusnak, akik pedig Schapiréval, azok tobbnyire a mdvészettdrténeti megkoze-
litéssel értenek egyet. Am barmely megkdzelitésre is voksoljunk, nem tesziink mdst, minthogy egy palimp-
szesztet 1étrehozva, egy mésik képet helyeziink rd az eredeti Van Gogh-festményre, amely fogalmi jelenté-
sével dtértékeli annak érzéki latvanyit. Heidegger képe egy szélesebb értelemben vett tdjkép vagy még
inkdbb életkép, amelyet egy parasztasszony élete t6lt ki. Ezzel pdrhuzamosan kizdrunk a megértésbdl min-
denki mést, aki nem ebbdl a néz8pontbdl értékeli a festd képét. Van Gogh festményén csak toredéke ldt-

hat6 annak a kdzegnek, amelyben Heidegger elhelyezi képének tirgydt, a ,,par parasztcipdt”. A festményen
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esetben beledll egy a gondolkodas dltal meghatdrozott irdnyba. Elézetes tuddsunk
(el8feltevéseink, elSitéleteink, ismereteink stb.) a kép érzéki megismerését megelGzve
jeloli ki azt a lehetséges tartomdnyt, amelyben a képjelenség kulturdlis jelenségként
szamunkra valan megjelenhet és amelyben bdrmiféle értelemre szert tehet.

A miivészettorténet sohasem valt a természettudomanyokhoz hasonléan egységes
és egyontet(i (egzakt) tudomdnnyd. Mddszereiben és térgydt illetSen is folyamatosan
valtozott, és hol a miivekre koncentralt, hol az alkotdkra, a stilusra stb. helyezte a
hangsilyt, gyakran pedig arra, amit koriilményeknek, kornyezeti hatdsnak hivunk. A
mielemzések, amelyek a képi és egyéb mivészinek tekintett alkotdsok értelmezése
inkdbb bizonyitjdk a nyelvi értelemnek az érzéki kép feletti uralmét, mint azt, hogy
miként kell megérteni a képjelenséget.l6 Ujabban - kovetve az irodalomelméleti diva-
tokat - a képalkotds vagy mdalkotds helyett a befogaddst helyezi az el6térbe. A mivé-
szettorténet azonban minden mddszertani fejlédése/ valtozdsa ellenére is még mindig
az életrajzoktdl (idSsebb Plinius, Giorgio Vasari), mds alkoték hatdsainak megérté-
sét6l, a fennmaradt irdsos dokumentumoktdl, a konkrét életbeliként elfogadott Gssze-
fliggésektdl, vagy a torténeti kontinuitdstdl, illetve a megrendeld elvdrdsaitdl varja,
hogy leleplez8djon és értelmezhetévé valjon egy képalkotds. Ezek mindegyike nyelvi
hagyoményon alapuld ismeretet feltételez. Lényegében a nyelvi értelem eszkdzeivel
(dokumentumokkal) igyekszik uj(ra) az eredetinek vélt tartalommal és értelemmel
megtolteni a mdr elmult korok amugy viligukat vesztett és id8nként kitiresedett, uj
tartalommal még nem telit6dott képi alkotdsait. Amikor tehdt a képeken beliil a nosz-
talgia jelenlétét keressiik, 1ényegében egy nyelvileg generdlt elvdrdsnak igyeksziink
eleget tenni. Ezen elvirds tétje az, hogy a nosztalgia érzelmi tartalmdnak a nyelvileg
generdlt megragaddsa alapjin elindult torténeti kutatds sordn felszinre hozott tudds
és ismeretek dtiratjik-e veliink kultirdnk értékpreferencidit?

Az egyes képeket értelmezd tudomdnyok csak periférikusan foglalkoztak azzal,
hogy kikutassdk, a nyelv kozvetitésével, miként kaptak egyre gyakrabban teret a képje-
lenségekben az emberi érzelmek. Mindazondltal a nyelv igen leleményes annak
kideritésében, milyen médszerekkel lehetséges érzelmeket felfedezni vagy éppen kozve-
titeni a képjelenségekben. A néz8 személyes érzelmei mellett az alkotd pszichéje és a
képalkotdsokon megjelend alakok viselkedése, arckifejezése, gesztusai, kompoziciéban
elfoglalt helyzete, pillanatnyi 1étéllapota, s ezekbdl fakadd érzelmi megnyilvinuldsai,

a cip8k mintha csak egy filmjelenet elsé kockdit ldtndnk, ott 4llnak egy sarokban, magukra hagyva. Egészen
addig dllnak magukban, amig a kdvetkez§ jelenetben, amelyet mdr Heidegger rendezésében lithatunk meg,
meg nem jelenik a cipk gazddja a parasztasszony, aki ldbdra veszi a cipét és hordani kezdi. Ezzel a
nyelvileg generdlt, de a cipSkre vonatkozd ekfrizisszal Heidegger elvezeti a nézdt és az elemzését olvasot
a sajét vildgdba, amelyhez Van Gogh képét kozvetitd eszkdzként haszndlta fel. Ez a mésodik képi jelenet
az, amelyet Heidegger hozzdkoltott Van Gogh cipdihez, s amellyel felvéltotta a festményt.

16 Ezzel az eljdréssal természetesen mi is éliink, mivel magunk is a nyelvi értelem segitségével értel-
mezziik a képjelenségekben felismerhetd vagy azok hatdsdra a képek néziben keletkezd nosztalgidt. A
nyelvnek a képek feletti hatalmdban tiikr6z8dik a tdrsadalmat &sszetartd nyelvileg generdlt értelemnek

a természeti 1ét f6l6tti uralma.
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illetve érzelmeket kivdltd jelenléte, a szimbdlumok és a feltételezett Ssszefiiggések
egyarant irdnymutatdak lehetnek a megértésben. A hagyomdnyos 4ll6képek hatdsdra
sohasem éliink 4t olyan mély érzéseket, mint amilyenek kivaltasira a zenemivek vagy
az irodalmi alkotdsok, illetve a retorika és persze a mozg6képek képesek.l’ Az ilyen
képek csak a nyelvileg megelGlegezett és generdlt tartalmak mozgésitasdval képesek
érzelmeket megjelenitd jelenségként mdkodni. Amikor egy képjelenség erls emdcidt
valtott ki benniink, gy érezziik, valamit megértettiink vagy felismertiink. A tetszés, a
csoddlat és esetleg az elragadtatds szintjén megdll a képek ltal belSliink kicsalt érzelmi
hatés. Am tulajdonképpeni értelemben vett érzelmeket, indulatokat, a Iélek nyugalmat
felddlé hatdst csak a nyelvnek a képi érzékeléssel pirhuzamosan elménk hdtterében
valé mikodése vélt ki benniink, miként ezt a szentképek is bizonyitjdk.

A XIX. szdzad 6ta, amikor a pszicholdgia kivivta ondllésdgdt és egyenranguisigat
a tobbi tudomdnnyal és a filoz6fidval szemben, s egyre elismertebb tudomdnyteri-
letté vilt, megjelent a képek és vizudlis jelenségek pszichés értelmezése. Habdr elvileg
erre a tudomdnyra is tartozik, a pszicholdgia nem kisérelte meg a nosztalgia feldol-
gozdsit. Ebben alighanem kozrejétszhatott, hogy felismerték, ezt az érzést, annak
ellenére, hogy a psziché egy meghatérozott illapotdra vonatkozik, leginkdbb mégis a
szocioldgia fel8l lehetne megkozeliteni. E visszafogottsdg mogott az is meghuzdédhat,
hogy a pszicholdgia elsGsorban az alapvetd és egyszerd érzések szintjének megértését,
felfedését és explicitté tételét tekinti {6 feladatinak. A nosztalgia okai ismertek és ha
ez az érzés valaki szimdra mdr nemkivénatossa valik, viszonylag konnyen ,kezelhets”.
Am mégiscsak az allatvilighol 6rokolt érzések azok, amelyek egyértelmi és kozvetlen
reflexiékként jelennek meg benniink. Ugy téinik, hogy a benniink bioldgiai szinten
kédolt érzéseket a tdrsadalom nem képes felszimolni, csak elnyomni vagy eltorzitani.
A térsadalmi viszonyok éppen tgy alkalmasak arra, hogy kivaltsik azon érzelmek/ér-
zések jelents részét, amelyeknek az egyszerd formdit az dllatviligbdl hoztunk ma-
gunkkal, mintha még mindig természeti koriilmények kozott élnénk. Ezért vagyunk
képesek egyes dllatok esetében is az emberéhez hasonld érzéseket felfedezni.

A torténelem megmutatta, hogy akad példa a csoportos, illetve a kultirdba
mélyen beépitett nosztalgidra is. Héboriban az emberek nosztalgidval gondolnak
vissza a ,boldog békeévekre”, az otthonra, a csalddjukra, idésebb korukban pedig a
fiatalsdgukra. A csoportos kulturdlis nosztalgidra a legismertebb példa azonban egy
népé, hiszen a zsidék babiloni fogsagbdl valé kiszabaduldsukat ennek az érzésnek
koszonhették. A hazatérés és a Mdsodik Templom felépitése egyértelmiien egy a ko-
zOsségtudatban megalapozott és fenntartott kollektiv nosztalgidnak koszonhetd
torténeti tény. A zsiddsdg esetében is olyan nosztalgidrdl beszéliink, amelyre nem
egy személyesen meg- és 4télt élmény, hanem egy hiten alapuld kollektiva kultira-

1

hoz valé tartozds adott lehet8séget. A zsiddsdg a késSbbiekben is mindig titra készen

17 Akadtak korok, amikor a hordozéfeliileten rogzitett dlloképek, az ikonok nagyon is képesek voltak
mély érzések keltésére. E korban azonban még ritkdk voltak a képek. Amelyekkel taldlkozni lehetett, azok
elssorban templomokban voltak lithatok. A helyszinnek megfelelen, a szent szdveg hallatdn érzett

djtatossdg és mély beleélés segitették a képeket abban, hogy tovabbi érzelmeket ébresszenek a nézékben.
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dllt azokban a gettokban, amelybe belekényszeritették ket a kdzépkorban, hogy ha
eljon a Messids, azonnal indulhassanak Izraelbe, illetve Jeruzsdlembe. A nosztalgia
ebben az esetben a k6z6sség kulturdjanak részeként, sajdt torténeti 6ntudatdnak a
kozponti elemeként mikodott, s miikddik a mai napig is azokban, akik a Messids
jelére varnak. A zsiddsdg ezen érzését folyamatosan ébren tartotta kdrnyezete, figyel-
meztették rd azok a koriilmények, amelyeket szdmukra a korabeli eurépai hatalmak
biztositottak.

Az egyéni és a kollektiv nosztalgia tehit j6formdan egyazon korszak sziilotte volt.
E kétféle nosztalgia kétféle irodalmi hagyomdnynak volt a megteremtSje. E kétféle
hagyomdny pdrhuzamosan futott egymdssal, s hol az egyik, hol a mdsik keriilt az
eurdpai népek kulturdlis fejlédésében a figyelem el6terébe. A nosztalgia e két lehet-
séges utja a nyugati kultira megalapozdsiban igencsak fontos szerephez jutott,
hiszen amig az egyikbdl az irodalmi, majd a modern kori képalkoté hagyomdnyunk
fejl6dott ki, a mésikbSl mindazon kulturdlis-valldsi rendszeriink eredeztethetd, amely
eurGpaisigunkat szellemi szinten mdr tobb mint kétezer éve meghatirozza.

Az Ilidsz és az Odiisszeia csak pér évszdzaddal kordbban sziiletett meg (i e. 8. szd-
zad) mint ahogyan a zsid6k hazatérhettek a babiloni fogsagbol (1 e. 535.). Az Odiissze-
ia az egyén azon nosztalgikus €letérzését frja le, amely a mai napig irdnyadd szémunkra
ezen érzés megitélésében és dtélése tekintetében. Irisunk e két példa - Odiisszeusz
egyéni és a zsidosig kollektiv megélése - alapjan értelmezi és értékeli a nosztalgia
fogalmét. Minden mds formdjét ennek az érzésnek mdsodlagosnak, leszdrmazottnak,
dttételesnek tartjuk, ahogyan ezt majd Vergilius példdjén is bizonyitani fogjuk. A XX.
szdzadi mozgoképes (audiovizudlis) kultira pedig azt mutatja meg, hogy egy életérzés,
elveszitvén tarsadalmi sulyat, miként alakul 4t egy képtipusban kulturdlis forméva.

A pszicholdgia, ez a viszonylag 4j tudomdnydg tapasztalataink szerint idénként
olyan kisérletekkel igyekszik tudomdnyként magdt az érzékelésben megalapozni,
amelyre még nincs mindig kell§ réldtdsa. Sajit eljarasdnak és tudomdnyos voltdnak
a bizonyitdsa végett, a mivészettorténethez és az esztétikihoz hasonldan, egyoldali
értelmezéseket tesz magdévd.l8 Csakhogy a tdrsadalmi jelenségek, amelyek kozé a
nosztalgia egyéni és kozosségi érzését is soroljuk, Osszetett folyamatok eredménye-
ként fejlddott ki, s ennek megfelelGen, csak e folyamatok sokrétid és sok irdnybdl
torténd megismerésével fejezheték ki. Sem a pszicholdgia, sem a miivészettudoma-
nyok vagy az irodalomtorténet, sem pedig a kultdratudomdnyok vagy a bélcseleti
fejtegetések onmagukban nem képesek feltirni a nosztalgia fogalmdban rejld feltéte-
lezett rétegeket és Gsszefiiggéseket, illetve azt a tirsadalmi helyzetbdl fakadé szitudlt-
sdgot, amelyben ez az érzés esetenként megvaldsul. Ugy véljiik, csak egy holisztikus
szemlélet képes megmagyardzni egy ilyen érzés tartalmdt, jelentését, valtozdsait.

18 Fzt 2 tudoményban teljesen normdlis jelenségnek tartjuk, hiszen a ,keménynek” tartott természet-
tudomdny olyan zdszl6vivéi, mint példul a fizika is folyamatosan korrigdlja megéllitdsait, idénként
pedig alapjaiban rajzolja Gjra a paradigméjit. Az is helyénvald, hogy bizonyos teriileteket, eljdrdsokat
preferélnak, hiszen az el8relépés mindig a kutatdsok egyes szegmentumaiban és wjabb eljdrdsok kikisér-

letezésével és alkalmazdséval torténik meg.
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A mivészettorténet szempontjibSl megkozelitve a kérdést, gy tdnik, a nosz-
talgia képi kidolgozdsinak kisérlete, legaldbbis a hagyomdnyos alloképek terén, a
XIX. szdzadban, a romantikdnak és a neoromantikus festészeti iranyzatoknak a
lecsengésével abbamaradt. A mtivészet U irdnyzatainak reprezenténsai, k6zds nevii-
kon az avantgard alkotSk elbre figyeltek, s nem a multat kutattdk. Miutdn a hagyo-
mdnyos képz8miivészet fokozatosan lemondott a képrdl mint az érzékelés megisme-
résének eszkozérdl és egy alternativ vilig hordozdjdrdl, s tisztdn miivészetté vilt, a
térsadalomban a vizudlis megjelenités helyét annak alaposan megvéltozott funkcid-
javal egyiitt a képek egy uj tipusa, a mozgdkép foglalta el. Am a képiség ezen uj
technikai alapformdja, azon beliil is elsésorban a jitékfilm, igen gyorsan dtvette az
érzelmek megjelenitése terén megiiresedett helyet, s a jdtékfilmek hamarosan a
tisztdn nyelvi kifejezési formdk, az irodalmi alkotdsok konkurenseként léptek fel. Az
elsé hangosfilm megjelenése utdn a technikai audiovizudlis jelenségek egyre tobb
lehet8séghez jutottak, s egyre kifinomultabb és komplexebb formdkra tettek szert.

Az osszetett audiovizudlis technikai eszkozok segitségével megjelenithetd érzel-
mekkel szemben egyediil a szinészi jiték hagyomdnyos formdjit meglrzd szinmd-
vészet konkurdlhatott. Még ennél is jelentGsebb, hogy az él6 szinhdzi el8addsok
lehetdségeit a térbeli és iddbeli dimenziondltsdgdnak koszonhet8en meghaladd
filmek egy uj skdlin képesek bemutatni az érzelmeket. A nézetek és a nézépontok
operatdri viltakozdsa és viltogatdsa olyan érzelmeket felerdsité megkozelitést tesz
lehet6vé a néz8 szdmdra, amelyre a szinhdzi alkotdsok nem képesek. Az egyes képek
és nézetek meghatdrozott sorrendben torténd elhelyezésével kivdltott képzettdrsita-
sok tovabbi érzelmek elShivdsdra sarkalljdk a nézdéket. A tér és az 1d6 efféle jatékos
kihasznaldsdra a szinmivek nem képesek, mivel azokban a nézd és a szinészek
kozotti tavolsdg és nézépont 4llando.

A verbélis kifejezési mddot a vizualitdssal 6tvoz8 nem technikai képtipus, a
szinhdzi el@adds a tdrgytorténeti, pontosabban mondva jelenségtorténeti multjdnak
hidnya miatt Ggy tdnik, kisebb hatdssal van a nosztalgia témdjira, mint amilyen a
valdsigos teljesitménye alapjin lehetne. A szindarabok tulajdonképpeni létmédjuk
szerint, eladdsok formdjiban nem maradtak fenn. E tobb mint két és félezer éves
képjdtéktipust az elmult szdz év kivételével csak az irodalmi el6zményeik és alapjuk,
valamint lefrisok, szinészeknek adott instrukcidk, diszletek, kosztiimok és képi
vazlatok dokumentaljik. Pedig nem kétséges, hogy a mozgdkép, illetve azon beliil a
jatékfilm a szinmtivészetnek az egyetlen valdban ,egyenes 4gi leszdrmazottja” és a
legkdzelebbi ,rokona”. ! A hagyomdnyos rogzitési eljirdssal késziilt képtipusok, a
mintézott, festett, vésett, domboritott, rajzolt stb. képeknek a mozgdssal, az emberi

19 Amig a hagyomdnyos képalkotdsok technikai folytatdjénak a fotd tdint, amelybdl azutén a tovdbbi
technikai segitség kovetkezményeként megsziiletett a mozgokép, e torténeti eseménysor azt az érzetet
keltette, hogy a mozgdkép kizdrdlag az dll6képpel dll kapcsolatban. Ami azonban a mozgdkép csalddi
viszonyait illeti, abban mindenképpen a szinhdzmdvészet tekinthet§ a legkozelebbi rokondnak. Ezt
bizonyitja az is, hogy a mozgdképek éppen gy az emberi alakok képjitékéra épiil, mint a szin-

mivészet. A kétféle szinjitéktipus szinészgarddja kozott jelentds az itfedés.
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test képjatékdval, azaz a szinjitszdssal valé kombindldsa, illetve e két képtipus
technikai eszkdzokkel torténd ,életre keltése” vezetett el a mozgoképhez. A film
azonban még rogzitett képként is kozvetlenebb kapcsolatban dll a szinmtivészettel,
mint a hagyomdnyos képzémiivészet. A filmalkotdsokban a tradiciondlis szinhdzi
testjiték és arcmimika minden mds képtipusndl erteljesebben van jelen, hiszen
megalkotéi szintén szinészek.

A kérdés ezek utin az, hogy miért tekintjiik a mozgoképet a nosztalgia bemuta-
tésa tekintetében jelentGsebbnek, mint a hagyomdnyos szinhdzat? Miért nosztalgi-
kusabb a technikai kép a hagyomdnyos testképre és testjitékra épild szinhdzi eld-
addsndl? A vélasz erre alighanem éppen abban keresendd, hogy a technikai mozgé-
képek be vannak zdrva sajdt képi teriikbe és vildgukba2® A technikai képeknél
jobban semmi nem valik el attél a kérnyez6valdsdgtol, amely helyet biztosit szdmé-
ra. A technikai mozg6kép a leginkabb identikus és vildgszerd képtipus.

A szinjétszds a hagyomdnyai és a nyelv aktiv haszndlata miatt képes a nosztalgia
érzésének a megjelenitésére. A tobb évszizaddal vagy évezreddel kordbban keletkezett
drdmdk, vigjdtékok, szinpadi mdvek irodalmi alapjaik tekintetében kontinuusak,
mivel mindig az irott formdban megdrz6tt szindarabokat adjak el djabb formaban.
Ez a szinhdzi kultira megsziiletésekor nem volt jellemzd, hiszen a gorogok az egyes
drdmai alkotdsokat vagy vigjatékokat alig par alkalommal jdtszottdk. Minden évben
Ujabb szerz8k darabjinak a bemutatdsira keriilt sor, s csak a néz8k emlékezetében
maradtak fenn nosztalgikus érzésbe csomagolva vagy éppen felejtendd élményként a

20 A szinhdzi képalkotds ellenben, a szoborhoz hasonl6an, nem képes a terét és a vildgit elkiiloniteni
a néz8étdl, hiszen a szinészek szdmdra az azonnali reakciénak is nagy jelentdsége van. A technikai
eszkozokkel elddllitott mozgdképek egész vizudlis viligukkal bukkannak fel eléttiink, majd tlinnek el
teriikkel, id@beliségiikkel egyitt. A szinhdzi jatéktér (orkhésztra) azonban 4ltaldnos térként ott marad,
hogy més el8addsoknak is helyet biztositson. Ez a tér, az id8 és a jéték elkiilonithet8ségét bizonyitja,
ami azonban a technikai mozgdkép esetében teljes egységet alkot. A mozgdképek teriikkel egyiitt
tlinnek el, hiszen az lires vdszon nem a teriiket, hanem a kép terének a helyét jeloli. A nosztalgia,
illetve az érzések és érzelmek is szorosan hozzitartoznak a képek tereihez. E terek nem stilizdltak, mint
a szinpadi terek, s nincsenek kényszerbdl egyetlen helyszinhez kotve. A képi terek és a képi tereknek
a megjelenést biztositd helyszin viszonya éppen ugy kilonbozik, ahogyan a téblakép tere és a
helyszine. A hely, az idé, a tér, a képalkotd jaték egésze vizudlisan, auditivan és érzelmi szinten egyardnt
olyan komplexitésként jelenik meg, amelyre a hagyomdnyos szinhdzi jiték nem képes. Ez teszi egyfajta
litomdssd a technikai képet. Ugyanakkor a hagyomdnyos szinhdzi jéték ugyanigy megtartja a képjité-
kot a taktilis lehet8ségek kozegében, ahogyan a szobrokat is.

A szinhdz torténetileg irodalmi alapjai mellett a festett és rajzolt képek torténetében élte tul sajit korét.
Nemcsak a pitoszformulék, de minden korszak metakommunikdcidja, azaz gesztusai, arcmimikdja,
szitudcidkezelése a feliileten rogzitett képekben maradtak fenn. A festett és rajzolt képjelenségek
ugyanis nemcsak a valdsdg kozvetlen érzetét orokitették és Grizték meg szamunkra, de azon metakom-
munikdcids formdkat és modokat is, amelyek a maguk kordban a szinhdznak készonhet8en terjedtek
el Eurdpa szerte. Ennek koszonhet8en vélhatott egy kontinens 4ltaldnos kulttirdjdnak alapjdvd a visel-

kedéskultira, egy rejtett metakommunikdcids és egyben vizudlis metanyelv részeként.
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korabbi évek drdmdi, vigjdtékai. A szinhdzi kultirdban tehdt a kontinuitdst és egyben
a nosztalgidt is az egyes szerzék irodalmi formdban megdrzott darabjai jelentették,
amelyeket f6leg az ujkorban, klasszikus irodalmi alkotdsoknak mindsitve, Gjra és djra
elévesznek és jétszanak. A nosztalgia fogalma ezen a mddon, ha lehet ezt mondani,
az aktualizdlt irodalmi alkotdsra vonatkozik, s nem a nosztalgia érzésének a bemuta-
tdsdra vagy a néz6ben vald felkeltésére. A képi jeleneteken beliil felismerhetd nosztal-
gikus érzések kiemelt modon torténd érzékeltetése azonban a XVIIL é a XIX.
szazadhoz kothetd, ahhoz a korszakhoz, amelyben ez az érzés vildgeérzéssé vilt.

Az egyre gyorsabban véltozd korok nosztalgikus multra irdnyuld életérzését a vesz-
teségek és a nem kivdnatos véltozdsokkal szembeni tehetetlenségérzet, az Uj és
ismeretlen dolgoktdl valé idegenkedés és a vele jird bizonytalansdg érzései okozzédk.
Amint az egyének életében is érzékelhetévé valt az i1d6 valtozdsa, amely életmdd
valtozdshoz vezetett, a jelennek a multtdl vald kiilonbozdsége, s vele a biztosnak vélt
vildg képe is semmivé foszlott, a fiatalsdg kordnak emlékképe is élesen szembekeriilt a
jelen valdsagdval. Ebbdl az Gsszevetésbdl csak ritkdn jott ki a multtal szemben a jelen
gyGztesen. E véltozdsokat a mozgdképek 1étezésiikkel és tematikdjukkal is kifejezik.

A mozgbképek alapfunkcidja a szérakoztatds.2! Ez a funkcid gy muikodik, hogy
a képjelenség kiilonbozd érzelmeket és lelkidllapotokat mutat be és ezzel pdrhu-
zamosan hiv el§ a nézben. De lehetséges-e olyan képek és torténetek segitségével
érzelmeket elShivni vagy kelteni valakiben, amelyhez kordbban 6t semmiféle viszony
nem fiizte? Ugy tinik, hogy lehetséges, hiszen a puszta nyelvi kommunikici6 is
képes erds érzelmek keltésére, ha pedig ezt a kommunikdciSt érzéki jelenség is aldtd-
masztja, az érzelmek még fokozottabban jelenhetnek meg. Eppen ez bizonyitja az
érzelmek tdrsadalmisdgdt. A kommunikdcié nemcsak tartalmi szinten, de az érzel-
mek terén is képes hatdst kivdltan, illetve az érzelmeket irdnyitani és a tirsadalom
dltal elvért mederbe terelni.

Mindent 6sszefoglalva, a technikai mozgdéképnek olyan szituicidkat kellett
keltenie, amelyeket a tirsadalom és az egyes nézé is elismerden és szivesen fogad el
alternativ viligként. A képjitékban bemutatott szitudcidk és maga a torténet végiil
a nézében egyetlen dtfogd érzésben oldddik fel, abban a vdgyban, hogy tjra 4télje
a litottak nyomdn benne keletkezett érzéseket. Mi mds is lehetne ez az audiovizualis
jelenség egészét dtfogd és annak felidézésére vagy megismétlésére torekvé érzelmi
dllapot, ha nem egyfajta nosztalgia? Igaz, ez a nosztalgia nem az egzisztencia
részeként jelenik meg, hanem egy azon kivilli puszta érzéki megismerésre vonat-
kozdként. A jatékfilmekkel foglalkozo fejezetekben latni fogjuk, hogy ez a képtipus
miként képes sokféle modon nosztalgikus érzést kelteni a nézében vagy éppen
bemutatni ezt az érzést valamely szerepl6vel.

Azt dllitjuk, hogy egyetlen mds képtipusban sem volt kordbban akkora jelen-
tGsége a nosztalgidnak, mint a jatékfilmben. A technikai mozgdkép olyan Gsszetett

21 Az arisztotelészi katarzis, a miveldés eszménye, az idedk megértése és kovetése a képalkotdsok
segitségével, s a tobbi nemes feladat, amelyet a filozéfusok a miivészetre biztak, dgy tinik, lassan a

héttérbe szorulnak a modern kor technikai képalkotdsaibél.
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kifejezési eszkdz, amely minden tekintetben képes a nosztalgidt nemcsak a nézében
felkelteni, de érzékletesen be is mutatni. A nosztalgia torténetében és nyelvi értel-
mezésében a film megjelenésével vy fejezet kezd3do6tt. Ha a nosztalgia tartalmdnak
és fogalmi jelentésének a mélyére akarunk dsni, figyelmiinkkel a képjelenségek
funkciévéltozdsira kell koncentrdlnunk. Amig a vildgként midkodd képjelenség fela-
data az, hogy egy vizudlisan rogzitett megmutatkozdst, jelenetet, szitudcit hic et
nunc a jelenbe dllitson és ott jelenségként megbrizzen, addig az audiovizualis
jatékfilm komplexitdsa a nézében olyan érzetet kelt, hogy a képi eszk6z6k nem eléje
dllitanak valamit, hanem &t viszik el és 4llitjdk bele egy torténetbe és szituicidba. Ez
a valtozds elsGsorban a kép mozgdsba lenditésének és az id6ben vald kiterjedésének
kdszonhetd, mivel a mozgds a jelenben vald 1étezés érzetét kelti. Ha pedig e mozgds
artikuldlt hanggal, azaz verbdlis kommunikicidval is pdrosul, a jelenség léte még
hitelesebbnek tinik. A hatds sokban hasonlit ahhoz, amikor a véletlennek koszon-
het8en egy a sajt vildgunktdl idegen élethelyzetben taldljuk magunkat, s gy reflek-
tilunk erre a kordbban ismeretlen szituicidra, hogy azt Osszevetjik hétkdznapi
vildgunkkal. Az ilyen léthelyzetek, addig, amig nem sikeriil feldolgoznunk és meg-
szoknunk Oket, idegenek maradnak szdmunkra, s természetes, hogy nosztalgidt
érziink kordbbi megszokott életiink irdnt.

Még egy elézetes megjegyzéssel kell élniink, mielStt a torténeti részletek tagla-
ldsdba belefogndnk. Nevezetesen meg kell emlitentink, hogy a nosztalgia érzésének
keletkezése nem a hazatérés eloddzdsanak, nehézségének vagy lehetetlenségének
koszonhetd, hanem az otthon elhagydsdnak. Az otthon elhagydsa, illetve az idegen-
ben valé vandorldsnak az 3si, mesékben, eposzokban és mds torténetmeséld irodal-
mi tipusokban meglrz6tt motivuma az emberiség gyermekkordnak a jellemzd
attitidje volt. Manapsdg, amikor mdr a vindorlds, az idegen viligok bejirdsa és
megismerése nem jdr igazdn egzisztencidlis kockdzattal, ez az identitdskeres§ tevé-
kenység az drtalmatlan kalandban 6lt testet. A kaland, az elvigyddas, az utra kelés,
az idegen viligok meghdditdsa, az élet jobb lehetGségének a keresése, dGnmagunk
megértésének és meglelésének ez a kozvetett mddja az elsS és legsziikségesebb 1épés
a nosztalgia kialakuldsdhoz, minthogy ez az egzisztencidlis helyzet formdlja meg azt
az életszitudcidt, amelyben az ember nosztalgidval gondol arra, amit elhagyott. Az
otthontdl valé tivolkeriilés a felnStté vélds elsé lépcsSfoka, a fiatal kor jellemzdje.
Az dllatviligban is j6l ismert a fiatal himek ellzése a falkdbdl, csapatbdl, hogy
maguk szerezzék meg, vivjak ki kiizdelemmel a jogot arra, hogy djra egy ilyen kozos-
ség tagjal lehessenek, azaz lényegében arra, hogy visszaszerezzék elhagyott eredeti
életformdjukat, életvildgukat, de mdr egy vj poziciéban.

A nosztalgia érzésének az ellentéte aligha lehet a kalandvigy, sokkal inkdbb a
kényszeriség. A kényszer teremt olyan helyzetet, amely nosztalgia érzésének a kiala-
kuldsdhoz vezet. Amikor a homo sapiens Afrikdbdl kirajzott, s fokozatosan benépe-
sitette az egész foldet, nem érzett nosztalgidt az otthagyott foldrész irdnt. Nem a
kalandvigy vitte idegen utakra, hanem a kényszer. Ezért e korszak emberére még
aligha lehetett jellemz8 a nosztalgia érzése, hacsak nem az élet mds teriileteire
vonatkoztatva bukkant fel. De azt azért feltételezziik, hogy e korszak embereinek is
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voltak vigyai. Féleg nehezebb idékben, amikor a kordbbi, jobb élethelyzeteik irdnt
éreztek valamiféle a nosztalgidhoz hasonld érzést. De ez az érzés, amelyben az élet
hullimzdsa jelenik meg, s amely a késébbi tdrsadalmakban is felfel bukkant, véle-
ménylink szerint mdr szintén kiviil esik a nosztalgia fogalmdn.

MI A HETKOZNAPI NOSZTALGIA?

A fenti kérdésre a r6vid és meglehetsen sovany vilasz az, hogy egy minden mis
érzésen dthatold életérzés. Odiisszeuszt ez az érzés egy pillanatra sem hagyta el
hiszen folyamatosan kiizdott a hazatéréséért. Azonban miéra tdrsadalmilag is
divatossd és elterjedtté vilt ez az érzés. Szinte mindenkiben megjelenik, akinek szép
vagy kellemes emlékei vannak a multjabSl. Az emlékek felidézésének kapcsolatokat
felujité és megerdsitd szerepe is van. Az id8s kori nosztalgia pedig egyenesen kitdlti
az emlékezetet, és az életut f8bb dllomdsaira, jelentds, sorsfordité eseményeire, szines
és ,emlékezetes” torténeteire, a fiatalkori életerdre, cselekv8képeségre torténd
visszaemlékezést jelent. A visszatekintés, a mult 4jboli felidézése és ,,atélése” tdrsa-
dalmi szinten is mikodik, hiszen a torténelem és annak oktatdsa lényegében a
kollektiv emlékezet megdrzésének egy mddja. Az ilyen tipust nosztalgidk esetében
azonban hidnyzik a befejezés, a felidézettekhez vald visszatérés reménye, mivel sem
az id8s ember nem vdlhat fiatalabbd, sem a tdrsadalom nem térhet vissza egy
koribbi korszakdhoz.

Bevezeténkben emlitettiik, hogy a nosztalgia a gorog nostos (hazatérés) és algeo
(fajlal) szavakbol mesterséges szoképzéssel jott létre. Ez azonban nem von le semmit
sem a jelent8ségébdl, minthogy e szo valdsdgos életviszonyban keletkezett érzést
artikuldl. A két gordg szé egyiitt, Osszevonva, a ,hazatérés fdjdalmas?? érzését”
(fijdalmas hazatérést; a hazatérés 6romébe vegyiilt fijdalmat; szivszoritd vérakozdst
a hazatérésre stb.) jelenti, amit ma, némileg leegyszertisitve és az érzést redukdlva,
gyakran egyszerden a honvdgy fogalmdval fejeziink ki23 De ebben a vdrakozé
érzésben erls szerepe van azon emlékeknek és hidnyérzetnek, amelyek segitenek
hazavezetni a nosztalgidtdl szenved6t. A nosztalgidban felbukkand emlékek a meg-
szokottat, a normalisat, magdt a normdt, a mintaképet jelentik, azt az allapotot,
amelyben az ember megnyugodhat, s teljesen onmaga lehet, mert nincs sziiksége

22 Ma ezt az érzést inkdbb a Sszivszoritd”, ,édes-bus”, ,keserédes” stb. kifejezésekkel irjuk le. Létezik
a kimondottan keserd nosztalgia is, amikor példul a személyes tragédidra valé visszaemlékezés alkal-
mdval jelen van valamilyen olyan pozitiv elem is, amely elveszett.

23 A nosztalgia szénak nem szinonimdja a sovdrgds, vigyakozds valami utdn, s még kevésbé az
epedezés, dhitozds szavak, ahogyan a honvégy sem az. Ez utdbbi jéval sziikebb értelemben hasznilatos
kifejezés. A nosztalgidnak az érzések kozott nincs konkrét ellentéte sem, mint a szeretetnek a gytilolet,
a fgjdalomnak az 6rom, a gyanakvisnak a bizalom. Beszéliink engesztelhetetlen bosszivagyrdl, el nem
muld haragrdl, gondolatbdl vald kitorléstdl, akaratlagos felejtésrdl, kitagaddsr6l, valamint kellemetlen,
magunkban elnyomott, felejtésre itélt emlékekrdl stb., de ezeknek egyike sem ellentéte a nosztalgidnak.

A nosztalgia ugyanis 6nmagdban hordja ellenpdlusét.
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arra, hogy kiilonb6z8 kihivdsokhoz, ismeretlen élethelyzetekhez alkalmazkodjon. E
sz6 tehdt egy 1étszitudcionak és a vele jard érzésnek az Gsszevondsdbol sziiletett meg.
Az érzés egy olyan népnél jelent meg, amelynek férfitagjai elsGsorban a keres-
kedelemnek és a hdboruknak koszonhetSen gyakran voltak kénytelenek hosszabb-
r6videbb idére elhagyni vdrosukat, csalddjukat. Am a gorogok ezen érzésiiket nem
nevezték meg. A korabeli ismert vildgnak a kiillonboz8 teriileteire, mds népek 4ltal
lakott tartomdnyaiba valé ellitogatisuk, a szabad kozlekedés, mds kulturdk meg-
ismerése és a megélhetés szempontjdbdl torténd kihaszndldsa nem szdmitott kivé-
telesnek kozottik. Am létezett a kikozosités intézménye, amelyben akarata ellenére,
biintetésbdl kiildtek el és kozositettek ki egyeseket otthonukbdl, csalddjuktdl elsza-
kitva, idegenbe tzve, a viszontldtds reménye nélkil. Ezt tekintették a g6rogok az
egyik legnagyobb biintetésnek, hiszen ez megakaddlyozta a hazatérést, s orok
fesziiltségbe és egyfajta érzelmi terrorba taszitotta a szdmizetéssel sujtott egyént.
Kénnyd elképzelni, miért volt olyan nagy hatdsa a biintetés eme formdjdnak, hiszen
ez még a borténnél is nagyobb pszichés nyomdst gyakorolt az ezzel sujtott egyénre,
mivel akit bebortonoznek, az a kozelében tudhatja szeretteit, akik akdr meg is
litogathatjdk, dm akit szdmtztek, annak nincs lehetdsége kordbbi viliga megdr-
zésére, azt végzetesen kibillentették léte azon alapjdbdl, amelyben személyét tovibb
épithette volna.

Sokak szerint a valamilyen egzisztencidlis ok miatt elhagyott otthon, a csalddi
tlizhely vagy a haza utdni vigy 4ll a legkdzelebb a nosztalgia fogalmdban megra-
gadott érzéshez. A mai honvigy fogalma ugyan valéban kéthetd hozzd tartalmdban,
mégis némileg mdst jelent, mint amit a goérdg vdrosdllamok idején az otthon jelen-
tett. A vdros lakéinak, azon belil is elsdsorban a kereskedSknek a tdrsadalmi hely-
zete, csaladi kapcsolataik, a polisz kozos tigyeihez valé viszonyuk az egzisztencidt és
az egyetlen lehetséges kozosséget jelentették, amelyhez bedgyazottsiguk miatt érzel-
mileg erdsen kotSdtek. A visszavigyds az eredeti életkGzosségbe, abba, amelybe az
ember belesziiletett s amelynek szokdsait elsének értette és tanulta meg, minden
valdszinlség szerint a kozegébdl kiragadott ember esetében felfokozott pszichés dlla-
potként csapddik le. Az idegen kornyezet folyamatos kihivdsként jelenik meg, amely
folytonos koncentréldst, készenlétet, megértést kovetel meg, ami kimeriti az elmét.

A nosztalgia nem mulé érzése nagyobb fijdalmat képes okozni, mint a fizikai
kinzds. Azonban erre a tipusu féjdalomra nem minden tirsadalom alkotott 6ndllé
sz6t, mivel nem jutottak el az emberi lélek megismerésében arra a szintre, hogy a
pszichés allapotok koziil az Osszetettebbeket, kifinomultabbakat megnevezzék.
Ennek oka lehetett az, hogy a tdrsadalom mds érzelmeket preferdlt, {Sleg olyanokat,
amelyeknek a szerepe a k6z0sség szdmadra jelentésebbnek bizonyult, vagy mert maga
a térsadalom nem jutott olyan fokra, hogy az egyének szdméra olyan szitudcidkat
teremtsen, amelyek alkalmasak az ilyen érzések felkeltésére.* A mindennapokban

247 népvandorldsok kordnak véndorld, uj hazdt keresé kozosségeiben aligha lehetett nagy szerepe a
sziil8hazdnak. Az amerikai kontinenst benépesité egyének és csalddok sem érezhettek nosztalgidt

korabbi lakhelyiik irdnt, amely képtelen volt eltartani Gket, s arra kényszeritette a kivindorldkat, hogy
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jelenlévd harag, vagy az 6rém, az odaadds, a hiség vagy ragaszkodds egyszerti
érzések, amelyeket mindenki ismer, s amelyre minden nyelvnek vannak szavai. A
honvigy vagy a nosztalgia azonban olyan kapcsolatot feltételez az egyén eredeti ko-
zOssége, valamint a jelendllapota kozott, amelyben eléfordulhat egy ideiglenes vagy
akdr végleges szakadds.2>

A honvigy érzése gyakran esik egybe a nosztalgidval. Pontosabban mondva a
nosztalgidban jut kifejezésre azon érzés, amelyben az egyén a honvigydt megjele-
niteni képes. Az idegen kornyezetben harcolni kénytelen katona a l6vészdrokban
nosztalgidzva fejezi ki honvdgyit. Olyan eseményeket mesél el, amelyek életének
kordbbi, békésebb otthoni szakaszdban vele megtorténetek, s ezzel feléleszti és
mdsok szdmdra is elérhet6vé teszi mintaadd viliginak képét, amely utin sévirog.
Minden honvdgy nosztalgikus, de persze nem minden nosztalgia honvigy. Nosz-
talgidt érezhetiink egy korabbi emberi kapcsolatunk, egzisztencidlis dllapotunk, 1ét-
szitudcionk irdnt is. A nosztalgia tehdt joval szélesebb teriiletet olel fel a honvdgyndl.
A honvigy az idegen létkdzeg idegenségének hatdsira az otthontalansdg érzetével
parhuzamosan alakul ki. Nosztalgidval viszont sok mds multbéli dologra, eseményre,
személyre, 1étéllapotra gondolhatunk.

Ahogyan a nosztalgia fogalmit kiterjesztették az élet tobbféle, az eredetihez ha-
sonld szitudcidjdra is, egyre tobb mellékjelentéssel, érzelmi és értelmezési drnyalattal
gazdagodott kordbbi tartalmihoz képest. Ma mdr a nosztalgia nemcsak az embert
beliilrd] rdgd negativ érzés kifejezGje, amely fdjdalommal jir, hanem egyre gyakrab-
ban pozitiv jelentéssel, kellemes érzések hordozdja is. A nosztalgia cselekvésre
késztethet, hiszen amikor nem lényegi része egzisztencidnknak, ennek az érzésnek a
felidézése akdr Gromforrds is lehet, ellenstlyozhatja jelen helyzetiink negativ vond-
sait. Segit Uj erdt adni kordbbi, idével megsziint tédrsadalmi kapcsolataink djrafelvé-

” 7

teléhez vagy elhanyagolt kapcsolataink megerdsitéséhez, szorosabbra flizéséhez.

Uj hazit és otthont keressenek maguknak. A ,hontalan”, ,gyokértelen” fogalmak a nacionalista propa-
ganda termékei, amelynek segitségével megbélyegzik az otthonukat, hazdjukat kényszerbdl elhagydkat.
Valdjdban a gyokér kifejezéssel a ndvényi vegetdcibhoz vald hasonlitds némileg furcsa, hiszen az embert
inkdbb az allatokhoz lehetne hasonlitani, amelyek szintén gyGkértelenek, hiszen mindaddig nincs
gondjuk kérnyezetiik viszonyaival, amig az biztositja életfeltételeiket.

25 A honvdgy ebben az esetben ahhoz hasonldan miikédik, mint a fantomfijdalom. Amikor valaki
elvesziti valamely végtagjit és a seb begydgyult, olyan vgynevezett fantomfsjdalmak 1épnek fel, amelye-
ket a mdr nem létez$ végtagban érez. Tgy érez fdjdalmat az is, akinek honvigya van, hiszen ahonnan
kiszakadt, oda soha t6bbé nem lesz képes visszailleszkedni, mert az id8 ellene dolgozik. A tdvollét
kovetkeztében az id§ kontinuitdsiban keletkezd szakadds megGrzi az egytittlét utolsé pillanatst. Ezt
kévetben azonban az elveszitett otthon és az azt elveszit§ személy egyardnt folyamatos dtalakuldson
megy keresztiil. Am ehhez az Gj formdcidhoz mar semmi sem kéti az otthonitdl elszakadt személyt,
aki azt a szitudciot 6rzi meg lelkében, amelyben a szakadds végbement. Ezért soha t6bbé nem érkezhet
vissza abba a vildgba, helyzetbe, létllapotba, amelybdl kilépett. De 8 maga is megvéltozik, hiszen sajit
élete idegenben ugyancsak folytatddik. A hazataldlds szépségét e tényezdk figyelmen kiviil hagydséval

lehet csak idedlisként elgondolni és 4télni. A honvdgy ezért nosztalgia formdjéban jelenik meg.
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Odiisszeusz nosztalgidja azonban egyértelmdien honvigyként értelmezhetd. A
szlikebb és tégabb értelemben vett otthona utdni vdgyakozdsit az életkdzosségébe
valé bedgyazottsdgdra, azaz a létének ,gyokereire” irdnyuld érzését azonban nem
keverhetjiik 6ssze olyan fogalmakkal, mint a XIX. szdzadi vagy a korunkra jellemz8
nacionalizmus. A nacionalizmus, amely eredetileg a modern nemzetek kialakula-
sdban jitszott jelentds szerepet, mdra kiilsé indittatds nyomdn felkorbdcsolt és
politikai erék ltal irdnyitott érzéssé lett.

A nacionalista 6nmagit mdsokkal szemben hatdrozza meg, s nem sajit gyokereit
keresi, nem fiatalkori élményeibdl téplilkozik, nem vissza szeretne térni személyisége
kialakuldsdnak ,forrdsdhoz”, hanem tudatosan a nyelvben (szimbélumokban) elrej-
tett érzelmeket hivja segitséglil nmaga meghatrozdsihoz. A nacionalista az 6nazo-
nossagdt a maga iltal elképzelt vagy mdsok ltal elgondolt és terjesztett nemzet és
nép képzetére redukdlja. Ezért a nacionalizmussal vald telitédéshez nem kell a
nacionalistinak elhagynia a hazdjit, otthondt. Nincs honvégya, hiszen otthondban
élhet, s onnan tekint mdsokra, a szdmdra idegen vildgokra, azoktdl elzdrk6zva.26

Ha valami tdvol 4llt korunk nacionalista gondolkoddsinak azon képzetétél, hogy
a nemzetnek és az llamnak minden mds felett all6 egységet kell képeznie, akkor az
bizonyosan az antik gorog vdrosallamok és a korszak nagy birodalmainak kora volt.
Az antik viligban sem a nyelvet, sem a valldst, sem a hatalmat nem tekintették
nemzetegyesitd er6nek, mivel a nemzet fogalmét nem ismerték. A vildg ilyen merev,
egyetlen elv szerinti felfogdsa és rendszerezése ismeretlen volt a gorog varosallamok
lakdi el8tt. A mai haza fogalmdtdl eltéréen a gorogok szdmdra az otthont a szlikebb
értelemben vett csalid és a rokonsdg mellett a tdgabb koz6sség, a viros jelentette.
Egy még nagyobb korben pedig taldn idénként a gbrogség, azaz a tobbi gordg
varosillam, a barbdrokkal, a mds nyelven beszél8kkel és a mds kulturilis szokdsokat
kovetSkkel szemben.

A vildg tivoli szegletébe vetdott gordg hés, Odiisszeusz honvigyival szemben
a zsidok nosztalgidja egy olyan szitudciénak a kovetkezménye, amelyben a kozosség
egésze vagyakozik elveszitett otthona s mindaz utdn, amelynek igéretében elédeik is
az életiiket élték. A zsid¢ vallds kulturdlis kereteiben nagy jelent8sége volt az egyisten
hitnek. A babiloni fogsdg ével utin a megvaldsult hazatérés feleslegessé tette a
nosztalgidt, s az meg is szint, egészen a rémaiak dltal okozott Ujabb exsodusig,
amely a XX. szdzad kozepéig tartott. Az Gsok tisztelete és tetteik, cselekedeteik irdsba
foglaldsa nem a mult irdnti nosztalgia volt, hanem 6ntudatuk zdloga és identitdsuk
forrisa. Habdr az egyetlen Isten szovetségéhez egyénileg kellett és lehetett csatla-
kozni, a zsiddsdg k6zos hagyomdnya jelentette az Gsszetartd erSt. Minden idében

26 A nacionalista multidézés és multcsindlds identitast helyettesitd voltdt jol kifejezik az olyan
nacionalista érzelmek, amilyen a pdnszlivizmus, vagy amelyek a Karpat medencébe érkezett magyar
850k életformdjdt akarjak feldjitani, ,,ij hagyomdnyként” meghonositani. E prébalkozdsok hamis mult-
keresésére jellemzd, hogy tulajdonképpeni torténelemként csak egy meglehetdsen szik iddintervallumot
ismernek el, s rendre kifelejtenek belle olyan eseményeket, korszakokat, amelyek nem illeszthet8k bele

koncepcidjukba.



118 MERIDIAN

akadtak olyan zsiddk, akik ilyen vagy olyan ok miatt elhagytdk Izrael foldjét és
idegenben éltek. Az idegen életmddba egyfeldl be kellett kapcsolddni és valamilyen
mddon illeszkedni kellett hozzd. Masfeld] viszont tigyelni kellett a beolvaddsban
rejl§ veszélyekre, az identitdsvesztéssel jaré multfelejtéssel, amely taldn a koribban
elhurcolt tiz északi torzs vesztét is okoztatta. A multra val6 folyamatos emlékezésben
a nosztalgia érzése is felfedezhet8. Az idegenben él6knek meg kellett tanulniuk az
egyensulyozdst a hagyomdnyaik meg6rzése és a tigabb kornyezetiikhoz valé kény-
szerd alkalmazkodds kozott.

A megszokott és otthonos kozegiikben és élethelyzetiikben a normalis emberek
tobbsége a kiils6dleges kozhelyekkel sohasem foglalkoznak, minthogy azok termé-
szetesek szamukra. Nemcsak a nacionalizmus, de a nosztalgikus érzésébe csomagolva
a honvégy is keres maginak formilis szimbdlumokat. A szimbdlumban az érzés
mintegy megtestestil, tapinthatéva valik. A vigy mds médon megfoghatatlan tirgya
megkeresi a konkrét neki alkalmas formdt.

Az algeo sz6, miként emlitettiik, egy érzelmi dllapotra, egyfajta fdjdalomra utal,
amelyet az emlékezet kelt a lélekben. A fdjdalom el6torése és a pszichén valé elural-
koddsa valamilyen kordbban létet meghatdrozd, majd elveszitett, ezért hidnyolt
dolognak a kovetkezménye. Ez az érzés azutdn tgy oldddik fel, hogy dtadja a helyét
a hazatérés és az Ujra taldlkozds (visszanyerés) 6romének.2’ A kordbbi hidnyérzetet
a hazatérés 6rome feloldja. Ez azutdn kioltja a nosztalgia érzését, amely immadr oka-
fogyottd valt. A nosztalgia fogalma azonban a tdrsadalmak szerkezetének vélto-
zdsdval maga is jelentds tartalmi mddosuldsokon ment keresztiil. Ahogy tartal-
maban és az élethelyzetekre vonatkozd alkalmazhatdsigiban kitdgult, s mai jelen-
téseit elnyerte, jelentds mértékben dtalakult. Messzire keriilt attol a mély és
fdjdalmas érzésre utald jelentésétdl, amely a lélek szdmdra oly nehezen elviselhetvé
tette. Miutdn a nosztalgia korunkban mdr egyre kevésbé tekinthetd egzisztencidra
irdnyuld, azt befolydsold érzésnek, észrevétleniil és fokozatosan egyfajta érzelmekkel
folytatott jitékkd vdlt, amelynek megjelenése és mikodése lényegi Osszefiiggést
mutat a technikai képjitékok elterjedésével, a tavolsdgi kommunikicid szinte korldt-
lannd vdlsdval, valamint a hétkdznapi egzisztencidt helyettesitd funkcidjukkal.
Mindezt betetdzte a ,vildgfalu” kialakuldsa, amely a kozlekedés fejl6désének, a nagy
tavolsdgok legy6zésének a kovetkezménye.

Ha valami mdra elveszett az eredeti, Odiisszeusz kalandjai sordn érzett nosz-
talgidbdl, akkor az éppen a felolddddst eredményezd ,hazaérkezés” akardsa. A nosz-
talgia érzetéhez és fogalmahoz ma mdr hozzdtartozik a végérvényessé valt veszteség

27 5 nosztalgia érzésével jellemezhetd egzisztencidlis iddszak (a hazatérés és a hazdig vezetd it maga
is) az egzisztencia részeként kezdi el az emlékezetben a maga ,aknamunkdjit”. A nosztalgidval eltoltott
lélek a nosztalgia okafogyottd vélisival hirtelen tressé valik, s a nosztalgia érzelmi telitettségének a
helyét a csokkent érzelmi intenzitds kdvetkeztében egyfajta tirességérzet és céltalansdg veszi at. Ilyenkor
kénnyen megfordul a nosztalgia irdnya, s most a kordbbi nosztalgidval kitoltott életszakasz vélik egy
Uj nosztalgia térgydvd. A visszanyert normdlis élet, éppen normalitdsdnak koszonhetGen jir a céltalannd

valds érzetével.
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tudata, miként a hazatérés szabad vdlasztisa is. Az idegenben torténd letelepedés
nem teszi megvaldsithatatlannd a hazatérést. Korunkban a haza irdnt érzett nosz-
talgia a vildg globdlissd vildsinak kovetkeztében uj értelemre tett szert. A ,haza” a
genezis, a kiinduldpont, a kezdet, az elindulds szinonimdja, amely elhagyhatd, ha e
kezdetet érzelmeiben, tuddsdban, muveltségében az egyén magdaval viszi. A zsiddsdg
ebben a tekintetben mintaképévé vélt a modern globalizdciéban él6 embernek. A
nosztalgia érzésének a hidnyéval az vddolhatd, akinek nincs médja arra, hogy nosz-
talgikus érzések fogjik el, akinek nincs hova visszatérnie gondolataival, képzeletével,
emlékezetével.

Amikor a kora kozépkorban az eurdpai népek hagyomdnyos vildga megsziint, s
a korabbi kiskozosségek felszdmoldsra keriiltek, a keresztény egyhdz mutatta meg azt
a lehet8séget, amelyben az eltérd ,gyokerd”, azaz hagyomanyd, kiilonb6zé népek-
hez tartozé emberek és embercsoportok Ujra kdzos nevezdre taldlhattak. A keresz-
ténység volt az elsd kulturdlis globalizdcids kisérlet, amely a hitrendszer megforma-
lisaval igyekezett hatalmi tényezdként egységbe forrasztani Eurépa népeit.

A nosztalgia érzése nem alakulhat ki bdrmely tirsadalomban, miként bdrmely
élethelyzetben sem. Csak ott lehetséges ennek az életérzésnek a megjelenése, ahol
felszdmolddott a mitoszok hatalma és vélt/valds igazsiga. Ahol a mitosz megalapozé
és kontrasztot?8 jelentd funkcidja visszaszoruloban van s az élet kozvetlenebb
mintaképeket kovetel meg maginak, ott jelenhet meg a nosztalgia. Ebbél az tdnik
ki, hogy a nosztalgia konkrét, valdsigos élethelyzeteket kovetel meg, amelyeket
meglehetds pontossdggal lehet megjeleniteni és értelmezni. Ltni fogjuk, hogy ez a
konkrétsdg az elmult évszdzadokban miként tiint el beléle, s miként viltozott meg
a nosztalgia tartalma azaltal, hogy ez az érzés elveszitette a kdzvetlen valdsdghoz vald
tartozdsit, s a képzelet birodalmaba vezetd utak egyikévé vilt.

Az aranykornak a gorogok dltal képviselt képzete egyfajta dtmenetet jelent e fo-
lyamatban, mivel véglegesen a multba rendeli ezt az elveszett és ezért visszahozha-
tatlan, illetve megismételhetetlen korszakot, amely azonban csak akkor képes
szellemi funkcidjét ellitni, ha a tdrsadalom egyedei az elérhetetlensége ellenére is
vagy6ddst, nosztalgidt éreznek irdnta. Csakhogy az egykori aranykor feltételezése
sem vilt ki mindenképpen nosztalgikus érzést, sévirgdst egy kordbbi vildg irdnt,
hiszen olyan korszakra irdnyul, amely megismételhetetlen. Az aranykor mitosza
Osszefliggést 1it a jelen nyomorusdga, hibdi, korltai és az idedlis mult kozott
kozott. Az aranykor kollektiv képzete a nosztalgidrdl valé lemonddst jelenti ahe-
lyett, hogy felélesztené ezt az érzést.

28 A megalapozd és a kontrasztfunkcid a mitosz két alapvetd feladata. Az elébbiben a jelen elvédlasztja
magdt a miltjdtd], mig az utbbi éppenséggel Gsszekoti vele. E két fogalmat Jan Assmann haszndlta,
A kulturdlis emlékezet cimd konyvében. A megalapozd funkcid esetében ,a mitosz egy bizonyos
torténet fényében értelemtelinek, isten dltal szdndékoltnak, sziikségszertinek és véltoztathatatlannak
ldtja a jelent. A misik esetben a mitosz Uigyszolvin »kontrasztot vet a jelennek<”. Jan Assmann: A
kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirikban. Ford. Hidas Zol-
tan. Budapest, 2004. 79.
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Az aranykor irdnt azért sem lehet nosztalgidt érezni, mert nincsenek vele kapcso-
latos emlékek, s nincs olyan leirds sem, amely meghatdrozott élethelyzeteket dllitana
mintaképként e multb6l a jelen szdmdra. Atlantisz legenddja egy utolérhetetlen
tokéletességli dllamszerkezetet dllit a korabeli gorog védrosdllamok elé. Az aranykor
mitosza (Hésziodosz??) nem egy az emberi nem szdmdra djra alkothatd létmddot és
korszakot irt le. Ezért, ha végyat érziink e korszak irdnt, egyértelmtien elérhetetlen
dologra toreksziink, mivel a vildgnak a torténeti korszakokra osztdsa miatt az arany-
kor a jelenbe eleve integrilhatatlan lenne. Az egymdst kévetd korok (arany, eziist, réz
és vaskor) az emberi gyarldosignak koszonhetSen egyre gyengébb életmindséget
hoznak magukkal. Az id§ abba az irdnyba halad, hogy értéktelenebb mindségeket
hoz magéval. Legaldbbis a gorogoknek e mitoszhoz vald viszonya ezt bizonyitja.30

Miel6tt részletesebben is belemennénk a nosztalgia fogalmdnak torténeti és
elméleti kifejtésébe, egy mésik, némiképp rokon sz6t is el kell venniink, amely nem
véletleniil keriilt a 1itokériinkbe. E sz6 mintegy a negativ pSlusa a nosztalgia egész
lelket kitoltd allapotanak. Ugy is fogalmazhatndnk, hogy egyfajta lélektelenség, pusz-
ta formalizmus jellemzi az e sz6val jellemzett jelenségtipust. Azaz, ha a nosztalgidt
érzésként a tobbi emberi érzés kozott el akarjuk helyezni, akkor azt tapasztaljuk,
hogy 1étezik egy jelentésében és haszndlatdban hozzd kozel esé mdsik kifejezés is,
amely korunkban elsésorban a divatviligban terjedt el, s gyakran taldlkozunk vele.
Ez a sz6 a retro, vagy retrospektiv, ami nem egy érzésre vonatkozik, hanem egy
jelenségekre alkalmazzuk. Am ekozben a nosztalgia lényegét, a lélek érzelmi telitett-
ségét vagy kitoltottségét és az erds vigydddst e jelenséggel kapcsolatban nem érziink.
De mint litni fogjuk, mds kilonbségek sem elhanyagolhaték. A két sz tartalma
kozotti leglényegesebb eltérés az, hogy a retréban joformdn egyéltaldn nincs helye a
mély érzelmeknek, mivel ami retro, az a mult valamely jelenségének a puszta
formdlis felujitdsdt, érzéki szinten torténd megismétlését jelenti. Ez a megkozelités
azonban puszta formalizmust takar és nem egy érzelmi indulatra timaszkodé
viszonyra utal. A formalizdlds sablonok alkalmazdsdra készteti az érzelmeket is. A
retro ezért alighanem az esztéticizmus egyik kovetkezményének is tekinthetd. Olyan
dltaldnos formdlési elv és mod, amelyben a torténetiség domindl, s amelyben a
formak nem tobbek egy az érzéki megismeréssel folytatott jétékndl, amelyet eldre
meghatdrozott szabalyok szerint jitszanak.

Az eddigiekbdl kévetkezik, hogy a retro nemcsak érzelemmentes, de tét nélkiili
is. A retro jiték a multtal, az id8vel, a kollektiv emlékezettel és az érzelmekkel. Nem
a megértés igényébdl sziiletik, s nem is a genezishez vald visszatérés vigya a mozgaté
ereje. A retrénak mdr alig van koze a nosztalgia Osszetett, ambivalens, kibogozha-
tatlan, 4m meghatdrozott célok elérését eldsegitd érzéséhez. Inkdbb tekinthetd a

29 Hésziodosz aranykormitosza egy negativ irdnyba haladd torténelemképbdl fakad. Az aranykort
(Kronosz uralmdnak ideje) az eziistkor, azt a rézkor, a héroszok kora, azt pedig a vaskor kovette. Ebben
az id8beliségben nincs lehet8ség a visszatérésre.

30 Ugyanez a jelenség, vagyis az aranykor elvesztése jelenik meg a Biblidban is, hiszen az els§ ember-

pérnak paradicsombdl valé kitizése ezt bizonyitja.
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nosztalgia ellentétének és alighanem a kapitalista tirsadalom gazdasdgi erék 4ltal
vezérelt ,mindig Ujat akardsdnak” a kovetkezménye. A retro villaltan formalista, s
nem is lehetne mds, mivel igencsak nehéz megindokolni egy kordbbi korszak
szellemiségét nélkiilozd stilusnak a szervetlen megujitdsit, illetve formavildgdnak az
Ujbdli, puszta jitékként kezelt haszndlatba vételét.

Kiviile8l szemlélve ugy tlinik, hogy ez a folytonos ,ujat akards” a szérakozdsra
vagy6 tdrsadalom szdmdra eszkdz, az ,unalomba fulladd” jelen el8l valé menekiilés
egy formdja. Retrora ott van sziikség, ahol nincs valdsdgos vagy természetes meg-
Gjulds, ahol ugyanakkor az djdonsignak a felmutatdsa kiilsé kényszerbdl, s nem az
adott dolog természetébdl fakad. A retro megfosztja a torténelmet mindségteremtd
képességétSl. Minden, igy az ember a sajit multja is a jatékszerévé vilik. A retro
jellemzdje, hogy tdrgydt megszabaditja kordnak torténelmi feltételeitdl. A retrdjelen-
ségek szdmdra egyenesen tilos a fdjdalomkeltés, az Gszinte és mély érzelmek ébresz-
tése, hiszen hatdsdban nem akar emlékeztetni valaminek vagy valakinek a hidnyéra,
sem az id6 muldsdra vagy mds fijdalmas dologra.

A retré szénak akad egy kimondottan negativ jelentése is, amely szerint a retrd,
vagy retrogrid egy kordbbi és rosszabb korszakba val6 visszaforduldst, azaz hdtramene-
telt, visszafejlédést jelent. De a szdtdrakban fellelhetd e kifejezés a hatrafelé haladis,
hanyatlds, visszaesés értelemben is, ahogyan ezt Hésziodosz aranykor mitoszdban is ldt-
hattuk3! A retrogrdd azonban nem érzelmet fejez ki, hanem mozgdsirdnyt. Jelentésé-
ben ellentétes a hazatéréssel, tartalmdban pedig tokéletes ellentéte a nosztalgidnak.

Ezzel szemben a mivészetben a retrospektiv3? olyan visszatekintés, amely a
muvek Osszegyljtésével és felelevenitésével pdrosul. A retrospektiv fogalma egy
kidllitédstipus jellemzdje és jelzGje. Az eltéré idGpontokban késziilt miialkotdsokat
egyazon kiallitdsi térben helyezik el, egymdssal 6sszevethet8en, sziiletésiik sorrend-
jében. Az Ssszevetés aktusa egyardnt térbeli és id8beli, minthogy a mdalkotdsokat
ugyanazon térben, de csak egymdsra kovetkezve, sziiletésiik sorrendjében, azaz tor-
téneti létiikkben érdemes szemiigyre venni. A kidllitdison az egyes alkotdsoknak a
térbeli helyzete, a tobbi alkotishoz viszonyitott elhelyezkedése reprezentalja id6-
beli jelentdségét. fgy fordithaté dt egymdsba tér és id6. Ha meggondoljuk, az

A csillagdszatban e sz6nak egészen mds a jelentése. Ott olyan égitestet jelol, amelynek a mozgdsa
(keringése) ellentétes irdnyu a tobbi égitestével. A pszicholdgidban megint mds a tartalma. Els8sorban
a sériilt psziché emlékez8képességének zavarait, amnézidjét, dtértékelését jeldli. Az orvostudomdny mds
teriiletei is haszndljdk e fogalmat. Az emlékezet zavarai identitisproblémdt okoznak. Aki amnéziiban
szenved, nem tudja ki is & tulajdonképpen, mert Enjének, illetve identitdsdnak jelentSs torténeti
elemeit elveszitette. Az iddskori emlékezetkiesésre, részleges tudatvesztésre viszont éppen az jellemzd,
hogy a muiltat képes jelenként értelmezni. Ilyenkor az emlékezés felvdltja az €18 jelenszituicidt, az elme
sajat mikodésébe fordul, s nem vesz fel vy érzéki és kommunikativ informdcidt.

32 5 spektiv olyan tdvcsS, amelybe csak az egyik szemiinkkel nézhetiink bele. A multba vald vissza-
tekintés is egy szemmel torténik. A mdsik szemiink jelenben valé adottsdgunkat kémleli. Ez pontosan
mutatja az ilyen visszatekintés korldtozott lehetdségeit, valamint a térbeli és az id8beli tdvolsdg
metaforikus viszonyit.
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emlékezet is hasonlé médon mikédik, amikor a mult eseményeit, jelenségeit, tor-
ténéseit a jelenbe 4llitja.33

Persze, az ilyen kidllitdsok olyanok, mint a XX. szdzad elejének fotéi: erdsen
retusiltak.3* A mult megszépitése azonban nem csalds és nem is hazugsdg, hanem az
ember természetes hajlamabél, az emlékezet miikodésének természetébdl fakad. A szép
és kellemes emlékek jobban megmaradnak emlékezetiinkben, mint a rosszak, a kelle-
metlenek. A nosztalgidtdl szenvedd személy érzésének tirgyaban csak a jot ldja meg.
A kellemetlen emlékek kisz{irddnek a nosztalgidban szenvedd emlékezetének rostdjin.
Aki gyermekkordra emlékezik, ha teheti, elssorban a szép emlékeit veszi eld, hiszen
az emlékezéssel nem elzavarni akarja a multat, hanem ujra atélni, er6t meriteni beldle
a jelen szdmdra. A multidézés egyben szdmvetés és a jelen igazoldsa is. Gyakran még
a negativ multemlékekre is nosztalgidval gondolunk vissza, mint valami olyanra, amit
elveszitettiink, elhagytunk, s amit tobbé nem kaphatunk vissza. Igy gondolnak vissza
a katondk a hdborts éveikre, elesett bajtdrsaikra vagy a sériiléseikre. De az emlékezés
alkalmat ad arra is, hogy a mult egyes eseményeivel leszdmolhassunk. A fdjdalmas
visszaemlékezés a mult eseményeire, alakjaira, torténéseire lehetGséget nyujtanak arra,
hogy a lélek ideiglenesen megtisztuljon és felszabaduljon az emlékek nyomdsa aldl.

A multba valé visszatekintés érzelmi hullimzdsai tjraértelmezik a multat. Sorrend-
be dllitjdk az emlékeket. Egyeseket kiemelnek, masokra nem tartanak igényt. Az érzel-
mek az Ujbdli dtélés belsSleges aktusabdl, az énnek az 6nmaga szdmdra vald jelentd-
ségének felismerésébdl fakadnak. Ez teljességgel érthetd, ha figyelembe vessziik, hogy
a nosztalgikus visszaemlékezés alkalmaval onmagunkra emlékeziink, addigi életiinket
vesszitk szdmba. Ha a nosztalgidnkat kommunikaljuk és annak kozonsége is akad,
akkor onmagunk jelentéségének a mdsokban vald tudatositésa keriil az elStérbe.

3 A retrospektiv kidllitds nemcsak egy a mialkotdsok bemutatdsinak sordban, hanem kiemelkedd
jelentdségll, dsszefoglald, dttekintd és lezdrd, az el6zményeket felkutatd, feltdrd és onértékeld kidllitdst
jelent. Visszatekintés, amelyben jelen lehetnek érzelmek is - f6leg az alkotd részérdl -, de az alko-
tasokon érzékelt eltérések érzelmi vonatkozdsa csekély. Nem a mualkotdsok hordozzdk az érzelmeket,
hanem mi magunk vagyunk azok, akikben érzelmek ébrednek valami kapcsdn, f8leg amikor a jelenség-
nek az idébeli vonatkozdsira terel6dik a figyelmiink.

34 A retusdlds nem fuggetlen az emlékezet képétSl. Ami az emlékezetben megdrzddik, egyben idealizi-
16dik is. Valamilyen irdnyba torzul. Ha az emlékképhez pozitiv emlékek csatolhatdk, akkor ez az idealizé-
ls is ebbe az irdnyba tolddik el. Az emlékezet képei megszépitik a multat, s ez azt jelenti, hogy maguk is
megszépiilnek. A retuslt foték csak a szintén idealizdlé festészeti hagyomdnyt kovették. A fotd
retusildsdnak a célja nem a kép meghamisitdsa és céltalan megszépitése volt, hanem az emlékezet képéhez
val6 hozzdigazitdsa. Az emlékezetben a val6sdg alakul dt, s ha a képnek az ilyen multtd vdlt valsdgot kell
megjelenitenie, akkor ezt a céljit kizdrdlag a retusdlds eszkozével érheti el. A retusdlds tobbféle lehet.
Retusdlhaté a képi hordozd, amelyen hidnyossdgok, idegen anyagok lenyomatai stb. jelenhetnek meg,
amelyek megzavarjdk képszertiségét. Lehet a megmutatkozdt retusdlni, ahogyan ezt el6z8leg leirtuk. De a
retusdlds a képi rontds vagy romlds kiigazitdsa is lehet, amikor a rossz mindségd képet feljavitjik. Ez az
eljdrds a hamisitdsnak is lehetd8séget nyujt, hiszen a képek dokumentumértékiikben meghamisithatdk,

ahogyan ezt gyakran tették politikai és egyéb okokbol.
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Nadas Péter

A KEP TERE ES A TER KEPZETE MIKAEL OLSSON FOTOGRAFIAIN

Roptiikben a madarak minduntalan dolgozdszobdm ablakihoz verddtek. Féleg a
cinkék. A maddretetSt erre sietve 4thelyeztem az ablak pdrkdnyirdl a didfa egyik
vastagabb dgdra. Kordbban nem etettem madarakat, 4m szokatlanul hidegnek és
tartésnak bizonyult a tél, mdr mdrciust {rtunk, még mindig vastagon havazott és a
madarak szemmel lithatéan nem taldltak elegendd eleséget.

Bonyolult vazszerkezetével a di6fa egész ablakom terét kit6lti. Ha télen felnézek,
akkor az eget a lombkorona vézdn litom iilni, habdr j6l tudom, hogy ez nem igy
van. Eg nem il sehol. Az ég sokkal inkébb a litdsiban korlitozott ember képzete a
térr8l. Az ablakszdrnyak fiiggdleges és vizszintes osztdsai kétszer hat képre bontjik
a latvanyt. Evek 6ta figyelem, ahogy a diéfa valamilyen médon tudomdsul vette az
ablaktablik és a hézfal kozeliségét, ebben az irdnyban nem nd tovdbb. Még egyetlen
dgdval, egyetlen levelével nem iit8dott a falhoz, az tiveghez, sem nydron, sem télen.
Akéctéik példdul nem veszik tudomdsul a novekedés akaddlyit a térben, mintha nem
lenne 6nall6 térképzetiik, illetve hipertréfidval vilaszolnak a novekedési akadadlyra.
Felsértik 6nmagukat, sériiléseik koriil betegesen burjdnozni kezdenek. Egyszer régen,
egy mdsik hdzban volt egy ilyen konok akdcom, tiiskés dgaival télen kaparta az
ablakot, nydron simogatta az ablakon a szinyoghaldt és a hdzfalat, mig neki nem
estem a sajdt térképzetemmel és t6bGl le nem vigtam ezt az 4git.

Nyidron a lombozat tdmoétt tomege a zold valamennyi drnyalatdval reng és lendil
koriilottem. Felfogja, megsziiri az égbolt fényét, tiinékeny foltjaival és tdivel irja ki
a levelek élét, szineit, domborzatit.

Am azon a télen hidba is helyeztem 4t az etetSt a diéfdra, a madarak az {iveghez
ver8dtek, belecsapddtak. Nem volt tovdbb elviselhetd. Olykor megkapaszkodtak az
osztdsok peremén, mdskor a fagyott hdora zuhantak le, hosszd médsodpercekig élet-
teleniil hevertek, mig sikeriilt ismét szirnyra kelniiik. Ugy repiiltek bele az iivegbe,
mintha sem az liveg anyagisigit, sem az ablakszdrnyak osztésait nem érzékelnék.
Majd hozzdszoknak, mondtam magamban, de én nem szoktam hozzd. Megvizs-
gdltam a dolgot odakintrdl. Alig volt érthetd, hogy a tiikr6z38dések, a széréddsok és
fleg a szinek, a benti sirga és a kinti kék egymdsba irott formdi ne tdjékoztatndk
Gket a ldtvany térbeliségérSl. A tiikr6z8dések persze olykor nem csak visszaverik,
hanem a vetett drnyak foltjai elnyelik a fényt. Vetett drnyékok adédnak 6ssze ilyen
mélysotétté. Meglehet, hogy szemiik valamilyen optikai adottsdga miatt ezek a
mélysotétek voltak olyan megtévesztdek; fekete lyukakba repiiltek bele.
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Hogy csokkentsem a tiikroz3dési feliiletek szdmdt, nappal nem gydjtottam a
szobdban fényeket.

Igy is nekirepiiltek, talin kevesebben, de egy is sok volt.

Nem lett volna megoldds, ha ezért az etetést megvonom valamennyitdl. Igazdn
nagy kert, 4thelyezhettem volna az etetét mdshovd. Magamtdl azonban nem
akartam megvonni tdpldlkozdsuk ldtvinydt, mdr amilyen 6nz8 4llat az ember az
empatikus és karitativ hajlamdval.

Mindazonadltal még a cinkék kozott is tobbségben maradtak azok az egyedek,
melyek térérzékelését sem a tiikr6z8dések geometridja, sem az tiveg tlthatdsiga nem
tévesztette meg. Az egyes maddrfajtdk szemének optikai adottsdgai kdzott még ennél
is érzékelhet6bb volt a kiilonbség. Sem a csuszkdt, sem a fakisz6t, sem a harkdlyt
nem érdekelte az ablakom, sem az {ivegtdbldi, sem a négyzetes osztdsai, sem a vetett
drnyékok; észlelték, felfogtik, esziik dgdban nem volt ebbe az irdnyba repiilni. A rigdk
néha kényelmesen végigsétdltak a havon, felreppentek a pdrkdnyra, 8k az dltalam
felkindlt magvakbdl és a faggyuigombokbdl kiilonben sem ettek, minddssze figyelték,
vajon mit esznek az etetében a tobbiek. Benéztek a szobdmba, majd kinéztek a tdjra,
hogy a szokatlan benti viligot a megszokott kintivel Gsszevessék. En meg hosszan
nézhettem gyonyorli szemiikbe a munkaasztalomtdl, hol az egyikbe, hol a mdsikba,
ahogy a fejiiket forgattdk, hogy mindkét perspektivdjukbdl szemiigyre vehessenek.

A meggyvagd sem repiilt bele az ablakiivegbe, de nem is tartott tdle, a didfdra
téved6 mdtydsmadarakrdl, szarkdkrdl vagy a nagyobb ragadozd madarakr6l nem
beszélve. Ezek létték az liveget, littak engem és a maguk szempontjabdl drtalmat-
lanabb jdszdgnak itéltek, mint amilyen vagyok. Olykor a tengelice tévesztette el,
leggyakrabban a széncinkék, olykor a kékcinkék, furcsa médon néha a verebek. A
verebek dinamikus lények, s igy 6k kaptdk az iivegtSl a legnagyobb titéseket.

Ekkor prébit tettem a szinyoghdlval.

Az els fagyok idején, mikor mdr nincs lombja a finak, szinyog sincs, légy sincs,
éjjeli lepke sincs, minden évben meglep, hogy szinyoghdlé nélkiil milyen kdzvet-
lentil t6r rd a tdj a szobdmra. Pedig éppen forditva van. Sziinyoghalé nélkiil 4ll vissza
a kép az emberi szem szdmdra redlisnak tekinthetd dimenzidba. Valdsdggal vdrok a
kijézanitd pillanatra, amikor mdr nem szunyoghaldn ét kell a tdjra néznem. Kicsit
vonakodva huztam hdt most vissza a ldtvany elé. De ez volt a megoldds. A cinkék
egyes egyedei, roptiik egész erejével azéta is belerepiilnek, vigy ltszik, izgalmukban
a szinyoghdl6t sem érzékelik az ablakon, vagy csak az utolsé pillanatban érzékelik,
de legalabb nem sériilnek meg. A rugalmas anyag visszaloki ket, éles ivben repiilnek
fel, vagy ijedtiikben megkapaszkodnak a hdlén.

fgy aztin azéta télen és nydron nem csupén egyetlen perspektivibdl, hanem
hélén 4t szemlélem a tizenkét tdjkivégatot.

Mindezt nem a madarak miatt, nem magam miatt mesélem el, hanem azért,
hogy Mikael Olsson fotografiai térképzetének sajatossdgait a képalkotds reneszdnsz
konvencidjdnak hittere elétt jellemezzem.

Az ablaktdbldk osztdsai tizenkét kiilondll képre bontjdk a litvinyt. Nydron e
tizenkét kiilonallé képen nem litok mdst, mint a didfa zirt é mozgékony lom-
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bozatét, zoldet a zoldon. Télen a csupasz dgszerkezet mogott a tdjat is. Ezeket a
kiilondlls kivdgatokat még kicsiny négyzetekre bontja a szinyoghdld szdvedéke.
Maga a hilé stirdn szovott, feszes, sziitkészoldre szinezett mdanyag, amely szdve-
dékével olyan kis egységeket képez, mint amilyen a digitalis fotografia pixele. Olsson
azonban nem digitdlis, hanem analdg képeket készit, legfeljebb esetenként, bizonyos
eljdrdsok kiegészitéseként haszndlja a digitdlis technikdt. Ami immdr nagyon hang-
sulyos, akcentusbeli kiilonbség lett a fotogrifidban. Olsson nem fordit hitat a
digitdlis fényképezésnek, azaz a digitalis létds korszakdnak, de egy kordbbi korszak
technikai adottsdgai koziil néz ki rd. Valamilyen lehetetlent tesz, s a lehetetlen mi-
vész szdmdra mindig igen gylimolcs6z8. Mintegy a multbdl néz vissza a jov6re. Nem
csupn technikai a kiilonbség a kétféle fényképészeti metddus, a digitdlis és az
analég kozott, hanem a térképzetek, a dimenzidk killonbozdésége. A pixel nem
térben képz8dik és nem térben 4ll. Tere imagindrius. Azért gondoljuk, hogy van tere,
mert ismerjik a fotogrdfiai 1dtds kordbbi torténetét és mogotte még a képzémdi-
vészeti ldtds még kordbbi torténetét. A pixel egy tobbszOrds absztrakeié eredménye,
fényirisként, mindenféle 6ndllé dimenzidé hijin, épp dgy sikban 4ll, mint a kézirds.
A digitélis technikdval készitett képeknek nincsen testiik. Az analdg fotografia egyik
alapeszkoze, a fényérzékeny réteg ezzel szemben anyag, teret képez, s 6ndll6 terét az
emberi szem észleli. Az eziistbromid vagy eziistjodid szemcséknek anyagi tomege
van az emulzidban, ezek egy része az elGhivistdl a megvildgitds mértékének megfe-
lel6en megduzzad, s igy az analdg fotografidval a fényképész valdsdgos, mikronmilli-
méterben mérhetd, azaz szabad szemmel is kovethetd 6ndllo teret képez a térben.
Az analdg fotogrifidban ez a valdsdgos tér a kép imagindrius terének hasonlataként
mikodik. A kép tdrgyi és térbeli realitdsa ad tdimpontot a képzeletnek.

A nagyobb osztésokon 4t litom télen a didfa vizszerkezetét, azaz nagy vona-
lakban a didfa genetikai kodjét és egyediségét, az dgazat mogott a fenyves sotét
tombjét, a szemkozti dombvonulat lombos erddvel egyenletesen beboritott gerincét.
De tizenkét képet nem lithat egyszerre az ember. Vagy az egyiket ldtja, vagy a
masikat 1itja, s minden mds a periférids ldtdsdra van bizva, amirdl dltaliban nem vesz
tudomdst, bar haszndlja, résen van vele, periférikus ltdsa olykor megmenti az életét.
A szinyoghalé ugyanakkor alaposan visszavesz a képek térbeliségébdl. Olyan kisebb
egységekre bontja a kivélasztott kivigatot, amelyekhez nem taldl a szemem kiil6ndlld
enyészpontokat. Szinyoghdlén 4t csaknem sikban litom a teret. Kicsit gy, mintha
egy digitdlis kamera digitdlisan kidolgozott képét nézném. Nincsenek térbeli tdm-
pontjaim, kizédrdlag a litds konvencionalis timpontjaival rendelkezem. Két szemem-
nek két térbeli lehet6sége marad, amikor szinyoghdlon dt néz ki a vildgra. Vagy
kozelre néz, s akkor a szinyoghdld geometrikusan szerkesztett szovedékét latja, de
akkor alig ldt valamit a tdjbdl, vagy ellenkezéleg, a tdvolabb elhelyezkedd tdjra vélt
it, horizontot és enyészpontot keres maginak, s akkor nem csak a haldszerkezet
litvanya tinik el, de a tekintet azt is viligosabban észleli, hogy a tdj mélységéles-
ségébdl a sziinyoghdlé szvedéke alaposan visszavett.

A szinyoghdld tgymond a festészeti konvencid felé viszi, pasztdzussd teszi a
litvanyt, valamelyest oldja a formdkat, visszavesz a szinek erejébdl, mintha tul sok
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sziirkét kevertek volna hozzd, s ezekkel az effektusokkal roviditi meg a tavlatot. Nagy
mdteremablakom kettés hdldszerkezetén bizvdst tanulményozhatom, hogy a rene-
szansz fest61 miként szervezték meg litdsuk 0j konvencidjdt, s ez a konvencié aztdn
a mai napig miként szervezte dt a képldtdst, Mikael Olssonét, az enyémet és
fliggetlentil attdl, hogy tudja vagy nem tudja, mindenki mdisét. Segédvonalként laza
hélét rajzoltak fel az tires vdszonra, a deszkdra, a papirra, dltaldban terrakotta szindit,
hogy munka kézben a sok felrakott szin és valeur k6z6tt ne veszitsék szem eldl ezt
a szamdrvezetdjiiket. A hdléhoz mért rovidiilések rendszerével hoztdk létre a tdbla-
kép imagindrius terét, azaz a tér harmadik dimenzidjit. Ami természetesen nem a
tér maga, hanem a tér hasonlata, a tér harmadik dimenzidjinak ldtszatdval. Miiked-
vel§ fest6k és rajzoldk a mai napig kovetik a mddszert, egyik szemiikkel hunyo-
ritanak, igy kapcsoljak ki térlitdsukat, ecsetjiik vagy ceruzdjuk végével ugyanekkor a
hiléhoz viszonyitva mérik ki a rovidiilés kivanatos mértékét. A hasonlitott és a
hasonld, a valGsdg és a ldtszat egymdsban mért viszonydt illetén a fotografia koveti
a festészetet. A festék, vagy akdr a grafit, a szén, a pasztellkréta anyagisiga és tér-
belisége épp ugy a képzelet timpontja lesz, mint a fotdpapir duzzadt szemcsézete.

Minél kozelebb dll a szemlél6hoz a tereptirgy a valdsdgos térben, anndl hatd-
rozottabban kell az dbrdzolaton megrovidiilnie, mig az enyészponton csupdn folt,
szin vagy bizonytalan korvonal marad belSle. Ettdl a hasonlatként miik6ds
térelképzeléstSl vezetve jott létre a centrdlis perspektiva ldtdsi iskoldja és ennek
hatdsira késébb a rejtélyes horizontvonal, amely mdgott ismeretlen viligok sejlenek.
A rovidiilés ardnydt méricskéld festSk egy id6 utdn azonban nem csak horizontot,
targyakat és a képhez tartozd enyészpontot littak a térben, hanem latni kezdték az
addig figyelemre sem méltatott természet targyait, a felhSk és a f6ld tomegét, sulyt,
vagy éppen konnyldségét, azaz perspektivikus térben irtdk djra ujabb keletd
kozmoldgiai elképzelésiik terét. Litni kezdték a levegd anyagdt, a filozéfiai semmit,
vagy éppen magit a fényt, s ez igazdn drdmai fordulatot hozott a létds torténetében.

A fényben és az 6rokds fényvéltozdsban, vagy éppen a fényhidny kényes
gradcidiban fedezték fel a csupdn matematikailag felfoghaté negyedik dimenzi6
materidlis jeleit, felfedezték a negativ teret, felfedezték a végtelent, amivel nem csak
a festészeti dbrazoldsnak, hanem a gondolkoddsnak nyitottak j felfedezésekkel és
félreértésekkel teli tivlatot. Késébb a kubizmuson, majd az 1j tdrgyiassdg festészeti
felfogdsan iskoldzott fotografia (féldton a tirgy és az absztrakcid, a tirgyi kotottség
és a szellemi szabadsdg kozott) e részletek minden egyes részletében feltért még
néhdny szdz tovdbbi mikroszkopikus és makroszkopikus részletet. Pontosan abban
a szellemben, ahogy én ifrom e sorokat, vagy ahogy Mikael Olsson ugyanazon
realitdst igen tdrgyiasan fényképezi. Mintegy minimalizdlva a tdrgyak szdmat, de a
végtelenségig novelve a részletezd kedvet és a végsSkig szigoritva az elrendezés
elveit. Olsson minimalista és tdrgyias. Am nem e festészetben szintén ismerds
metédusok specialistdja. Ezek még csak nem is a sajdt tdrgyai. Olsson posztmodern
gesztussal tdjakat vesz koleson. Olykor dvatosan beépitett tdjakat, amelyekrdl
kovethetd fotografiai eszkozokkel nem csak vildgosan azt dllitja, hogy nem az 4
tdjai, hanem azon van, hogy személyességének minden fotografiai jelével kivill is
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maradjon e tdjakon. Es térgyakat vesz kolcson. Olyan targyakat, amelyek tobbnyire
folismerhetetlenek vagy azonosithatdsdguk legszélére sodrddtak, s nem is tudhat-
ndnk, hogy micsodék, ha igen precizen nem dokumentdlnd, hogy mit fényképezett
és kitdl vette koleson a tirgyat. Ami a fényképészet nyelvén azt jelenti, hogy
egyszerre Orizkedik minden személyes emdci6tdl, antiszentimentalis, mdsfeldl tul-
adagolja az empdtidt. Ha nem mondand el, hogy kit8l vette kolcson a beépitett
tdjakat és mire szolgdlnak az azonosithatatlan tdrgyak és a rejtélyes feliiletek, akkor
is nagyon jol ellennénk veliik, mert egy képen nem a tdrgyismeret vagy a tdrgyi
tudds, hanem az empdtia tartja karban a figyelmet. A ldthatdsdg szélén folt van.
Amikor mér nem tudjuk megmondani, hogy minek a foltja ez, akkor az azonosulds
utja is zdrva van. Ekkor kezd miikodni a képzelet, mert az asszocidciés sorokon
tapasztalati hdtteret keres. Mindez azonban kdzel sem olyan természetes és magitol
értet6dS, mint ahogy gondolndnk.

Hogy két, egymdstdl valamelyest tdvol es§ szemtiinkkel hdrom dimenzids térben
észleljiik a tdrgyak tomegét, az egy adottsdg. Hogy foltlitok vagyunk, s viszony-
latokat észleliink és képeziink, szintén adottsdg. A festészeti litds ezeknek az
adottsdgnak az elsédleges hasonlata egy kétdimenzids térben. A festészetet kovetd
fotogréfiai ltds, ugyanezen térben, az adottsdgok mdsodlagos hasonlata. A fotogra-
fia nem lit hiromdimenzids teret, mert csak egyetlen optikdval dolgozik, de ldtdsi
iskoldjdval a festészet torténetére épiilt rd, s ezért eleve ismeri, maga is elsajdtitotta
a hdromdimenzids tér egyik hasonlatit, magit a centrdlperspektivikus szemléletet.
Optikai eszkozokkel és ondllé téralkotdsdval mimeli, hogy teret ldt.

Jol bevilagitott portrék és tirgyfotdk esetében egyszer(ibb térplasztikai hason-
latot teremteni a fénnyel, mesterséges fénnyel vagy valddival teret imitdlni, tdj-
fényképezésben komplikaltabb feladat, mert ebben az esetben a vildgitds kotott, a
fotogréfiai eszkozok szdma pedig erésen korlitozott. Olsson térdbrézoldsa ezt a
hidnyt, ezt a korldtozottsdgot haszndlja ki. Azt kell mondanom, hogy a digitdlis
fotogréfia tapasztalatdval dolgozik az analdg fotogrifia eszkozeivel. Nem imitdl, de
az empétia eszkozeivel koveti mdsok mimézisét. Olyan fényviszonyok kozott
késziilnek a képei, amikor a természetes fény és drnyék kontrasztja minimdlis. Szért
fényben. Amikor két szemiink elvesziti a megszokott térképzetet. Nem azt litja, amit
megtanult, hanem azt litja, amit 1it. Vannak 6rdk, vannak id&jdrdsi viszonyok,
amikor nincsen drnyék. Olsson difftiz fényre vdr, ezzel keriili ki az drnyékossdgot és
az er8s szinhatdsokat, a fokozataikat minimalizdlja, monokrémhoz kozeliti a szines
képet. Azt mondandm, hogy nem egy fotogrdfiai tdrgyat, hanem magdt a difftiziét
teszi alaptémdjdvd.

Hogy szineket észleliink, szinh8mérsékletet, s igy tdjékozddni tudunk, azaz nem
tévediink el a tirgyi tomegek foltjai kdzott és szerencsésen nem is litkdziink beléjiik,
szintén adottsdg. Hogy ldtészogiink korldtozott ugyan, de a periféridkon mégis
észleljiik a legkisebb mozgdsokat, az drnyalatok véltozdsait és minden szinevéltozdst,
szintén adottsdg. Hogy optikai eszkoziinkkel, a két kissé tavol ilS szemiinkkel
milliméternyi pontossdggal fel tudjuk mérni a tdrgyak térbeli elhelyezkedésének
mélységeit, az viszont nem adottsdg, hanem adottsigra épiilt tapasztalat, tudis,
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illetve egyéni tanuldsi folyamat egyezményeken nyugvd és személyre szabott ered-
ménye. Anya melle itt van, ne ott keresd. Itt a cs6rgd, ott repill a kismaddr. Ezt
mindenkinek meg kell tanulnia.

Az adottsigok és a tapasztalatok Ujraszervezése és j neveken valdé megnevezése
valik a 1tds, az dbrdzolds, és ne felejtsiik el, a tedria j iskoldjavad a reneszdnszban.
Litdsunkat ez az djabb keleti konvencid egyszerre kozos és személyes feltételekhez
koti. Errdl az egyezményrdl, errdl az vy térlétdsi tedridrdl még azok is értesiilnek,
akik soha életiikben nem hallottak reneszdnszr6l, nem is fognak, tirgyilag nem
értestiltek a quattrocento épitészetérdl, a cinquecento fest$irdl, nem ismerik sem a
szinek dtmeneti értékeire, sem a fény és drnyék hatdsokra érzékeny festészeti techni-
kakat, s igy sem a sfumatordl, sem a chiaroscurordl sem hallottak még soha, s nem
is fognak hallani. Furcsa médon mégis értesiilnek réla, hogy mindez mit jelent a
litisukra nézve, s6t minderrl még azok a személyek is értesiilnek, akik a kultir-
kordn kiviil élnek és ldtdsuknak mindig is egészen mds volt az iskoldja.

Mert a litisnak persze tobbféle megkozelitése, sokféle hasonlata és iskoldja
létezik egymds mellett és egymdstdl tavoli id6kben. Olsson az épitészet feldl érkezik,
az épitészeti tedridk matéridbdl megszervezett terébdl érkezik a fotogrifidba, s igy
fotogréfiai litdsdban er8sebb nyomot hagytak a térérzékelés mds, kordbbi iskoldi.
Nem imitativ fotogrifiai eszkdzok utdn néz, hanem tdrgyias eszkézok utdn. Nem
mimel, nem képirdi hasonlatot keres, nem inszcendl, hanem megmarad a matéridndl,
azaz szokatlanul empatikus a materidlis viliggal szemben. Olyan hatdst kelt a
fotogréfidival, mintha kordbbi, reneszdnsz el6tti mivészeteken iskoldzték volna a
térképzetét. A babildn, az egyiptomi, a gérog, a japdn dbrizoldsi iskolak térképzetén.
Kozelitsiik a munkdit innen.

A babildéniai mUvészet a tér plasztikus hasonlatival érzékeltette a tdrgyak
elhelyezkedésének kiilonb6zd térbeni és kiilonbozd ritudlis szintjeit. Plasztikusan
valasztotta el a lenti vildgot és a fenti vildgot attdl a kdztes vildgtdl, ahol lezajlik az
ember élete. A fik dgai {6l6tt helyezte el a csillagokat, a sugdrzé napot és a hold
vildgitd sarléjdt, a madarakat az dgak csticsdra iltette, a fa trzsére tekerte a kigyot,
a sotét f6ldbe a bogarakkal, a magokkal, a csirdkkal, a férgekkel és a kétes szdndékd
démonokkal a természeti tirgyak gyokérzetét, azaz elvlasztotta egymdstl az él6 és
az élettelen matéridt, a n6vényit és az dllatit. A képtereket elvdlaszt6 vagy 6sszekotd
jelekkel értéktdblizatot adott az dltala ismert és képzelt vildgrél. A kor kozmoldgiai
felfogdsdnak megfelel§ rendet teremtett a tudhaté dolgok kozott. Viszonylatokat a
képzelettel és az értelemmel. Valami hasonlét tett az egyiptomi muvészet, amikor a
testet erésen felnagyitva felénk forditotta, mégsem szembeképet, hanem profilt,
olykor dllatok profiljét tltette a képzelet és a val6sdg kozé ékel6dé lények nyakara,
mintegy a hdrom dimenzié két killondlls térképzetével vilasztotta el a hdrom
dimenziéban €18 1ények két lehetséges nézetét.

E kétféle antik térabrizoldsi mddszer, mely anyagival majd mindig plasztikus
térben 4llt, hisz belemetszették az anyagba vagy kidomboritottdk az anyagbdl, sét,
szinezett mdzas kerimiadomborzatot készitettek belSle - a betdjelhez, azaz az
absztrakciGhoz vitte kozelebb az dbrdzoldst. A litds és a térérzékelés realitisahoz
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képest inkdbb elfele, a konkrétum feldl a jel felé, amit6l mdr csak egyetlen 1épésre
&llt a matematikai, a geometriai, az dllamjogi és a filozéfiai jel vagy a mindezeket
kozvetitl agyagba vésett irdsjel. Mig a nem kevésbé koros japdn festészet ismerte
ugyan a centrdlperspektiva pozicidjét, elétérre, kozéptérre és hdttérre bontotta a leg-
aldbb négy dimenzids vildg hirom ismert dimenzi6jat, csakhogy egyetlen tematikus
kép terén beliil tdbbszor és tobbféle centrumot hozott létre. Az egyidejd tobbféleség
pedig nem csupdn jelként miikddott, hanem elég kordn és elég kozel férkSzott a
litds és a gondolkodds tdbbszordsen kdzpontozott, egyszerre centrilis és periférikus
realitdsihoz. Az emberi litds valoban képes arra, hogy id6legesen valasszon magdnak
centrumot, de ett8l még a periférikus litds mindkét kilondllé centruma megmarad.
A korai japan térelképzelésben a kiilonb6z8 dimenzidk centrumai ugy mikodnek,
mint az egymdst takar és feltiré diszletfalak. Mimetikus tartalmuk minimalis.
Olsson fotogrifidi ebben az értelemben tartalmazzdk a korai mtvészetek mdsféle
jelrendszerét. Arnyéktalan 6rékban, diffiz fényben vesz kéleson idegen és alig fol-
ismerhet§ tdrgyakat vagy taldl rd az épitészetileg mir megkonstrudlt tdjakra. Ahol
nincsen kdprdzat, nincsen ellenfény, nincsen élfény, nincsen kozeli, nincsen tavoli,
ahol az ellentétek felszivédnak és utat nyitnak az azonosuldsnak.

Az eurdpai miivészet a maga centrdlperspektivikus 1itdsdval nem hagy droket a
dimenziés diszletfalak kozott. Minden négyzetcentiméternyi helyet kitolt a tdr-
gyakon tikr6z3d4 fény és a tdrgyak dltal képzett drnyék élesen kovethetd grada-
ciéival. Azt mondja, hogy a vildg egy, azaz elegenddnek talilja egyetlen szempontbdl
szemlélni a dolgokat és a jelenségeket. Legfeljebb addig részletezi szempontjait,
szineit és valGrjeit, mig anyaga vagy az dbrizolds centralperspektivikus formdja tiiri
és engedi. Egyetlen szempontjdt uigymond alaposan korbejrja, megterheli a végtelen
részletezhetGség képzetével. Az Osszes kordbbi iskola és mds tovabbi iskoldk mds
utakat vilasztanak, inkdbb a sokasdgban keresik a diffdz helyét, illetve az egyéninek
nem tulajdonitanak sem szellemi, sem struktdra épit6 funkcidt, spiritudlist sem.
Angelus Silesius-szal sz6lva, sem a japdnok, sem a babildniaiak, sem az etruszkok,
sem a kinaiak, sem az egyiptomiak nem mondandk a sajit kdzépkorukban, hogy ,,ha
meghalok, akkor velem hal meg az Isten”. Ilyen egocentrikus kijelentés e kultd-
rikban nem létezik. Némi centrélperspektivikus, azaz individualista lelkigyakorlat
utdn, mikor gyokeret eresztett a részletezd kedviik, az olasz, késébb a németalfoldi
fest6k mar nem puszta tdrgyakat lattak a természeti térben, hanem a tdrgyak egyedi
létezésében az dtmenetek minemdségét, azaz reflexids feliileteket a térben, a levegd
anyagi részecskéinek val8rjeit, a fényt és az drnyékot valamennyi kovethetd viszony-
latdban, amint forrdstdl legtdvolabb is szerkezeti rendet teremt, amint az egymdst
tiikr6zés a spiritualitds azonos és kolcsonds leheletét hagyja a térgyakon.

A fotogrifia még a festészetnél is kevésbé ldtja ugy a teret, amilyen a vildg tere
lehet, hiszen ldtészoge bdrmiként legyen is kiszabva, lehet akdr békalencse vagy
széleslatoszogli, periférids ldtdssal nem rendelkezik. Sem a teleobjektiv, sem a nagy-
latész6gd optika, sem a békalencse, sem a camera obscura nem ismeri a periférids
latdst. Még csak imitdlni sem képes, nincsen rd sem imitativ eszkdze, sem koltdi
hasonlata. A panordma képpel példdul a korbenézd fej mozgdsat koveti, de nem a
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periférikus ldtdsdval egytitt mozgd fejét. Legfeljebb nem 4llit élesre, s akkor a foltlatds
realitdsét imitdlja. Vagy hosszi expozicids idével fényképez gyors mozgdsokat, s
ilyenkor a bemozdulds lesz az imitdcid eszkoze. Ezek a jelek azonban tSbbet
mondanak el a masina technikai adottsdgairdl, mint az emberi ldtds realitdsirdl, s
még csak meg sem tudjik vele kozeliteni a periférids 1itds és a centralperspektivikus
ldtds embertorténeti egyiittesének adomdnyéit. Pedig dltaldban dgy szokds tartan,
hogy a fotogrifia a ldtdsi konvencidkhoz és a személyes itéletekhez képest ad
objektiv képet. Ami azonban inkébb egy technicista elképzelésektSl megittasult
korszak uralkodd hiedelme, tilzdsa. A fotogrdfus masindja sem gy nem ldtja a
vildgot, ahogy az emberi szem ltja, de Ugy sem ldtja, ahogy a macska szeme ldtja
vagy éppen a kigyd szeme létja. A vildg realitisa az ismert litismédok Osszegénél
minden bizonnyal jéval tobb vagy kevesebb vagy nem tudjuk milyen. Abban ezek
a litdsmédok ugyan megegyeznek, hogy lencséken 4t kozvetitett realitdst latnak, a
lencsék dltal képzett kép pedig litéidegek nyaldbjathoz kapcsolddik, de élGlények
vagy masinak szerint mdsként vannak megszerkesztve képeik és ezért egymds
realitdsdt nem lithatjdk egyazon idében, bar bizonyos empdtidval bizonyos fokig fel
tudjdk fogni, hogy miként érzékel a mdsik. Azaz nincs egyetlen autentikus képiink.
Sokféle autentikus képiink van ugyanarrél a nem tudjuk mir8l. A fotogréfiai 1atds
feltételeit nyilvinvaléan egy olyan centrélperspektivdra épitett optikai eszkoz és egy
olyan tobb ezer éves 4brazoldsi konvencié szervezi, amelyben az elGteret, a
kozépteret és a hdtteret a gydjtoponthoz mért tivolsagok alapjan, élességi fokozatok
szerint valasztjuk el egymdst6l, holott a létds valdjdban a centrum és a periféria
viszonydval, a foltok és a tdmegek reldcidival, és ezen beliil a mozgdsok észlelésével
foglalkozik; mindez két szemiink pozicidjanak kilonbozésén és a decentrici6
adottsdgdn van megalapozva. A fotogrifia viszont csak koncentrilni tud. Egy él8
ember szdmdra iszonytatd képzet. A gorogok erre vonatkozd rémképzetét a pillétlan,
6r6kkon-6r6kké néz6 Gorgd viselte, akinek a nézésben nem volt pihenése. Valdsdgos
torténeti és filozdfiai katasztréfa hit abban a hiszemben élni, hogy egy bdrmilyen
objektivvel felszerelt fényképészeti eszkdz barmit is jobban 1it barki szeménél. Csak
azért, mert a modernitds a szubjektivitdsndl jobbnak mindsiti az eszkoziséget. Az
ebbdl eredd tragikus félreértések dtszovik a litds egész wjkort torténetét.

Akdr azt i1s mondhatom, hogy a fotogrifia élességi fokozatokkal tagolt és
egyetlen enyészpont felé tartd tere az emberi ldtds egyik, de csak az egyik hason-
lata, s e hasonlatnak bizony tobb koze van a festészet vagy az optika torténetéhez,
mint az emberi ldtds mindenkori realitdsdhoz. Holott mdr a festészet reneszdnsz
fordulatdnak, azaz a centrélperspektivikus dbrazoldsnak is tobb kéze volt a fizika,
a geometria, a kozmoldgia és az optika tudomanydnak reneszénsz kori 4llisdhoz,
mint az emberi észleléshez. A centrdlis perspektiva nem mds, mint egy djabb
viszonyitdsi pont a kordbbi térdbrizoldsi mddszerekhez. Viszonylat a kordbbi ldtdsi
hasonlatokhoz.

A korakozépkori keresztény templomfestészet olyan sikokban maradt a
tomegeivel, amelyeknek nem volt 6ndll§ teriik, bdr voltak szineik, kiilonbozék az
egymdshoz mérhetd nagysdgaik. Ezek azonban ikonikus jelek voltak. Nem a
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foltldtds rendszerében jelolték ki az egyes tirgyak helyét, hanem egy kultusz egyedi
vildgegyetemében és a kdrvonalban. Aminek a redlis helyhez nem volt sok koze. A
reneszdnsz az ikonikus litds absztrakt rendszerét mozditotta ki a helyérdl, dm
térdbrdzolisa ezzel nem a foltldtds, nem a centrum és a periféria reldcidihoz
férk6zott kozelebb, hanem az ikonikus absztrakcidra egy djabb absztrakcidt épitett
rd, a val6roket, és ezzel még tivolabb keriilt az egyetlen centrummal nem ren-
delkezd redlistSl.

A fotografiai térlitis e megdupldzott absztrakcié és szublimdcid egyik tovabbi
eredménye. Ezért nem is mondhatjuk, hogy a fotografiai térldtdsnak tobb koze lenne
a térhez, mint amennyi a festészetnek volt, hanem azt kell mondanunk, hogy
kevesebb koze van hozzd, hiszen nem kozelebb keriilt a térlétds realitdsahoz, hanem
tavolabb keriilt téle. Litdsz6ge mindig egy, mégpedig egy olyan ldtészog, amivel sem
ember, sem dllat nem rendelkezik. Vilém Flusser, a fotogrifia joszerivel egyetlen
filozéfusa, az eszkdzzel létrehozott képet technikai képnek nevezi. Ezen az alapon
valasztja el a fotografidt a kordbbi tradicidk jegyében dll6 dbrazolatoktdl, azaz
valamennyi eddig ismert képtSl. A miivészeti tradicid jeleibSl képzett képekrdl azt
mondja Flusser, hogy elsédleges absztrakcidk, amennyiben egy konkrét viligtSl
elvonatkoztatva adjdk meg egyediségiik vagy konkrétsiguk szubsztrdtumdt. A
technikai képek ezzel szemben még csak nem is mdsodlagos, hanem harmadlagos
képet adnak a vildgrél, mondja Flusser. A technikai kép szerinte nem egy elsGdleges
absztrakcid tovébbi elvonatkoztatdsa, mint ahogy én gondolom, hanem olyan
teoretikus diskurzusok szovegére épitett absztrakcidnak tekinti, amely az elsédleges
absztrakcid alapjan jott étre. Ezért tartja a fotogréfidt harmadlagos absztrakcidnak,
mig én egy absztrakcids duplaszalté eredményének, egy lehetséges absztrakeids spiral
mdsodik dllomdsinak, és csak a digitdlis fotografidt vagy a fotogrdfia hatdsa ald
kertil festémuivészetet a harmadik absztrakcids fokozatnak.

A fotogrifidrdl sz6lé kordbbi elképzelések, elsGsorban Roland Barthes és Susan
Sontag tedridi, a fotogrifiit a valdsdg, a konkrétum, a redlis vildg, a pillanatnyi
dllapot kozelében helyezték el, minden esetre kdzelebb az érzékelhetd realitdshoz,
mint ahovd a festészet vagy a plasztika a maga eszkozeivel kétezer év alatt egydltaldn
eljuthatott. Mindenféle fotogréfiai szakismeret és szakmai gyakorlat hijdn, talin soha
életiikben nem érzékelték az irritdcidt, ami a ldtdsi adottsdgok és a litdsi konvencidk
kiilonbségébdl szdrmazik, s majd minden valamire valé festSt és fotografust egy
életen 4t nem enged el tobbé.

Mikael Olsson képeit a ldtdsi adottsigok és 1itdsi konvencidk, az észlelés realitisa
és a vizio realitdsa, a konkrét és az absztrakt kozti fesziiltség nytligozi le. Mdssal talin
nem is foglalkozik. Epitészekre hagyja a mimézisét, épitményeiknek és épitményeik
természeti kornyezetének adja empétidjit, és ezzel mintegy kiemeli a fotografidt
mimetikus kotelezettségei koziil. Ebben a kiilonés vondsaban teljesen eliit azon jeles
fotogréfusoktdl, akik felfedezték az épitészet fotogrifiai értékeit vagy éppen
épitészeket szolgdltak a fotografiai dokumentdciéval. Talin igen kockdzatos a
kijelentés, de Olsson kolcsonveszi ugyan az épitményt vagy az épitészeti térgyat, de
6 maga teremt 6nall6 teret a fotografidval.
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Marosi Erng

EGY MUVESZETTORTENESZ MEGJEGYZESEI

Nidas Péter konyvecskéje megjelenését tekintve uti élménybeszamold, az egykori
német sorozat cimében megnevezett Beriihmte Kunststitten elsé vonaldba (ma talin
az UNESCO vildgoroksége lenne a hivatkozisi alap) nem tartozd vdrosban szerzett
benyomdsok meditativ feldolgozdsa. Ennek felel meg az emlékezések elrendezése egy
dprilist6l madrciusig tartd év tizenkét honapjdra, az eredetileg folytatisokban vald
megjelenés. Az élet séja cim nemcsak a meg nem nevezett, de konnydszerrel azono-
sithaté Schwibisch Hall stermelésen alapulé torténetére utal, de emlékezetbe idézi
a Mitéevangéliumbdl a Hegyibeszédet is: ,Ti vagytok a fold séja.” (Mt.5,13). A
turista élményeibdl kiindulé elmélkedések a hagyomdny hosszd tartamdrdl szolo
esszévé egyestilnek; talin a Noirmoutier és Kuncz Aladdr kapcsdn emlitett ,,ember-
tani tanulmdnyok” illenek rdjuk. Ezért illetik a mivészettorténetet is.

Mivel nem jirtam Schwibisch Hallban, s a vdrosra vonatkozd ismeretekkel a
német miivészettorténeti kézikdnyv-irodalom sem halmoz tdl, a Google-hoz folya-
modtam (és hozziteszem: ezt nem is 4tallom bevallani). Amit a virosrdl és Szent
Mihélynak szentelt plébaniatemplomardl ott latni lehet, hasonldan az épiilet homlok-
zatdra és az elé épitett 1épcsGzettel egylitt igen hatdsos ldtvinydra, romdnkori elécsar-
nokdra, a 15. szdzadban elnyert késdgdtikus tér elegancidjdra, a berendezés gazdag-
sdgdra vonatkozik, vissza is igazolva az irénak az dltala leglényegesebbnek tartott
latnivaldkra vonatkozd valasztasét. Mivel a Google-ban nemcsak fényképek taldlhatok
- professziondlis felvételek és turistdk felvételei egyardnt, - hanem szakszer(i hosszmet-
szet és alaprajz is, még nyilvinvalébb, hogy a templom bévitései, megnagyobbitasdt
szolgdld dtépitése sordn mennyire igyekeztek kifejezni a véltozdsokban is megnyil-
vanulé folyamatossagot. Alighanem egyszerdbb lett volna bontani, és jat épiteni.
Nagyon keveset tudunk azokrdl a katedralisokrdl, amelyeket - miutdn évszdzadokon
it foltoztak, bévitgették elddeiket - egy pillanatban egységes terv szerint egészen wjjd
épitettek. Ez tortént Saint-Denis-ben, Chartres-ban, Reimsben és még ki tudja, hiny
helyen még. Gyakran olyan tlizvészek utdn, amelyek - ahogyan Canterburyrdl olvas-
suk - Isten igazsdgos itélete vagy a sitdn incselkedése kovetkeztében pusztitottak, s
mdr azért is felettébb gyanusak, mert a tlzvész idején mér készen kellett lenniiik a
tiistént elkezdett épiilet terveinek. Nem tudjuk megmondani, mi motivilta a teljes,
nagyvonald Ujrakezdéseket, s csak sejthetjiik, hogy inkdbb egyfajta historizmus, a
hagyomdny tirgyi emlékeithez valé ragaszkodds magyardzza az ereklyeként az djba
befoglalt régi maradvinyok megSrzését - ahogyan ez Schwibisch Hallban is tortént.
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A miivészettorténetben szokdsos dbrdk elemzésen, formdk megkiilonboztetésén és
- az Osszehasonlitd tapasztalatok birtokdban lehetséges - datdldsén alapuld absztrakt
diagramok. Az alaprajz a szokdsos mddon feltiinteti az épiilet el6zményeinek alap-
falait a fenndll6 épiilet konturjaiban, jelzi pl. azt, hogy ezeket a bevdlt alapozdsokat
mely pontokon hasznaltdk fel az 0j pillérek hordozdsira. A hosszmetszet ugyancsak
pontosan dokumentdlja azokat a valtoztatdsokat, amelyeket a belsGben a szentély és
a templomhajé egységes fényének érdekében végrehajtottak, s amelyeket a kiilsG
tdmegcsoportositdsin pontosan le lehet olvasni. Nem kell hozzd nagy tudomdny,
hogy megdllapitsuk: a késdgdtikus templombelsének az alacsonyabb és a magasabb
térrész kozos, gazdag hdldboltozata dltal is hangstlyozott egysége volt a cél, nem baj,
ha a kilsén - akdr egy szinpadi kulissza hitoldaldn - ldtszik az ehhez alkalmazott
technika. Az épitészettorténészek és régészek absztrakt épiiletbrazoldsai adalékokat
szolgdltatnak ahhoz, amit a réginek az djban valé felhaszndldsa kapcsin Nédas a
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szOveg egy pontjdn ,elmés funkcionalitds™ként jellemez. Az {r6t mindebben elsd-
sorban a ,megdrizve megsziintetés” kontinuitdsa érdekli, szemben az analitikus
szemlélettel, amely az Osszhatds minden részletének eredetét, azok egyenkénti
rokonsdgdt kutatja, tobbek kozott azt, hogyan illeszkedik az 1j, csarnokrendszerd,
koriljards és kipolndk koszorujéval koriilvett tipushoz, amelyet Svéabfoldon még a
14. szézadban a nevezetes Parler-épitészcsaldd f6miivén, a Schwibisch Gmiind-i Szent
Kereszt-templomon alakitottak ki. Ahogyan az épiiletnek magdnak, gazdag berende-
zésének minden egyes darabjit is lehetséges attribudlni a miivészettorténészek korei-
ben ismert mestereknek, vagy legaldbb nagyvérosi mtihelyeknek, amelyek a 15. szdzad
végén és a 16. szdzad elején szinte manufakturdlis termeléssel drasztottak el kornyeze-
tiket. A muvészeti kézmlipar manufaktiriinak e professzionistdi nagyrészt még
megérhették azt a kort, amelyben épp ipardguk virdgzdsa viltotta ki a balvanyozds
vadjdt, s munka nélkiil maradtak, vagy alkalmazkoddsra kényszeriiltek.

Az ir6 szempontja az, amit a kiilonféle specidlis elemzésekbe bonyolédé szakem-
berek is végsd célul tdznek ki ugyan, de ameddig nem jutnak, vagy a részletekre
vonatkozd ismeretek szintézisében nem merészkednek: a valtozdsok egyiitt ldttatdsa.
A telepiiléstorténet és az életmdd, a vdrosi térhaszndlat funkcidviltozdsai, a polgdrsdg
autonémia-torekvéseinek, nem utolsé sorban kegyuri ambicidinak torténete egy
olyan - hogy talin riasztéan hangzd nevén nevezzem - mentalitdstorténeti keretet
alkot, ami a nem-muivészettdrténész, nem a szételemzésben érdekelt szemléld,
litogaté szdmdra a legtermészetesebbnek tdnik. Felting - és ismerds annak szdmdra,
aki haszndlja a kiilon6sen német nyelvteriileten gyakori ttikalauzokat és muemléki
vezet$ fiizeteket, amelyek gyakran kozlik a templomok harangjainak ismertetését,
illetve orgondik regisztereit - az, milyen hosszi teret ad a Schwibisch Halli
harangok ismertetésének. Benniik mintegy felfedezi azt a médiumot, amely alapjdban
valtozatlan és hiteles - ldsd megjegyzését az 1299-ben 6ntétt harang ,jellegzetesen
kora kozépkori hangzdsd[r6l]”, - s amelyben a kiilonb6z8 hangzdsviligok ma
egybefonddnak.

Van ennek is muvészettorténeti vonatkozdsa. A 19. szdzadi miivészettorténet-
irdsban a gétikus épitészetnek kétféle metaforikus jellemzése vilt annyira kozhellyé,
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hogy eredetiiket tulajdonképpen nem is lehet megjeldlni. Az egyik, amelyet kiil6-
nosen Franz Kugler alkalmazott, a ,megkoviilt skolasztika”, a mdsik a ,megfagyott
zene”, amelybdl a 20. szdzad elejének mdegyetemi élclapja is kdlcsonozte ,Meg-
fagyott Muzsikus” cimét. A kétfajta metafora nyilvinvaléan Osszefiigg egymadssal. A
zenei hasonlat mindenekel6tt a méretekben és az ardnyokban keresett harmonidk
alapjdn érintkezik a skolasztikdban nyujtott magyardzati elvvel. Mdr csak tisztdn
kronoldgiai okokbdl is jogos a mivészettorténészek tiltakozdsa ama népszerd, a
historikus zeneértelmezéssel ellenkezd gyakorlat ellen, hogy ahol egy gétikus tér képe
megjelenik, aldfestéséiil valamely 18. szdzadi Bach-fugét vagy kantdtdt alkalmaznak.
- Megjegyzendd: ezt a gyakorlatot is részben érthetévé teszik az itt szdban forgd
fejtegetések - akdr a szaktudomdny priidéridja ellenében is.

A misik, a skolasztikdra mint a kdzépkori épitészet dltaldnos értelmezési alapjdra
vonatkozd felfogds kritikdja a 19. szdzadi mdvészettOrténet-irds egyik legrégebbi
problémdja volt, és Max DvoidktSl Erwin Panofskyig a legjelentdsebb 20. szdzadi
tuddsokat is foglalkoztatta. A k6z6s alapelvet Dvofdk mindenekeldtt Aquinéi Szent
Tamds teoldgidjdban kereste, mig Panofsky egyediil a kozépkori mesterek modus
operandijéban ismert rd a skolasztikus logika parhuzamdra. A kozépkori mivészet
romantikus-valldsi értelmezésmddjan 1830 tdjén Victor Hugo nagy hatdst, a pdrizsi
Notre-Dame-ot - ugyanakkor pedig a skolasztikus teoldgust is - a varosi milieu-ben
értelmezd regénye titotte az elsd rést, s ezt azutdn Viollet-le-Duc vezette be a kozép-
kori épitészettorténetbe. Viollet-le-Duc szdmdra kétfajta szellemiség - szdmunkra
kénnyebben értelmezhet8en: mentalitds - vélt a kdzépkori épitészet két nagy korsza-
kanak magyarizati elvévé: a romanikdban érvényesiilS esprit monastique, illetve a
gotikit meghatdrozd racionalizmusban megnyilvanuld esprit laique. Ezek egyben
szocidlis kateg6ridk is. Teljes, a kozépkori mivészettorténetben - le egészen a
populdris tananyag szintjéig - mdig érvényesiilé fogalomrendszertink erre a distink-
cidra vezethetd vissza, Wilhelm Pinder sajnos III. birodalmi hasznélatindl eredetileg
tobbre érdemes Kaiserzeit és Biirgerzeit fogalompdrjitdl Le Goff vagy Umberto Eco
korszak-fogalmaiig.

A probléma mdsik eldgazdsa, amelyet itt szintén csak jelezniink érdemes és lehet,
a kultira idedltipikus fogalmak alkalmazdsa dltal vald értelmezése, amelynek
metodikdjdt leginkabb Max Weber alapozta meg. Weberhez hasonléan visszhangzik
ebben a gondolatkérben Ferdinand Tonnies fogalompérjanak, a kozosség (Gemein-
schaft) és tirsadalom (Gesellschaft) kategoridinak - ugyancsak naciondlszocialisztikus
torzitasat6l megtisztitva, eredeti jelentésében értelmezendd - hatdsa. A kapitalizmust
a protestantizmus szellemébdl értelmez6 Max Weber ez okbdl is megemlitendd
ebben a kontextusban. Sajndlom, de itt mindennek - egy persze részletes és
sokféleképpen drnyalt, alapos tdrgyaldst igényld problematikdnak - csak jelzéseire
lehet szoritkozni. Engem erre a pontra jutva, kifejezetten feszélyez a szerzd jelenléte:
a ,gondolta a fene” reflexié jogossigit elismerve kérem, fogadja tiirelemmel
meglehetdsen csapongd asszocidcidimat. Célom ugyanis annak igazoldsa, hogy
gondolatmenete egy, a mi mivészettorténet-irdsunkban nagyon hidnyzo, de esedékes
diskurzus alapkérdéseit érinti.
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Mint mdr sz6 volt réla, Nddas Péter kényve nem turistiknak szdnt vezetd,
hanem azoknak a szerencsésen megvalasztott épitészettdrténeti momentumoknak
a vélogatisa, amelyeket mindenekeldtt a bennitk megjelend mentalitds és a folya-
matosan felhalmozddd értékek megbecsiilése, megdrzése szempontjdbdl vizsgilt.
Kozilik az els6 a romdnkori templom ,ardnytalanul kicsiny, mély és sotét
bejdrat[i]” csarnokdnak elemzése. Itt az ember ,eltitja a szdjit, mert tekintetét
lenyligozi a kés§ gdtika minden épitészeti pompdja és rafinéridja, majdhogy egy
oszlopba nem iitkézik.” Az oszlopon ,azon nyomban létszik [...], hogy Gsoreg k,
idésebb, mint a templom alapja”. Felidézi a hagyomdnyt, hogy ez valaha a
szégyenoszlop volt, s ,A pogdny igazsdgossdg oszlopdt a kora romdn kori épiték
mintegy bekebelezték, belefoglaltdk az épiilet elécsarnokdba.” Ezen (t.i. 2014-ben)
shétszazhuszonnégy éve 4ll” a templom és a viros véddszentje, Szent Mihdly
arkangyal szobra. A nyolcszogd oszlop 616tt egy pillérdarab timasztja az el6-
csarnok régies, vaskos szalagborddval alakitott keresztboltozatdt ott, ahol a borddk
zérékében egyesiilnek.

Nem kétséges, hogy a régies, nehézkes hatdsi kapuzat és elécsarnok-boltozat
egy id6ben épiilhetett a boltozati zdrokovet aldtdémasztd pillérrel, amelyet az 1290-
re datdlt, modernebb, korai gétikus angyalalak diszit. Joggal csoddlja Nidas e
megoldds ,épitészetileg |[..] elmés funkcionalitisit”, de ez az elmésség az egész
elrendezés ikonoldgidjara is érvényes. A templom véddszentje itt a belépdt fogadja.
Mikhaél az, aki ,olyan, mint az Isten”, és pillérre allitdsa a pogdny idoloknak a
kozépkori dbrizoldsokon kdzhelyszer(ivé vélt elhelyezését idézi. Onnan buknak le,
amikor a Szent Csaldd Jézust Egyiptomba menekiti, és a poginysdg ellen kiizd§
szentek imdira is. Arkangyaloknak kedvelt tartozkoddsi helyei a kozépkorban a
tornyok, amelyek éppugy, mint a magas hegycsicsok: Mont-Saint-Michel, Le Puy,
Sagra San Michele, Monte Gargano legkozelebb vannak az éghez. Itt innepelhették
a sdtdn legy6z38jét, aki majd a lelkek mérlegelését feliigyeli a végitéletkor. Ebben is
emlékeztet az igazsdgtétel egykori funkcidjdra. A hasonld, de még gazdagabb frei-
burgi toronyelécsarnokban az itt folyd, a piaci perlekedések megitélésében szerepet
jatszé mértékek etalonjait is bevésték a falakba a birdskodds szinhelyén. A zdrékovet
aldtdmasztd oszlop a maga idején, a 13. szdzadban igen modern épitészeti meg-
oldds. Amikor Villard de Honnecourt vézlatkonyvébe egy csillagboltozatos kdpta-
lanterem igen korai tervrajza keriilt, csak az ald irt sz6vegbdl tudjuk meg, hogy
kozépre nem zdrokdvet, hanem oszlopot szdntak. Még jéval késébb, Peter Parler
pragai fél csillagboltozatként elgondolt elécsarnok-boltozatét is kozéptiémasz hor-
dozza a kettds bejdrat kdzepén.

Ez a kapuel§csarnok egyben a hagyomdnyok és az emlékek megSrzésének elsd
példdja: emlékeztetd a viros multjira egy ,minden lehetséges épitészeti elegancidval
megdldott, klasszikus 1éptékd, hiromhajds, kés gétikus katedrdlis® elStt. Ennek
tagozatai ,oly magasra tornek, oly csodds mennyezeti rozettdkban egyesiilnek, hogy
az embernek nemcsak eldll a lélegzete, hanem az a benyomdsa hogy ezt a templomot
egyetlen hosszt 1élegzettel épitették. Holott évszdzadok munkdjdval, tolddsokkal,
bévitésekkel, az értelmes és ritudlis kiegészitések tomegével.”
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A plébdniatemplom e korszakdnak gazdag miivészeti diszébdl, amelytdl a
litogaténak leesik az dlla”, az {r6 az 1456-ban feldllitott Szentsirnak szentel figyel-
met. Ez a szoborcsoport annak az j realizmusnak vondsait viseli, amelyet az akkor
mdr negyed szézada Ulmban letelepedett, nagy mthelyt vezetd Hans Multscher
honositott meg svab foldon. Megvannak benne a korabbi, dn. ldgy stilus hagyo-
ményai, 6tvozve a németalfoldi Multscher dltal hozott 4 realizmusnak vondsaival.
Ha szabad itt hazabeszélni: ez a stilus - vélhetGen az 1420-as években - megjelent
Buddn is, a Zsigmond udvardban késziilt szobrok egy csoportjin. Az ird leirisaban
nagy szerepet kap a szinezés és a részletek: Krisztust ,Most vették le a keresztrl, a
mellkasdba iitott sebbdl még omlik a tid3 véres vizenyGje. Arcdn még friss a
haldl...”. A mivésznek a ruhdzatban az aktualitishoz valé alkalmazkoddsdnak ered-
ményei ,bddiiletes anakronizmusok, amiket ma mdr a kézépkori miivészet bdjos
specialitisaként tartunk szdmon, valéjéban azonban a jelenval6sdg apotedzisa és a
torténeti tudat teljes hidnya.” A leirds pontos jellemzdje a szemléletesség ij vdgydt
kielégit6 dbrazolismddnak és a misztikus azonosulds igényének.

A templom leirisinak harmadik eleme az a megfigyelés, hogy ,..a felbe-
cstilhetetlen értékd dldozati dbrdzolatok és spiritudlis térdekordcidk nem csupdn a
s6jardl hires véroska reformécidjit megel8z3 id8kbdl szdrmaznak, hanem a jéval
késGbbiekbdl. Azaz nemcsak nem estek a reformdcidt kovet$ barbdr képrombolds
dldozatdul, nem torték Gssze, nem égették el Gket a maglydn és nem dobtdk ki Gket
a szemétre, hanem ilyen diszes dbrdzolatokat még késébb is dllitottak a s6jirdl hires
protestins viroska templomdban. Ami nem a szerencsének, nem a szerencse
forgandé voltdnak vagy a véletlennek, hanem egyetlen ember mdig hatd tevékenysé-
gének koszonhetd. Ot Johannes Brenznek hivtik...”. A Luther kozvetlen tanitvinyai
kozé tartozd, Schwibisch Hall prédikdtoravd vilasztott teoldgus mikodésének
alapelve Nédas szerint ,,a dolgok pdszentossdgdnak elve”, amely az egyetértésben, ,az
egyéni készségek és a kozos igények” Gsszeegyeztethetéségében rejlik. ,lgy tortén-
hetett az is, hogy nem engedtek az erdszaknak, és a viroskiban a képrombolds is
elmaradt. [...] Nem volt felheviilt tdmeg, mely rirontott volna az GShitet dpold
templomokra, hogy az Uj hit nevében kiszdrja, Gsszetorje, tlizre vesse si kegytdr-
gyait. Brenz ugy vélte, hogy erre nincsen sziikség a sajdt templomaikban sem, hiszen
az 6 1j hitiikben az ohit minden kegytdrgyaval egyiitt béségesen benne van.” Igy
valik Schwibisch Hall temploma a vérosi ontudat folyamatossdgdnak és a toleran-
cidnak példdjavd - nyilvinvaldan szdmunkra is érvényes torténeti példdzattd.

Luther ugyanis elvetette a késé kozépkori muivészet luxusit és a képek kultuszit,
de nem a Szentirdson alapuld dbrdzoldsokat és az ott eléfordulé személyek, szentek
dbrézoldsait, sét, ezek példdjanak dtélését és kovetését éppen a késé kozépkori
elézményekre tdmaszkodva, pértolta is. Ami a kozépkor fel8l nézve tanitdsban
torésnek litszik, egyben az individudlis miivészetértelmezés kezdete is. Ugyanis nem
a képet éltaldban, hanem a kozosségi, egyhdzi miivészetkultuszt kirhoztatta, az
esztétikai élvezetet vagy a miigydjtést az egyén magdniigyének nyilvanitotta. Luther
és kozvetlen kornyezete, példdul Melanchton a redlprezencia sajdtos értelmezése
jegyében az trvacsora kiszolgaltatdsindl is helyeselte a kozépkori egyhdz liturgikus
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szereinek és Oltozeteinek haszndlatit, megengedte az ill§, az irdst valdsighden
dbrézold képek haszndlatit - szemben a radikélis irdnyzatokkal és mindenekel6tt a
kérlelhetetlen kdlvinistakkal. A Rémai levél kiilonbozd forditdsai szerint a szellemi
szabadsdg elve (Rém 14,5) ez: ,Minden ember az 6 értelme felSl bizonyos légyen”,
vagy ,Kovesse mindegyik a meggy6z8dését.” A mérsékelt lutheri felfogdsnak ez a
kdlvini predestindcid-tannal szemben a lelkiismereti szabadsdgot hangsilyozd elve
nem vitak és harcok nélkill jutott érvényre azokban a kozosségekben, amelyek
ellenalltak a radikalizdléddsnak. Igen ritkék a vonatkozd képi dokumentumok. Ezek
eleve, UgyszSlvn per definitionem lutherdnus irdnyzatiak: a zwinglidnusoknak és a
kdlvinistdknak mds vitakultirdjuk volt, és mds eszkozeik is. Egy gorlitzi epitédfiumkép
Grizte meg legszinesebben az urvacsoraosztds kozépkori diszeket alkalmazé és 61z6
liturgidjét. Egy lipcsei kdlvinista-ellenes gunykép dbrdzolja legpontosabban a sdkra-
mentum kiszolgaltatdsa koriili harcokat Kdlvin és Luther képmdsdval és a frigyla-
dédhoz a mennyei magassdgokba felhdgd kdlvinista prédikdtorral, aki alatt azonban
eltorik a lajtorja foka.

A képek és a liturgia dolgdban érvényesiil6 mérsékelt lutherinus dlldspont jelen-
tGségét az utdbbi id8ben fontos teoldgiai és egyhdztorténeti kutatdsok hangsi-
lyozzdk. Csatlakozniuk kell hozzdjuk a mdvészettorténetnek, amely a kdzépkori
muvészeti hagyaték jelentSs részét nekik - és nem a tridenti ellenreformécid
szellemében mikodd katolikusoknak - koszonheti. Ezekbe az djabb kutatdsokba
illeszkedik az erdélyi fejlemények vizsglata. Brasséban a Schwibisch Hall-i Johannes
Brenz kortdrsa, Johannes Honterus vezette be 1542-ben és érvényesitette 1547-ben
kinyomtatott szertartdsrendjében is a mérsékelt lutheri reformicié elveit, amelyek a
teoldgiai értelemben kozombos dolgoknak (Mitteldinge, adiaphora) a luther,
kalvinista vagy antitrinitdrius felekezeti identitds szempontjdbdl harci kérdéssé valt
problémdjdban a tiirelem &lldspontjt hirdették. Erdélyben az ezekben a kérdésekben
elfoglalt dlldspont nemcsak a vallisi, hanem az etnikarnemzeti (magyar, székely,
szasz, utobb romadn) identitds hordozdja is lett. Amikor Brass6 f6temploma, a Fekete
templom 1689-ben tlizvészben elpusztult, régi alakjéban és gotizdl stilusban
épitették fel, a lutherdnus istentiszteletben pedig a gondosan megdrzott és gondo-
zott késé kozépkor felszerelést a 19. szdzad kozepe tdjdig haszndltak. A
kozelmiltban a Fekete templom egyediildlld gazdagsdgu textilgytjteményérdl
megjelent tudomdnyos kataldgus tinnepélyes bemutatdsa adott alkalmat annak a
meggySz38désnek a kifejezésére, hogy e mivészeti drokségnek megdrzése egyediil a
tolerancia jegyében, a vallisok, nemzetek és mds embercsoportok 6rokség-kozossége
Uj keletd elvének alapjan lehetséges. A mérsékelt lutheri irdnyzat tolerancidja ez elv
torténelmi elzményének bizonyult.

Ez az elv - nevezziik most mdr mi is ,a dolgok pdszentossiga elvének”, tesz
minket is képessé arra, hogy magunkénak valljuk a télink idegen miiveket,
felfedezve Brassobdl nézve Schwibisch Hallt vagy éppen onnan kiindulva Brass6t és
mds hazai emlékeket.



138 TROPUSOK

Markoja Csilla

VANCSO ZOLTAN LEGUJABB ALBUMA — A FACEBOOK-EVEK!

sBevallom, eddig olyan szerencsés életem volt, hogy nem igazdn taldlok rd magam-
ban a félelemre” - posztolta egyik képe ald Vancsé Zoltin fotogréfus a Facebookon,
2015. december 1-én. Elég meghokkentd kijelentés, amit nem gySztem elhessegetni,
mikdzben csontkovicsom kezel8dgydn fekve a ,mit8l félsz?” kérdésre probéltam
valaszolni - sikertelentil. Pedig az mdr rég j6 a ,gydzés” szempontjibol, ha az ember-
nek sajit csontkovdcsa van, aki - az orvosai nagy részével ellentétben - valéban
segiteni akar, az enyém rdaddsul rogton a lényegre tapintott ezzel a kérdéssel, annyi-
ra, hogy alig dlltam meg, hogy fel ne ugorjak rogvest, mert a sajét problémdmndl
mdris jobban érdekelt, honnan ered vajon az 6, az embergydgydszatban merdben
szokatlan érzékenysége - de a gerincem, ami miatt most is csak fekve tudok irni,
legalabb annyira odaszogezett a kezelSfeliilethez, mint a meglepetés ereje. Es ezt az
odaszogezést egészen konkrétan értettem meg, amikor meglittam a gerinc sdrkdny-
taréjt 1déz8 képét a funkciondlis rontgenen: megannyi szog 4l ki az ember
cs6vazabol, amik kozil idegek 1épnek ki és keriilnek idGvel nyomasztd helyzetekbe -
az idegrendszerem dllapota pedig nem csak a rénehezedd nyomdstSl, hanem e
nyomds felismert idegi eredetétdl és az ennek nyomdban témadd félelemérzettdl is
fiigg - értsiink barmit is idegen. Az idegen ideg. Inkdbb ezt a cimet kellett volna
adnom ennek a jitékos bevezetdnek, mint ezt a teljességgel érthetetlen és elidegenitd
kifejezést, hogy a ,nosztalgiaromok ornamentikdja®, mert hdt mit is jelentsen az,
hogy nosztalgiaromok és plidne ornamentikdja. Darida Veronikdtdl kolcsondztem el
a nosztalgiaromok szot, jelentése is csak altala érthetd igazdn,? de enélkil is van
benne valami erds vizudlis megjelenitSerd, amely Vancsé Zoltdn képeit is jobban ldt-
tatni engedi, ezeket a figurativitdsuk dacdra is absztrakttd valni tudé remekmiiveket,
amelyeken mintha a valddi, igaz torténet irdnti nosztalgidnk romjaiba botlandnk
minduntalan, az emberek, a vildg, egyéltaldn, a szerelem irdnt érzett szerelmiink em-
lékének maradvanyaiba. Es mégis, a romok azt sugalljék, mintha ennek a legtigabb
értelemben felfogott honvigynak lehetne még benniink otthona. Ebben az értelem-
ben mélyen humdnus mivek ezek, pedig paradox mdédon éppen személytelenségiikkel
hatnak, de ez a személytelenség kordntsem azonos az embertelenséggel, példiul az

LA szerz6 az MTA BTK Mvészettorténeti Intézetének fomunkatérsa. Késziilt az NKA Vizudlis Mvé-
szetek Kollégiuma Alkotéi Osztondija segitségével.

2 Darida Veronika: Nosztalgiaromok. Ld. jelen szimunkban.
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orvoslds mai gyakorlatinak embertelenségével, s6t, ebben az antihumanista viligban,
ahol végsGsoron a szeretethidny okozta retteneteinkbe rokkanunk bele, a kompro-
mittdlodott egd féken- vagy tévoltartisa minden eddiginél inkdbb a miivészet és a
gyOgyités feltételévé valhat és ezt éppen a csontkovicsom kezelGdgydn értettem meg
Ujra, finom, de hatdrozott ujjai kozott, melyek oly személyteleniil, mégis olyan erds
figyelemmel és odaaddssal faggattik sajit lehetséges jovéjiiktl elrémiilt tagjaimat. Es
ez a husbavigd kérdés, a ,mitdl félsz?”, mér tul is lépett egy mdsikon, a multba
taszitd, analitikusabb ,miért félsz” kérdésén, hogy a mér valamelyest megolddst, vagy
legaldbbis enyhiiletet hozd pragmatikusabb ,minek félsz?” kérdés felé vezessen el.
Nem tudom, mindez é4futott-e hajdan komolyabb tivokat is futé csontkovicsom
fején, amikor egy testi tiineményre reflexszer(ien rakérdezett, mint késébb kideriilt,
sok esetben nem emlékszik sem a kérdésekre, sem a vélaszokra, annyira belefeledkezik
a parbeszéd fizikumdba, hiszen ahogy ezt mindenki ismeri is a szerelmi praxisdbdl,
épp az ilyen pdrbeszédhez van a legkevesebb sziikség a személyiségre. Gydgyitds és
mivészet - e szavak mdr rég nem szoktak szalonképes kontaktusba keriilni egymdssal,
legfeljebb olyan ezoterikus honlapokon, amiken egy kritikus gondolkoddsi ember
azonnal hontalannd vilik, mik6zben a megkopdsaihoz és a becsontosodott bajaihoz
kimozgatdsi (és/vagy kibeszélési) lehet8séget keres.

Vancsé Zoltdn nem csak a személyiségrdl, de a (legtdgabb értelemben vett) ezoté-
ridrdl is, ugy sejtem, a csontkovicsomhoz, Attildhoz hasonléan gondolkodik, akinek
a szdmdra, azt hiszem, ez is egy alternativa az alternativak viligdban, de akinek a
fizikumhoz valé viszonydt dogmdktSl mentes, mélyen 4télt spiritualitds jellemzi.
Vancsé spiritualitisa sem valik soha elvonttd, vagy ideologikussd, ett6l megdvja
konkrét és szenvedélyes kapcsolata a fényképezhetd objektumokkal, ezekkel a
nagyonis érzéki testekkel, amelyeket viszont olyan mintdzatba képes rendezni, mely
minta messze tdlmutat 6nmagdn. Ezt a metafizikus mintdzatot nevezhetjiik Vancs6-
nil - Miltényt Tibor, érté kritikusa nyomdban is - ornamentikdnak, aki igy
fogalmazott elemzésében: ,Zoltin képein az értelemtd] megfosztott vildg ornamen-
tikdja olyan vonzé dekoricid, melynek stlyos intellektudlis jelentése van: a preciz
szerkezet mogotti kronikus valdsdgborulds metafizikai megrdzkddtatdsa. Az értel-
metlen ldtszatra fijdalmasan hasonlit az értelmeshez (...). J8l azonosithat6 stildris
frézisainak ismétlédéses varidcidi oly mértékben zirt univerzumot alkotnak, amilyet
a tisztdn korstilus és nyelv uralta térben létrejové alkotdsoktSl megszoktunk. Pedig
a személytelennek tind erls nyelvi jelenlét, a privit érzelem hidnya (vagyis a
szenvtelen, hlivos eladdsmdd és az absztrakt-szkepszis), meg kvizi-torténetei is (a
valdsdg kudarcdnak esztétikai wjrakonstrualdsai), amelyek mind a forma immanens
megnyilvdnuldsainak tlinnek, kizdrélag a Szubjektum sajit produkcidi...”3 E néhdny
mondat el6szdmlélja a Vancsé-univerzum legfébb jellegzetességeit, koztiik is elséd-
legesen azt a fesziiltséget, mely az alkoté egdja és egémegvonissal tiintetd képei
kozott fenndll, s mely fesziiltség megléte oly vonzdvd, egyszersmind forrévé teszi e
kiilénben hiivosen megkonstrudlt képeket. Taldn épp a sajit személyiség erds meg-

3 Miltényi Tibor: A Semmi kéltészete. Bp., 2007. 66., 70-71.
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1. Vancsé Zoltin: Pécs, Hungary, 2015 | from the upcoming series Haikus |
A Haikuk cimi késziil§ sorozatbol. © Vancsé Zoltin © HUNGART, 2016.

léte, ndrcizmusa az, melyet a gyogyité vagy az alkoté kompenzélni kénytelen, azon-
ban e sziikséglet felismeréséig vagy a praxisig kevesen jutnak el. Csontkovicsom arra
a viszontkérdésemre, miszerint 6 hogyan dll a félelemmel, zsigerbdl azt reagélta,
hogy gy hiszi, egyre kevesebb a része benne, amit én viszont gy forditottam le
magamnak, hogy az, hogy nekem viszont egyre tobb, az az én felelGsségem is, az
én (blin)részességem, olyan felelGsség, amivel jobb lesz szembenéznem, amit nem
hérithatok. Az, hogy Vancsé nem ismeri a félelmet, nyilvin koltdi tulzds, koltdi,
mondjuk, hiszen hagyomdnyosan azt virjuk a kélt6tdl, hogy az ,igazat mondja, ne
a valddit”, és bizony Vancs6 koltd, kolts abban az értelemben, hogy nem a valédival
foglalkozik, hanem azzal, amit & igaznak gondol, mindenekelétt a kompozici6
igazsigaval. Epp ezért nem is hlivos kiszamitottsagrél van itt sz6, hanem sokkal
inkdbb egy koltdi litdsmddrdl, azaz Vancsd vizudlis hasonlatokban, metafordkban,
absztrahdlhat6 szerkezetekben érzékeli a viligot és megpillantvin a lehetéséget,
azonnal reagdl, vérbeli fotogrifusként, barmennyire kdzhelyesnek is téinjon ez a kife-
jezés. Es e miiveletek olyan koncentricit igényelnek, a ,vaddszészton” - ahogy
Vancsé nevezi - célratartottsdga, és a vizudlis hagyomdny beléivédott, ontudatlan
haszndlata mellett a kompondlékészségnek, a figyelemnek olyasfajta miikddtetését,
mely a félelmet mintegy felfiiggeszti - és nem is egyszerdien abban az értelemben,
ahogy a hadituddsiték beszdmolnak rdla, hiszen Vancsé jéval békésebb tdjakon
kalandozik. Inkdbb az alkotds ontoldgiai értelmében: létrehozok egy (s) mdst, tehdt
magamon kiviil vagyok. Mdrpedig a félelmek benniink lakoznak, igy Oket is
hétrahagyjuk, ha dtadjuk magunkat valaki/valami mdsnak.



FOTOGRAFIAK ES NOSZTALGIAK 14

2. Vancsé Zoltian: Budapest, Hungary, 2001 | from the series
Still Movies - Townfolks | Az Alléfilmek - Viroslakék sorozatbl.
© Vancsé Zoltin © HUNGART, 2016

Mert igen, a Zoltan elsésorban vérbeli fotografus. Es mint ilyen, mélyen benne 4ll
a hagyomdnyban, még akkor is, ha el6dei koziil hangsilyosan csak néhdny nevet emel
ki: ,Ha neveket kell mondanom, akkor Bresson és Koudelka mellett André Kertészt
és Lucien Hervét tudom még idevenni. A 80-as évek végén és a 90-es években sokkal
nehezebben lehetett hozzaférni a nemzetkdzi életmiivekhez. Alig ismertem valakit, ami
egyébként nem baj, mert az a pdr kép, amit tSlitk ldttam, az pont elegendd volt ahhoz,
hogy a katalizétor szerepét bet6ltsék. Hozzdm a magnumos fotografusok képi vildga,
gondolkoddsa 4ll a legkozelebb (Paolo Pellegrin, Carl de Keyzer, Alex Webb, stb.), de
bevallom, nem tuilzottan figyelem mdr a mai fotogrifidt. Ha valami szellemi téplélékra
vigyom (gyakran megesik), akkor a zene, a klasszikus festészet, a szinhdz vagy az
irodalom, a filozéfia viligaba indulok, a fotogrifia érdekel legkevésbé. Evek Gta nem
littam olyan fotSkidllitist Budapesten, ami igazdn lizba hozott volna. Nincs rosszabb,
mint azzal szembesiilni, hogy valaki akar valamit, de végiil nem mond semmit, csak
az akardst latni. Kidbranditd. Manapsdg a legintenzivebb feltolt6dést a zazen meditéci6
jelenti szamomra, ahol csak az tires padlét bamulom hosszu ideig. Elérkezett bennem
a tényleges csend irdnti vagy.”*

Ha végiglapozzuk Koudelka Exiles albumidt, melyre Vancsé konkrétan is hivat-
kozik a vele késziilt beszélgetésben (mely elé ezt a pdr sz6t szdnjuk), litjuk is a

4 Vancsé Zoltan: Zoltin. Pictures. Facebook. The Debut Years 2010-2015. Az els6 évek. Budapest,
2016. 14.



142 TROPUSOK

3. Vancsé Zoltén: Lisbon, Portugal, 2012 | from the series Between Nothingness
and Eternity | A Nemlét és érékkévaldsdg kozott cimii sorozatbdl.

© Vancsé Zoltan © HUNGART, 2016.

hagyoményelemeket, melyek a szdmdra is fontossd véltak. Egy olyan taktilis, anyag-
szer(i fotdzdsrdl van szo, mely erds kontrasztokkal, clair-obscurrel dolgozik, merész,
sokszor disszondns képkivdgatokkal, sok mindent 6r6kolt ez a 1itdsmdd a fotogrifiai
modernizmustdl, elsésorban a konstruktiv szerkesztés metddusait, de mig Koudelka
kozel megy alanyaihoz, addig Vancsénak inkdbb tdrgyai vannak, mondhatni az
alanyai is tdrgyai, és tSlik is tivoloddban van. gy is feltinnek kézos elemek,
absztrahdlédd, ismeretlen lényekké valé emberalakok vagy kutydk, bizonyos
fogékonysdg a kép elemeinek a valdsdgtdl vald elemelésére, de mig Koudelkdndl
mindez az ,emberi, nagyonis emberi” szocidlisan érzékeny, empdtidval teljes
dimenzidjaban marad, addig Vancséndl a vizudlis hasonlatok irdnti szenvedély vald-
ban felilir mindent, empatidt, humdnumot, félelmet - ez azonban paradox mddon
mégiscsak a nézé empitidjat hivja eld: egy gyerek, aki egy pocsolydban fekszik, egy
felh@ vizudlis hasonlatdvd vilik: a vizudlis tikroz8dések megteremtik ég és fold egy
olyan metaforikus megfelelését, ahol a foldi elemekben valé dagonydzds a
legmennyeibb foglalatossdggd szellemiil - de mindezért vizudlis elemek, az erdsen
kozpontositott szerkesztés, a fekete és fehér ellenpontjai, és a vizudlis metafora
azonnal azonosithaté Osszetevéi felelnek, nem mds - az empétidt nekiink kell
mukodésbe hoznunk, éspedig nem a kép tdrgydval, hanem az alkotdi miiveletekkel
vald egyiittérzés utjan.

Az alkotéi miveletek kozott szerepelnek rejtett ikonografiai utaldsok is, igy pl. a
Fatima, Portugal, 2003 adatsorral azonosithaté képen nem csupdn a kép-a-képben
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megoldds hiv el6 mivészettorténeti asszocidciokat, de a szoba faldn csupdn a tiikor-
ben, merész rovidiilésben lithatd fekvd férfi Mantegna hires Halott Krisztusdra is
emlékeztet, és a férfi egyértelmien pihend tartisa dacdra az el8térben ldthat6 csipke-
teritds virdgviza memento mori jelképpé vilik. (XXIV. tibla) André Kertész ikonikus
fot6jat, a Szigetbecsén Orzétt Szabadban tdncol6 férfit hivija el§ az az drnyjitékra
emlékeztetd kompozicid, ahol a Krisztus-korpusz kontirja egy ugré mozdulattal
kertll vizudlis Osszefiiggésbe. (1. kép) A kép ald irt mottd, ,Nem is annyira a bin,
mint inkdbb az 6nfelmentés vigya valaszt el Istentd]”, aldhizza, de nem értelmezi a
mozdulatok analdgidjara épiild profin vizudlis hasonlatot. A képek témdja igen
gyakran egy egyszerliségében sokatmondd formai megfelelés, igy példdul Brassai csiga-
vonalait is 1déz6, de jéval brutédlisabb vizudlis hasonlat képz&dik meg a budapesti
hajléktalan hitdnak fve és a pihenésre hasznalt betonperem ive, illetve a bordik
rajzolata és a héttérben ldthatd épitmény ,bord4i” kozott, a kép jelentését nem tudni,
hogy fixdlja vagy éppen elbizonytalanitja a graffiti szovege. (2. kép) Ugyanigy konst-
ruktiv formai megfelelés, a lisszaboni hidszerkezet acélhuzalainak szogében, azokkal
pdrhuzamosan beddl§ fiu sziluettje eredményez a Lisszabon, Portugdlia, 2012 cimd
kép esetében lenyligozé kompozicidt, ez esetben a jelentésességet a szilirdnak hitt
konstrukcié (a hid és az ember teste) kibillentése, a balanszirozds, mint l1étllapot
definidlésa hozza létre - a kép egyben a Hervé-féle épiiletfoték klasszikusan nyugodt,
stabilitdst és er6t sugdrzé kompozicids sémdjinak kibillentése is. (3. kép) A vizudlis
metafora egy egyszerd, de nagyszerd esete a 2015-ben Balatonedericsen késziilt kép:
a magdnyosan fekvd széttdrt ldba és a vizbe vezetd 1épcsd széttdrt korlétjai éppen tgy
rimelnek egymdsra, ahogy az égen lithaté felhGpamacs a fii viligos foltjira (XXIL
tdbla), a szoveg ez esetben Wedrest§l szdrmazik és igen jol illik a kép finom ir6-
nidjahoz: ,A maginy nagy tdrsasig, az elhagyatottsighoz legalibb kettd kell” - a
képen két 14b, két korlat 1ithatd, s a magdnyos fiird6z8 kettesben van a 1épcsével,
amelynek kitdrt ,combjai” a vizbe (n6i matéria) vezetnek. Még Gsszetettebb metafora
a 2003-ban az Adridn készitett kép tdrgya: a fehér hajotest a tavolban ldthat6 fekete
sziget forditottja formailag, de mikdzben a hajotestnek tdmaszkod6 férfi mintegy a
kép tengelyeként épp kozépvonaldban osztja a szigetet, az égen lithatd fehér felhd
éppen addig tart, mint a fehér csénak, annak analdgidja, mikozben testén viseli a
fekete sziget formdjdt kicsinyitve is, egy kopds vagy festéshiba formdjdban: igy a kép
formai megfelelések, vizszintes és hosszanti tengelyek, fekete és fehér savok és vizudlis
hasonlatok ritmikus mintdzatdvd valik, olyan képszényeggé, melynek ornamensei
valéban nosztalgiaromok (4. kép): a Miltényi megnevezte ,valdsigborulds” nem
hidnyként jelenik meg, hanem hajdan evidens alkotdi miveletek és viligdarabok
tlinnek fel vigyott, de eltint otthonként, a valdsig darabokban, s e darabokat az
alkot6 ugy rdzza Gssze a szdmunkra Uj képekké, akdrha kaleidoszképpal - a honvégy
képei ezek, vigy egy nem létez$ fix valdsdg irdnt.

Innét e képek erds metafizikai toltete is - az Alomvélgy sorozat képein a
természet valik a nosztalgia tirgyaként efféle metafizikus ornamentikavd, sok esetben
a hangsuly ténylegesen is a fény rojtjaira, a fikbdl sz8tt sz8nyegre, a texturdra keriil

(XXV. tébla).
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4. Vancs6 Zoltan: Adria, Croatia, 2003 | from the series Still Movies -
Mediterraneans | Az Allofilmek - Mediterrineum sorozatbél.
© Vancs6 Zoltan © HUNGART, 2016.

Nddas Péter ir6, aki maga is fotogrifus, igy irt egy mdsik fotogréfus, Mikael
Olsson fényképei kapcsdn: ,Ha nem mondand el, hogy kitdl vette kolcson a
beépitett tdjakat és mire szolgdlnak az azonosithatatlan tdrgyak és a rejtélyes felii-
letek, akkor is nagyon jol ellennénk veliik, mert egy képen nem a tirgyismeret vagy
a tdrgyi tudds, hanem az empétia tartja karban a figyelmet. A ldthatdsdg szélén folt
van. Amikor mdr nem tudjuk megmondani, hogy minek a foltja ez, akkor az
azonosulds dtja is zdrva van. Ekkor kezd mikodni a képzelet, mert az asszocidcids
sorokon tapasztalati hdtteret keres.” Vancsé nagyonis tisztdban van a ldthatdsig
szélén 1év foltok, vagy a vakfoltok jelent8ségével. Akdr elmosddottan, mint az
Alomvélgy sorozat esetében, (5. kép) akdr kristalytisztin dbrizolja targyait, a hang-
suly soha nem azon van, amit litunk, hanem azon, hogy a ldtott dolgok milyen
konstellicidban vannak, illetve, hogy mi az, amit nem litunk. A litviny rétegzett-
ségét olykor konkrétan is egymdsra helyezett stkokkal demonstrélja. (6. kép) Képei
metafizikai hangsulyait sok esetben ezek a vakfoltok, avagy hidnyok adjdk, ahogy a
képeket kisérd szovegek esetében is elsGsorban a kép és a szdveg kozotti elestszds,
a rés érdekli: ,Az idézetek képekhez pdrositisa hasonlé alkot6i élményt jelent
szimomra, mint a képek elkészitése/megtalildsa. Ugyanigy egy fontos jelenség/
gondolat szoveges felismerésérl, egy rdtaldlisrél van szd, mint amikor képként

5 Nddas Péter: Kolcsonzott tdjak, klcsonvett tirgyak. A kép tere és a tér képzete Mikael Olsson
fotogrdfidin. Ld. jelen szdmunkban.
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5. Vancsé Zoltin: Budapest, Hungary, 2010 | from the series Landslides -
Exploring the Void | Az Alomvélgy - Az iiresség felfedezése cimii sorozatbol.
© Vancs6 Zoltan © HUNGART, 2016

fedezek fel valamit a vilighdl. Arra is torekszem, hogy ez a kép-szoveg pérositds
hasonléan nagy szellemi kaland legyen a befogad6 szdmdra, mint amilyen nekem
volt. Kép és szoveg passzoljon is - de ne egyértelmien. Legyen egy kis rés a kettd
koz6tt.” Vancs6 honlapjdn, a Facebook-oldaldn, és az albumaiban mind megtaldl-
hat6k a képek mellett ezek a kis idézetek, azonban ki is kapcsolhatSk és a fotogra-
fidk onalléan is mikodnek: az idézet nem hozzdjuk tartozik, hanem, ha a befogadd
akarja, hozzdjuk tesz. Vancsé a Facebookot olyan iizendfalként fedezte fel, ahova
néhdny naponta feltdzhet egy képet és egy szoveget, aznapi elmélkednivaldként,
kovetdi pedig lelkesen kommentéljdk is ezeket a képes feljegyzéseket, interaktivvd
téve a befogadds élményét. Uj albumdban az Enigmdban kozolt képekhez posztolt
idézeteket is megtaldlhatjuk, a konyv a Facebook-posztok kronoldgidjit kéveti, igy
az alkoté minden korszakibdl, nagyobb sorozatdbdl taldlkozhatunk fotografidkkal,
ahogy sok képnek a kozosségi hilo volt az els@ megjelenési helye is.

A vakfoltok, vagy az efféle értelmezdi rések, azaz a nem ldthaté dolgok irdnti
szenvedélyes figyelem az egyik Osszetevdje annak, amit a Vancs6-képek egyik legfébb
jellegzetességének, miivészete metafizikai irdnyultsigdnak tarthatunk. E metafizikai
irdnyultsig mésik eszkoze a centrdlperspektiva valtogatdsa a multicentralitdssal. ,,Mig
a nem kevésbé koros japan festészet ismerte ugyan a centralperspektiva pozicidjit,

6 Vancsé 2016. i. m. 9-10.
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6. Vancsé Zoltin: Unknown Place, Bulgaria, 2011 | from the upcoming series
Haikus | A Haikuk cimi késziil§ sorozatbdl.
© Vancsé Zoltin © HUNGART, 2016.

el6térre, kozéptérre és hdttérre bontotta a legalibb négy dimenzids vildg hdrom
ismert dimenzidjdt, csakhogy egyetlen tematikus kép terén beliil t6bbszor és tobb-
féle centrumot hozott létre. Az egyidejd tobbféleség pedig nem csupin jelként
mdkodott, hanem elég kordn és elég kozel férkGzott a litds és a gondolkodds
tobbszorosen kdzpontozott, egyszerre centrdlis és periférikus realitisahoz. Az emberi
litds valoban képes arra, hogy id6legesen vdlasszon magdnak centrumot, de ettSl
még a periférikus litds mindkét kiilondll6 centruma megmarad. A korai japan
térelképzelésben a kilonb6zd dimenzidk centrumai dgy muikodnek, mint az egy-
madst takard és feltiré diszletfalak. (...) Az eurépai mivészet a maga centralpers-
pektivikus ldtdsival nem hagy (roket a dimenzids diszletfalak kozott. Minden
négyzetcentiméternyi helyet kit6lt a tirgyakon tiikroz6d6 fény és a térgyak dltal
képzett drnyék élesen kovethetd graddcidival. Azt mondja, hogy a vildg egy, azaz
elegenddnek taldlja egyetlen szempontbdl szemlélni a dolgokat és a jelenségeket.””
Vancsé képein viszont a vildg olykor nyugtalanitéan megosztott. Nidasnak igaza van
abban, hogy ,a fotogrifia még a festészetnél is kevésbé litja gy a teret, amilyen a
vildg tere lehet, hiszen ldtészoge bdrmiként legyen is kiszabva, lehet akdr békalencse
vagy szélesltdszogl, periférids ldtdssal nem rendelkezik.”8 (kiemelés tSlem - M. Cs.)
E revelativ észrevétel fényénél tinik fel, hogy Vancsé vagy nagyon domindnsan

7 Nédas Péter: Kolcsonzott tdjak, kolcsonvett tdrgyak, i. m. ld. jelen szdmunkban. 129.
8 Uo
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kozépre szerkeszt és mintegy az eurdpai ldtdsi konvencid, a doboztér esszencidjit
nyujtja, vagy épp ellenkezdleg, mintha csak a periférids 1dtds elemeit probdlnd be-
csempészni a képbe, a figurdkat gyakran kisodorja a szélre, amit technikai értelem-
ben sem konnyd kivitelezni. Mikozben a maga perfekcionista, és elsGsorban az
anal6g fotografidn edzett tuddsdval szinte bdrmire képes, amit a fényképezdgép
lehetdvé tesz, a hagyomdny és a technika ismeretének birtokdban mégis folyton a
hagyomadnyos fotogréfiai litdsmdd, azaz a periférids 1itds nélkiili képalkotds tradicio-
javal megy szembe. Nidas igen kritikusan mutat rd az emberi ldtds, és az objektivnek
nevezett fotogréfiai ldtds kozotti kiilonbségre, azaz a fotografus kompromisszumaira:
sLegfeliebb nem dllit élesre, s akkor a foltl4tds realitdsdt imitdlja. Vagy hosszd expo-
zicids 1dGvel fényképez gyors mozgdsokat, s ilyenkor a bemozdulds lesz az imitécid
eszkoze. Ezek a jelek azonban t6bbet mondanak el a masina technikai adottsgairdl,
mint az emberi ldtds realitdsdrdl, s még csak meg sem tudjdk vele kozeliteni a perifé-
rids l4tds és a centrdlperspektivikus 1dtds embertorténeti egylittesének adomdnydt.
Pedig éltaliban gy szokds tartani, hogy a fotogrifia a ldtdsi konvencidkhoz és a
személyes itéletekhez képest ad objektiv képet. Ami azonban inkdbb egy technicista
elképzelésektSl megittasult korszak uralkodd hiedelme, tdlzdsa. (...) Abban ezek a
litdsmodok ugyan megegyeznek, hogy lencséken dt kozvetitett realitdst ldtnak, a
lencsék dltal képzett kép pedig litidegek nyaldbjaihoz kapcsolddik, de élélények
vagy masindk szerint mdsként vannak megszerkesztve képeik és ezért egymds reali-
tésit nem ldthatjdk egyazon iddben, bar bizonyos empdtidval bizonyos fokig fel
tudjék fogni, hogy miként érzékel a mdsik. Azaz nincs egyetlen autentikus képiink.
Sokféle autentikus képiink van ugyanarrdl a nem tudjuk mirdl. (...) A fotogrifiai
latis feltételeit nyilvinvaléan egy olyan centrdlperspektivdra épitett optikai eszkoz és
egy olyan tSbb ezer éves dbrazoldsi konvencié szervezi, amelyben az elSteret, a
kozépteret és a hdtteret a gytjtoponthoz mért tdvolsdgok alapjn, élességi fokozatok
szerint vélasztjuk el egymdstdl, holott a litds valdjdban a centrum és a periféria
viszonyéval, a foltok és a tomegek relicidival, és ezen beliil a mozgdsok észlelésével
foglalkozik; mindez két szemiink poziciéjanak kiilonb6zésén és a decentréci6 adott-
sdgdn van megalapozva. A fotogrifia viszont csak koncentrdlni tud. Egy él6 ember
szdmdra iszonytatd képzet. A g6rogok erre vonatkozd rémképzetét a pilldtlan,
6r6kkon-6r6kké nézé Gorgd viselte, akinek a nézésben nem volt pihenése.”

A fotogrifiai 1itds iszonyu koncentrdcidjdt Vancsé hol a végsGkig fesziti,
amikor egy-egy er6s hasonlatot mutat be, lecsupaszitva, mintegy felkindlva a
miveletet az elemzd tekintetnek, hol éppen ellenkezbleg, megprobilja ezt a
koncentrdciét minden lehetd mddon eloldani a tirgytdl, olyannyira, hogy magdt
a targyat is felszimolja. E miveletrél a katartikus Alomvélgy-sorozat kapcsin
egyszer igy irtam: ,Vancsé Zoltdn legijabb, erd6kben készitett szines fényképeinél
szintén egy hibdt, egy balesetet akndz ki, amikor bemozditja a képet. Ez az
Alomvélgy sorozat. A régebbiek, példdul az Alléfilmek analég felvételei, inkdbb

9 Nadas i. m. 130.
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virtuozitasukkal tiintettek.10 Jéllehet mar ezeknél is szembeszokd volt a szandékos
elkompondlds, a kép szélére sodrédott figurdk, a képmezdbe beldgd kezek,
targyak, lények. Tal nagy dolgok az elStérben, meglepSen osztott terek. A szandék-
talansdg szindéka a kompoziciéban. Osképiik Brueghel hires festménye, az Ikarosz
bukdsa lehetne a gondosan kidolgozott foldmivessel és méretében is heroikus
munkdjéval, mig a hdttérben Ikarosz pardnyi figurdja szinte észrevétlen zuhan a
tengerbe. Azzal a kiilonbséggel, hogy Vancsondl a mellékesnek sincs a tGbbinél
nagyobb jelentdsége. Miivei egészen meghokkenté modon mellérendeld szerke-
zetdek. Ezek a fekete-fehér fotogrifidk gyakran t6bb olyan képet egyesitenek,
melyek 6nmagukban is szokatlanul erds egyiittélldsokat jelenitenek meg. Iskoldzott
szem tulajdonosa meg is tudja mondani, ezekben mi a braviros, mit irigyelne meg
birmelyik €16 és holt nagymester, s akkor Vancsé még ritesz. Ha a két figura
egyiittesével a kép mdr tokéletes, belekompondl egy harmadikat, az majd az egészet
kibillenti, kimozditja. Van mdve, melyben mintha t5bb kép is benne lenne,
mikézben nemhogy nem halmozza, inkdbb redukalja az elemeket. Ettdl a stird
ritkdssdgtol igen nagy a potencialitdsa a miiveinek: tdg teret nyit elképzeléseinknek.
Autondém riport helyett tréfisan metafizikus riportot mondanék, hiszen a
térfelfogdsa, melyet Parti Nagy Lajos az Alléfilmek album elszaviban akvarium-
szerlinek nevezett, valéjaban nagyon hasonlit a metafizikus festék, Chirico, Carra
és mésok térélményeihez. Van e terekben valami sziirredlis, valami olyannak
csindlnak helyet, amit a realitds elfed, ami azon tdl van, amit egyezményesen
értiink ezalatt. Visszds helyzet, hiszen mdr ketten nem litjuk a viligot ugyan-
olyannak, s a harmadikkal a helyzet fondksdgai is csak sokasodnak. Mindig vala-
min dtlitunk a kamerdjival, valami {irességre litunk rd, dm ez az fliresség
érzelmekkel telitett. Mintha mindig ébren dlmodna, s még a rémadlmai is szebbek
lennének, mint mdsok legszebb ébrenlétei. Emberei nem bdbok, nem is csak
bimészkodd, akviriumlakd lények, habdr kétségtelenil van bennik valami a
létezés meditativ aspektusdbdl. Inkdbb figurdk vagy alakzatok a sz6 retorikai
értelmében. A fotografus nem az arcukra kivancsi. Kis gydjtSlencsék 6k a képeken,
amelyek nagy ismeretlen energidkat foglalnak dssze. Locusok, beldthatatlan torté-
nések helyei. Ezeken a helyeken fordulatok virhatdk, a kép ezekre a fordulatokra
varakozik. Ott van, tapinthaté a sotétség, vakit a vildgossdg, minden képe
sivatagként teriil ki, vagy felfalja az erd mélye, de a képek a virakozdstdl kiilonds
zamattal telnek meg, valami olyan gazdagsigrél tuddsitanak, ami egy karnyuj-
tdsnyira van, aminek a léte éppen bontakozdban. Vancsé fotografidi nem tudnak
olyan sotétek lenni, hogy ne lennének alapveten viligosak. Pedig mintha feketére
alapozott vésznakra késziiltek volna: mégis ragyognak.”l!

Vancsé a félelemmel kapcsolatos kérdésemre igy vélaszolt: ,Litatlanban azt
tudom mondani, hogy épp a képeimben megfogalmazott esetleges félelmek vezetnek
1 arra, hogy ezeket nem kell Gjra dtélnem, azaz nincs félnivalém. Ez persze nem

10 Vaness Zoltan: Still Movies - Alléfilmek - Cinemage - Standfilme, Budapest, 2007.
11 Markéja Csilla: A mérleg nyelve. Bp., 2016. 86-88.
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volt mindig igy, de a fotogrifia sziintelen gyakorldsa eloszlatja a félelmeimet.”12
Ugyanez a lényege az ornamentikdnak is, az ismétl6dé motivum tulajdonképpen egy
mantra, sziintelen gyakorldsa valaminek, egy elvonatkoztatds, ami dtmenetileg tivol
tartja tulsdgosan is konkrét problémdink képvisel§jét, a személyiség oly stabilnak és
véglegesnek tling (valéjéban a pdnik pillanatdban azonnal dsszeomld) konstruk-
ciéjt. A mai viligban a legbiiszkébbek a személyiséglinkre vagyunk, nem csoda,
hogy a torténelmi és egyéni vészhelyzetek épp ebben frusztrilnak a leginkdbb: az
ornamentika sokkal &sibb vildgdban a személyiségnek nem sok szerep jut. Vancsé
képein vannak ismétl6dS alakzatok, pl. a foldon fekvd gyermek (XVIL és XXIIL
tébla) motivuma, de a dolgok billenésre hajlamos finom egyensulyi konstrukcidit
sok képén felfedezhetjiik, igy példdul a XVIL. tiblan is, ahol a képet dtszelS, 6nma-
gaban is instabilitdst mutaté deszka-tengely, rajta a torékeny tivegpohdrral, a {5ldén
fekvd gyermek ellentett dtldjaval és a hittérben lithaté pdr mikrojelenetével egy
olyan vildgot tdr elénk, amiben l4tszatra minden stabil bér, de épp a f8szerepld gyer-
mekre litva ez a stabilitds megkérddjelez8dik: a gyerek a litvinynak rdaddsul hattal
van, ezzel is nyomatékot nyer elesettsége. A kompozici6 zsenialitdsa abban 4ll, hogy
minden hivalkod4s nélkiil, spontdn leplezi le a szilirdnak hitt konstrukcidk (vé.
személyiség, vagy bdrmely mds narrativa) borulékonysdgdt, s hogy ehhez Vancsé
Osztondsen gyermeki nézépontot taldl, jelzi az ¢ 6ntudatlan tudatossdgdt, a félénk-
ség és a hatdrozottsdg keverékét, az erds személyiség egyidejli jelenlétét és mégis
eltdvolitdsit az aktusbodl, ezt a kiilonds gracidt, amit csontkovicsom gydgyité miiks-
désében is felfedezni vélek.

A grdcia forrdsit semleges tekintetnek kellene nevezniink, ha lenne olyan, hogy
semleges tekintet. A semlegesség kovetelménye, ami az orvosokat védeni hivatott a
mérhetetlen szenvedésben valé osztozdstl, gyakran fordul részvéttelenségbe. Ugy
részt venni, hogy kozben ne merilj el, hogy meg6rizd, a mésik vagy a mived érde-
kében a distancidt: ez az a bivészmutatviny, amit véghezvinni taldn a legnehezebb.
A tekintet mindig preformalt, elére meghatdrozott, tehit sem filozéfiai értelemben,
sem érzelmileg nem lehet semleges, viszont fent kell tartani a nyildst, a Vancsé
megnevezte rést az idegennek, az ismeretlennek, ahol beléphet az, amit mi magunk
sem értiink, ami alkotoként is meglep. Kiilonés mddon a riolvasds, a mantra, az
ornamentika, amirdl azt hinnénk, hogy teljességgel kitolti, besz6vi hagyomannyal a
rendelkezésre 4ll6 teret, azaz maga az ismétlés az, ami vdratlanul az djnak, a
meglepSnek nyitja a rést, késziti a helyet.

A gerincbetegségek nagy része ideggyulladdsokkal, gydgyszeresen nehezen vagy
egydltalin nem csillapithatd neuralgidkkal, idegfijdalmakkal jir. A fdjdalom
fokozatai végtelennek tlinnek, ahogy azt magam is megtapasztalhattam egy buda-
pesti kérhdz neuroldgiai osztdlyin fekve, ahol - minden kedvességiik dacdra - még
a kézenfekvd diagnozisig sem jutottak el, nem is beszélve a gyulladds meglétét

12 Vanesé 2016. 1. m. 20.
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igazold nyirokcsomo felfedezésérdl, amibdl pedig aztin késébb egy mdsik budapesti
kérhdzban biopszids mintdt is vettek, egy szogbelévd pisztoly méretd és jellegd
eszkdz segitségével. Tobb hénapnyi szenvedéssel késdbb - az életem egyik szinteréiil
is szolgdld - Lukdcs gydgyfiirdd egy kivilé reumatolégus professzora, emblematikus
orvosegyénisége, Balint Géza és egy keleti kiizdésportokkal is foglalkozd csupasziv
gerincsebész, Erbszt Andrds egymdstdl fiiggetlentil - és a szabdlyt erdsitd kivételként
valédi humdnummal kisérve egy darabig allapotomat - occipitilis neuralgidt és
kisiziileti gyulladdst diagnosztizéltak ndlam. A diagndzis ugyan nem vitt a gydgyu-
lishoz sokkal kozelebb, de a lelki kinokat valamelyest enyhitette. Hosszan tinédtem
rajta, az emlitett krhdzban miért nem jutottak el iddig és végiil arra jutottam, hogy
talin a viselkedésem is akadalyozta Gket ebben. Amikor a koponydmat kiviilrSl
beboritd idegek hildzata egyszerre begyulladt, a fijdalom olyan mértékivé valt, hogy
Ordkig csak zokogtam vagy magatehetetleniil hevertem, viszont ahogy egy kicsit
mérsékl6dott a fijdalom, azonnal rohantam ki a kdrhdz kertjébe a napra, és hosszan
réttam a téglaépiiletek koril a monoton kordket. A kronikus fijdalommal élGket
senki nem tanitja arra, maguktSl kell rdj6jjenek, hogy a fijdalmat a jaktdlds, a
kordzés, ugyanazoknak a mozdulatoknak, mozdulatsoroknak a ritudlis ismétlése, a
meditdci6 és az aktiv figyelemelterelés egyes formdi enyhiteni képesek. A fijdalom
anndl er8sebb, minél inkdbb ellendllunk, a befogadds, az elfogadds megtanuldsiban
pedig jelentds szerep jutott ndlam Vancsé fotografidinak. frnom kellett volna ezekrdl
a képekrdl épp azokban a hdénapokban, de erre nem voltam képes. Nézni viszont
addig néztem Gket, mig meglittam benniik az ornamenst, a mediticié lehetséges
térgyt. A gerincem testi-lelki értelemben egyardnt gyotrelmes kikalapdldsa egy masik
tevékenység miatt is égetéen fontossd valt a szdmomra. Szabadidémben asztali-
teniszezem. Ez a sport ritudlis, ismétl8d4 mozdulatok kiilonés koreogrifidja, aminek
ornamentdlis jellegére az edz6m - szintén Attila, Szosznydk Attila - lenylig6z8
jatékdt figyelve dobbentem rd. Az edzések iskoldzdssal kezdédnek, az alapvetd -
tenyeres, fondk - titések, nyesések és porgetések hosszas ismétlésével, amit a gerinc,
a fej kigy6z6, mdr-mér réviilt mozgdssal kovet. A koncentréci6 és az onkiviilet saja-
tos, felszabaditd ténca ez, ami mintegy elSkésziti a terepet a dinamika hirtelen meg-
valtozdsdnak, a vdratlannak, a robbanékonynak, a meglepetésnek, amit ebben a
sportdgban poénnak neveznek. A meccseken mindez esszencidlis formdban jelent-
kezik, a poénokra kihegyezve. Vancsé fényképészi mikodése, jitéka az ebben az
értelemben vett ismétlések és poénok mivészete, egy olyan litomds-szovet, melynek
mintdzatdban a jol ismertre minden esetben valami merSben ismeretlen kovetkezik.
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MARKOJA CSILLA KERDEZI VANCSO ZOLTANT — RESZLETEK!

Ldtok magam eldtt egy Svoddban késziilt fényképet, amin riadtan valami Oridsi
jatékot szorongatok. A szemeim kitdgulva a rémiilettdl A gyerekkori emlékeim nagy
része fotogrifidkhoz kétddik. Te hogyan vagy ezzel? Milyen elsé élményeid vannak
a k6zosséggel kapcsolatban?

Az egyik elsd, 6voddskori élményem, melyre emlékszem, hogy sorban dllunk az
6voda épiilete mellett, indulunk jitszani az udvarba, koriilottem mindenki beszél
mindenkivel, de én nem merem kinyitni a szimat. Es mégis: életemben el8szor
nyilvdnosan megsz6laltam! Akkor fogtam fel, hogy jé, beszélni is lehet a tobbiekkel.
Vagyis hogy merek beszélni. Addig csak megfigyelSként voltam jelen a teljes
biztonsdgot nyujto, kertes, csalddi hdzunkon kiviili viligban. Késébb szinte ugyanez
zajlott le az dltaldnos iskoldban és a gimndziumban is: az utolsé évekre értem el,
hogy a kozosség egyik kozponti figurdjdva valtam, a megel6z8 években inkabb csak
dvatosan figyeltem mindenkit.

Taldn az sem véletlen, hogy életemben el@szor 41 éves koromban dlltam ki
nagyobb koézonség elé - az EuroCenter Moziban tartott, személyes bevezetémmel
kisért slideshow estemen, habdr elStte mdr kozel félszdz kidllitisom nyilt, ahol
mindig el tudtam bujni a képeim ,,mogé”. Az dttorés 2013-ban tortént, azéta is ezt
a kozonségkapcsolatot épitem és részesitem elényben. Mar kezdem otthon érezni
magam ebben a miifajban, mikdzben azt is pontosan tudom, hogy még hosszi
évekig (taldn életem végéig) gyakorldsra szoruld teriiletre tévedtem a ,szinpadi”
jelenlétemmel.

Van-e valami ,els6 élményed”, amit ahhoz tudndl kétni, hogy fotogrifus lesz
belbled? Ezt mikor dontétted el, ha tudatos dontés volt egydltalin? Hogyan
kezdddétt a kapcsolatod a képekkel?

A képek vildgiba Varga Ferenc, iltalinos iskolai rajztandrom kalauzolt el, idén lesz
ennek 30 éve. A mai napig nem gydzok ezért elég hilds lenni neki. (...) A mdsik
fontos momentum, amikor 1987 nyardn elGkerestem apdm évek ta hanyagolt EXA
fényképezGgépét és fekete-fehér laborfelszerelését. Megkérdeztem tdle, hogyan kell

1A, interju teljes egészében Vancsé Zoltdn tj albumdban olvashatd: Zoltdn. Pictures: Facebook. The
Debut Years, 2010-2015. Az elsé évek. Egy fotogrdfus napldja a kozosségi hdlon. 5-23. Késziilt az NKA

Vizudlis Miivészetek Kollégiuma alkotdi 6szténdija segitségével.
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beflizni helyesen a filmet a gépbe, hogyan kell hivét és fixirt kikeverni, melyik egy
fotépapir emulziés oldala? Nagyjibdl ennyi tudds kellett ahhoz, hogy attdl a naptdl
kezdve a fotogrifidval komolyan foglalkozé ember viljon bel6lem. A tobbit menet
kozben, sajat tapasztalatbdl tanultam meg, gyakorlatilag mindent, amit a mai napig
a sajat képeimhez - az alkalmazott fotogréfidt nem beleértve - haszndlok. 1991-ig
egyforma intenzitdssal élt bennem a mozgd- és az 4llokép irdnti elkotelez6dés. A
gimndziumi - Oriiletes ellenszélben végigszenvedett - évek alatt a ,teher alatt né a
palma” jelenséget és a Szaturnusz retrogrid mozgdsa kovetkeztében jelentkezd
pokoli, belsé fijdalmakat éltem meg. Azt, hogy kés6bb - a szakmai visszhangta-
lansdg dacdra - egyszer sem adtam fel magdt az alkotdst, vélheten ennek a négy
évnek koszonhetem, ekkor er6sddtem meg.

Milyen kézépiskoldba jirtdl, volte az ott tanultaknak bdrmiféle meghatdrozd
befolydsa a pdlyddra? Milyen volt a képzémiivészetekkel a kapcsolatod ugy dltaldban,
rajzoltdle, vagy tanultatok-e példiul miivészettorténetet?

A Budapesti Piarista Gimndziumba jirtam, ahol a negyedik évben ugyan elSkeriilt
egy videSkamera, dm Ujat ott nem tudtam meg réla... Ez az iskola a 80-as évek végén
maga volt a progresszivitds a kommunista rendszer dllami oktatdsahoz képest: Marx
helyett Jézussal a {Gszerepben, kivdloan felszerelt fizika és kémia szertdrral, dm a
kreativ alkotdi érzékenységeket a diktat6rikus rendszer totdlisan figyelmen kiviil
hagyta. Egyetlen dolgot virtam a gimndziumi évek alatt: a péntek délutinokat, hogy
hétvégenként végre kicsit feltdltédhessek (fotdzds, zenehallgatds, negyedikben zongo-
rézds)... és még egy dolgot: a 4. osztily befejezését. Mai napig élénken él bennem,
mikor 1991. jinius egyik forrd napjén, tdl az utolsd érettségi megmérettetésen,
kifekiidtem napozni a hdzunk mogotti kortefa mellé, és kozben Beethoven Heged-
versenyét hallgattam walkmanrdl egy citromsdrga miianyag nyugdgyon. Ekkor hajszal-
pontosan tudtam: az életem most kezdddik csak igazan. Es ebben nem is tévedtem.

A gimndziumban olyan mivészettorténész tandrt fogtam ki, aki kordbban kémidt
tanitott, és egyszer felrobbantotta a szertdrt... legaldbbis ez a legenda jérta réla. Az
6réi abbdl dlltak, hogy felolvasta/lediktilta (sz6 szerint!) az anyagot, nekiink meg le
kellett irnunk. Mdr aki nem 16gott el... Inkdbb volt tollbamondds 6ra, mint md-
vészettorténet.

A kordbban emlitett, akkoriban éppen pdlyakezd§ Varga Ferenc viszont
progressziv és végtelentil szérakoztaté rajzérdkat tartott nekiink az iltaldnosban.
Emlékszem, én voltam a ,giccsfelelds”, mindig litvinyosan kiakadtam, ha valami
gices keriilt el8. (A 25-30 évvel késébbi Alomvolgy anyagomat tobbek kozott ezért
is tudom magabiztosan a giccshatéron tulra poziciondlni, mikézben bizonyos
szempontbdl kozel is viszem ahhoz, mindig tigyelve arra, hogy sose érje el.)

Szdmomra a legmeghatirozébb mivészeti élmény: a zenehallgatds. 5-6 éves
korombdl 8rzém az elsd katarzisok emlékét. Hét évvel idésebb bdatydmnak
koszonhetden 12 évesen mir Depeche Mode-ot, Tangerine Dreamet (1984-et {runk!),
14 évesen Genesist, Pink Floydot, 16 évesen Oregont és Steps Aheadet, 18 évesen
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pedig Chopint és Mahlert hallgattam. Erdekes médon édesapim klasszikus zene
irdnti rajongdsa csak lassacskdn szivdrgott be a mindennapjaimba, akkor is inkdbb
sajat felfedezésként éltem meg.

Ugy tudom, Csontviry festészetét nagyon kedveled, miért? Vannak-e mds kedves
festdid, akik fontossd vdltak neked abban az értelemben, ahogy az irék koziil
Mészily vagy Cioran?

Csontviryval (és a Jajcei vizesésével) 7-8 éves koromban taldlkoztam el8szér egy
kardcsonyra kapott 200 darabos puzzle formdjéban. Magam el6tt litom, ahogy a
jobb felsé sarkdban 1év8 kék éggel és felhdvel kezdem, majd jonnek a hdzak...
Kamaszkoromban aztdn elkeriiltem egyszer a pécsi muizeumba, ahol él6ben is nagy
hatéssal voltak rdm erds atmoszféraju képei. J6 volt benniik lennem, erre emlékszem.
Egy olyan vildggal talilkoztam, amirdl tudtam, hogy nem foldi keretek kozott
létezik. Azt hiszem, a fotogrifidban azéta is ezt keresem.

Még egy Delacroix-kép is a szemem elStt lebeg (talin nem véletlen, hogy a
honlapomon tdle idézek egy mondatot mottdként), szintén az dltalinos iskolai
éveimbdl, amin egy lovaskocsi ldthat6 - félig lelogva a kép aljan! Mintha egy amat6r
fotdt litndnk - megfestve. Nagyon megfogott, hogy vajon miért igy festette meg
Delacroix, ha egyszer rendesen is megfesthette volna? (Késébb Gulyds Miklos a
Keleti palyaudvaron sakkozdkat dbrézold fotdja hatott rdm ilyen elementdrisan.)

Amugy a festészet sosem érdekelt kiilondsebben (a zenéhez képest legaldbbis
elenyész6 mértékben), a mai napig nem tudok a pdlcikaemberek szintjét meghaladé6
mddon rajzolni. Talin ennek koszonhetSen nem vettek fel kétszer sem az Ipar-
mivészeti FSiskoldra, mikozben harmadik alkalommal mir az egyik sajét képemet
kellett volna elemeznem a felvételi vizsga utolsé forduldjéban...

Voltak-e kedvenc tantdrgyaid vagy olyan tandrszemélyiségek, akik nagy hatdssal voltak
rdd?

Nem gy6z6m hangsilyozni, hogy a gimndziumban egyetlen ilyen tantirgy vagy
tandr nem akadt. Olyanok, akik/amik miatt a mai napig is vannak rémalmaim, annal
inkdbb... A harmadikos énekdrik voltak talin kivételek, amikor felfedezhettem
Barték Concertdjit (mai napig el tudom kopogni a II. tétel perg8dob bevezetdjét,
dlmombdl felriasztva is) vagy Gershwin zenéjét.

Erdekes médon talin mindig a matek ment a legkonnyebben. A csalddban van
ismert matematikus, Vancsé Odén, unokatestvérem, és apdm is villamosmérnokként
végzett, még nivédijas konyvet is irt a 80-as években a mikroszdmitdgépek nem
tudom mijérél... Matekdérakon nagyon élveztem, ahogy mindenre van egy konkrét
megoldds, amelynek levezetése utdn lehet egy nagyot pihenni. Addig viszont huizott
a fesziiltség, hogy erre rdjojjek.

Mai szemmel nézve viszont meglepd, hogy az irodalommal az égviligon semmit
sem tudtam kezdeni. Sem dltaldnosban, sem gimndziumban. Fogalmam sem volt,
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mitdl j6 egy konyv, hogyan kell értelmezni/elemezni egy verset. Az olvasas is lassan,
nehézkesen ment. Verset tanulni meg egyszerien képtelen voltam. Vért izzadva
jegyeztem meg bdrkinek barmelyik versszakdt, amire két nappal késébb mar
egydltalin nem is emlékeztem. Az olvasdsra a huszas éveimben kaptam rd, akkor
fedeztem fel tobbek kozt Fiist Mildnt, aki megadta az alaphangot és egyben kijel6lte
az irodalmi érdeklédésem jovébeni irdnydt.

Kamaszkoromban nagyon intenziven néztem tévét. Emlékszem, amikor ment az
Istvdn a kirdly kozvetitése, vagy akdr csak egy hiradd, gyakran a kameramanokat vagy
a vagét kritizdltam, akikrdl gy gondoltam, csapnivald ritmusérzékkel (sem) voltak
megdldva. Meg voltam rdla gy8z8dve - és rettenetesen bosszantott -, hogy sokkal
jobban tudndm csindlni, és arrdl is, hogy hogyan tudndm jobban csindlni.

A kézépiskola utin hogyan alakultak a tanulééveid, milyen intézményekbe jirtdl,
ezekre milyen szivvel emlékszel vissza?

Erettségit kovetSen keriiltem a Prdter utcai fotds szakmunkdsképzébe. Frusztrild
volt szdmomra, hogy a gimndziumi osztilyombdl mindenki(!) egyetemre ment
tovabbtanulni, kivéve engem. A Priterben toltott két év leginkdbb arra volt j6, hogy
megélhettem azt, milyen is éjjel-nappal csak a fotogrifidval foglalkozni. Izgalmas volt
megélni, hogy a gimndziumban rettegett tirgy, a kémia, hogyan alakult it a Vildg
Egyik Legérdekesebb Tantdrgyavd. Kulacsiné anyagismeret Ordi mdr jobban érde-
keltek, mint a késé esti krimik a tévében. Komolyan mondom, éltem-haltam a
fotékémidért, mert végre mindent megértettem, hiszen kdtni tudtam az életemben
megjelend fontos, gyakorlati dolgokhoz: milyen folyamatok és miért ugy zajlanak le
egy hivo folyadékban, ami aztin egy kemény képet eredményez, stb. Még most is
beleborzongok, ha ezekre a reveldcidként 4télt drdkra visszagondolok, holott évekkel
késébb mdr semmi haszndt nem vettem az itt tanultaknak...

Osztilyfénokomet, Dobos Szilvesztert, sokat cikiztiik, mert mindig azzal jott,
ujjaival takargatva kis, 7x10 centis néz8képeinket: ,Ez igy kép - ez igy nem kép” -
pedig a ,mddszerét” mai napig haszndlom alkotdsban és oktatdsban egyardnt, mert
segit a helyes kompozicié megtalildsdban.

Viszont sokat elmond az iskola (akkori) felszereltségérdl, és a kordbban megszer-
zett tuddsomrdl, hogy a laborgyakorlatokra sokszor otthonrdl vittem megfeleld
mindségl/graddcidjd fotdpapirt, mert tisztdban voltam azzal, hogy a suliban olyat
ugysem kapnék. Mdrpedig néhdny képemet mdr szerettem volna akkor a lehetd
legjobb mindségben ldtni.

A képeid kiséretében sok irodalmi széveg, aforizma tinik fel, nagyon sokat olvasol.
Milyen a kapcsolatod az irodalommal? Miért tartod fontosnak, hogy a képeidet
olvasmdnyaidbdl vett idézetekkel kisérd?

2008 és 2013 kozott olvastam a legtobbet, akkor tanultam meg szelektdlni, miket
érdemes elolvasnom. Sajnos szdzszor annyit kellene, mint amennyire az idémbdl
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futja. Az idézetek képekhez pdrositdsa hasonld alkotdi élményt jelent szdmomra,
mint a képek elkészitése/megtaldldsa. Ugyanugy egy fontos jelenség/gondolat
szoveges felismerésérdl, egy rdtalilisrdl van sz, mint amikor képként fedezek fel
valamit a vildgbol. Arra is térekszem, hogy ez a kép-szoveg pdrositds hasonléan nagy
szellemi kaland legyen a befogad$ szdmdra, mint amilyen nekem volt. Kép és sz6veg
passzoljon is - de ne egyértelmtien. Legyen egy kis rés a kettd kozott. Es azt is
hangsilyozni szeretném - mert tobben félreértik az ambiciémat -, hogy nem azért
térsitok a fotdim mellé aforizmdkat, mert nem bizom eléggé az 6nall6 erejiikben,
hanem azért, mert egy olyan ziccernek tartom, amit kir lenne kihagynom.

Az irodalom mellett a zenéhez is mély kapcsolat fiiz, a képeid vetitését mindig
zenével kiséred. Ugy tudom, magad is szerzel zenét. Honnét datdlhat a kapcsolatod
a zenével, jitszole valamilyen hangszeren, késziiltél-e zenei pdlyira? Miért tartod
fontosnak, hogy a képeidhez zenét is kapjon a néz6?

1989-ben olyan erdssé valt bennem a vigy a zene megértése és aktiv atélése irdnt
(tobbek kozott Chopin ciszzmoll keringjének, op. 64/2 kdszonhetden), hogy
vettem egy pianint. Emlékszem, hetekig kutattam az Expressz djsdgokat, és kari-
kdztam be a hangszerhirdetéseket (ahogy Messidsként virtam minden csiitortok
reggel az RTV részletes musordjségot, hogy bekarikdzzam azokat a zenei mdsorokat,
amelyeket szeretnék felvenni kazettira, hogy barmikor visszahallgathassam &ket
kedvemre), de csak nem jott szembe a megfeleld... (Hiromldbu zongorirdl sz6 sem
lehetett - kis hdzunkban az is csoda volt, hogy egy pianinénak helyet taldltam.)
Végiil felkerestem személyesen néhdny hangszerboltot a belvirosban, és rétaliltam
egy nagyon szép hangt és jo billentést, megfizethet§ drti Zimmermann pianindra.
(Az akkori hangszerbolt helyén ma egy Interspar bolt hentesosztdlya taldlhatd.)

Els6 zenei élményemet 1978 tdjékdra datilom, amikor Edesapimmal kettesben
az unokatestvérem AKAI szalagos magndjin Isao Tomita: Egy kidllitds képei
feldolgozdsat hallgattuk két fejhallgatéval. Pontosan litom magam eldtt, ahogy
forognak a tdrcsék, hallom, ahogy a két jobboldali nagy kapcsold egyikével
elinditjuk a zenét, és érzem (6 éves lehettem ekkor!), ahogy ez a befogadhatatlan
gazdagsdgu, szinte mdr elviselhetetlentil hatalmas csoda megszdlal.

A legelsé zeneakadémiai koncert, amin részt vettem, szintén ehhez a miihoz
kapcsolddik. 1987 koriil Lazar Berman eljdtszotta Muszorgszkij mivét Budapesten,
amire vettem két jegyet, és elhivtam rd apdmat. Ezt kovetGen még nagyon sokszor
jelentem meg itt egyediil, pénz és jegy hijan, legtobbszor csak a sziinet utdn beldgva.
Ezzel pérhuzamosan rendszeresen jdrtam stadionkoncertekre és kisebb-nagyobb
jazzkoncertekre, Peter Gabrieltdl kezdve Miles Davisen dt Szakesi Lakatos Béldig.

1990-ben kezdtem zongorizni tanulni, és eleinte nagyon gyorsan fejlédtem:
hirom hénap alatt végeztem el négy év anyagit. Az elsé naptdl kezdve probéltam
kompondlni sajit szerzeményeket, amelyek jelentds része az6ta a semmibe veszett -
mert nem kottdztam le ket -, bdr hosszu évekig emlékeztem rdjuk. Kézben persze
lelassult a fejlédésem, mert jottek a nehezebb zongoradarabok, amelyek mdr napi
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5-6 6ra gyakorlist igényeltek volna. J6, ha egy Orét rd tudtam szdnni erre, mivel
akkoriban mdr a fotdzds is intenziven jelen volt az életemben. 2002 tdjékin taldltam
egy nyugdijas zenetandrt, akivel dtvettitk Kesztler Lérinc 6sszhangzattan konyvének
Osszes példdjit, tobb szdz négyszélamui gyakorlatot. Ez a két év kitartd munka
egyeldre totalis vargabetdként létezik az életemben. Tdl tobbszori albérletviltdson -
17 évvel a vésdrlds utdn - megviltam a pianinémtdl.

A zenei pélydra vald ittérés vigya utoljdra 2004 kornyékén - az otthoni,
szamitogépes hittér segitségével késziil§ zenék elterjedésének idején - volt olyan erds
bennem, hogy a fotd szinte jelentéktelenné vélt az életemben. Paradox mddon a
legtobb 6sztondijamat, elismerésemet ekkoriban nyertem el (Hungart, Balogh
Rudolf, André Kertész, Budapest Fotografiai Osztondij stb.) Fdjdalmas tény, hogy
midta elengedtem a zongordt (2008 tavasza) és exponencidlisan t6bb és érettebb
fotogréfiai mivet hozok létre, a szakmait teljesen hidegen hagyja, hogy mit csindlok.

Ismerve a zenéhez fiz8d8 szenvedélyes viszonyomat, kiilonosebben nem is kell
megmagyardznom, miért érzem létjogosultsdgit a képeim mellett felhangzd zenék-
nek. Ez egy hasonld ziccer, mint az aforizmék hasznédlata. Természetesen a képeimet
»némdn” is végig lehetne nézni a mozivdsznon, 4m a végtelen gonddal kivilasztott
zenékkel egyiitt egy olyan vildg teremtddik, amely szdmomra nagyon ismerds terep,
otthon érzem magam benne, és azt feltételezem, hogy a nézé szdméra szintén csak
gazdagabbd vdlhat igy a befogaddi élmény. A vetitésekben kulmindlodik életem
szinte Osszes élménye, mindaz, amibdl a fotézdsom tdpldlkozott - ezért tartom
hiteles utnak a slideshow miifajit. A képek mélységeinek amigy nem kedvez ez a
mostani rohand kor, ezért 1s tartok szivesen vetitéseket mozitermekben, ahol az
emberek taldn kikapcsoljik telefonjaikat és nagyobb eséllyel tudnak (illetve
kénytelenek) hosszabb ideig figyelni.

A vetitéseid mellett a képeid albumokbdl és a honlapodrdl ismerhet8k meg. Az
albumok ésszedllitdsa tudatos kompondlds eredménye, igy ezek a képek sorozatokba
rendez6dnek. Te magad hogyan korszakolndd a pdlyddat?

Nagyjabdl igy:

* kezdeti, autoném-riportos évek, az Alléfilmek album, benne: Csendes képek,
Zardndokok, Sohajtenger - Kuba, Arab vildg, Viroslakék, stb. (1990-2006, analdg)
¢ koltdibb”, még mindig fekete-fehér irdny: Szdndéktalan fény (2007-2010, analdg
és digitalis)

¢ filozofikusabb, letisztultabb (gyakran mdr szines) torekvések kezdete: Nemlét és
Orokkévaldsdg kézote (2009-2012, csak digitélis)

* buvdpatak téma: Mysterious Traveler (2008-napjainkig)

o Alomvilgy - Az iiresség felfedezése (2010-2015 [?] - talin vége, de ebben még
nem vagyok biztos)

 az Uj valami, ami az eddigicken alapulé mix, tSbbnyire ismét fekete-fehér
sorozatok: Fakuld szezon, Haikuk, Tdjképek - munkacimek (2013-t4] napjainkig)
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A technikdt soha nem éncélian miiveled, mindig aldrendeled a kép sziikségleteinek.
Hogyan definidlndd az analdg és a digitdlis fotogrifia kozotti kiilonbséget, szdmodra
mi a kiilonbség a kettS kozott a gyakorlatban?

A digitdlis technika megjelenése szdmomra csak azzal az elénnyel jirt, hogy
szabadon, spérolds nélkiil expondlhatok. Ez csupdn annyit jelent, mintha egy nem
tul jomddu fotogrifus az analdg korszakban végtelen mennyiségl filmtekercset
kapott volna. (Az Alomvélgy készitésekor akkora volt a selejt képek arinya, hogy
egy budapesti garzon 4rdval vetekedne csak a nyersanyagkoltség, ha filmre fotdztam
volna.) Mivel a digitdlis technikdban minden eleve szines, a képeimen egyre
gyakrabban jelennek meg szinek, melyeket utélag tiintetek el, ha nincs rajuk szikség
- persze ezzel gyakran mér az expozici6 pillanatiban tokéletesen tisztiban vagyok.

Volt-e olyan id8szakod, vagy képsorozatod, amikor inkdbb az analdg képkészitést ré-
szesitetted elényben? Hivtdl-e el6, nagyitottdl-e sajitkeziileg képeket, tulajdonitasz-e
a laborilds ismeretének bdrmiféle jelentdséget?

1987-t41 2008 elejéig expondltam filmre. Az elsé 10 évben intenziven labordltam is.
A filird8szobdnkat alakitottam 4t fotdlaborrd éjszakdnként, miutdn a csalddom
lefiirdott és fogat mosott. A hivis-nagyitds napi rutinom volt a 90-es években, s6t
a vegyszerkeverés is. DédapdmtSl 6rokolt patikamérlegen méricskéltem a fenidon
milligrammokat. Volt egy kiilon fotérecept fiizetem, amiben ,titkos” recepteket
gyljtottem Ossze. (Hideg-meleg, ligy-kemény stb. elShivok, halvinyité fiirddk,
miegymds.) Akkoriban ez nem divat volt, mint manapsig az archaikus technikdk
haszndlata, hanem az egyetlen lehetséges 1t a képeim elévardzsoldsira. Ez id6 tdjt
hetente megfordultam a Forte mintaboltban, valamelyik Ofotértben vagy épp a
J6zsef koruti Vegyszerboltban. Ma mdr ennek nem tulajdonitok nagy jelent$séget,
és nem is értem azt a hdjpot, ami a fekete-fehér labordldst 6vezi. Persze, nagyon
romantikus a voros fényben lotykolni, de kicsit olyan ez, mintha valaki 2016-ban
egy kétitemd, kormdnyvéltds Trabanttal szeretne eljutni Siéfokra az M7-es
autépdlyin. Az is buli, tényleg, 4m ha az a fontos, hogy Sidfokon legyek, akkor
mehetek a hatsebességes, turb6 dizel Audimmal is, ha van ilyenem.

A magyar fotogrifia torténetének van-e olyan szegmense, amihez kétédni tudsz? Kik
voltak neked a pdlyid kezdetén fontosak a magyar alkoték kéziil és kik most?
Hogyan kétédsz a magyar hagyomdnyokhoz, hogyan helyeznéd el az életmiivedet a
magyar fotd térténetében?

A magyarok kozill Szildgyi Lenke és Gulyds Miklds voltak rim a legnagyobb
hatéssal. Zitonyi Tibor és Benkd Imre szintén mindig elvardzsoltak. Lenke titkdra a
mai napig nem jottem rd, remélem, nem is fogok soha. Littam nemrég egy
dokumentumfilmet Imrérl, ebben volt egy rovid, ellesett felvétel, ahogy a Sziget
Fesztivdlon ,vaddszik” - ez pontosan megfelel annak, amit kordbban gondoltam a
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munkamddszerérdl, arr6l nem is beszélve, hogy rélam is pont ilyen felvétel késziil-
hetne bdrhol, ahol megjelenek a gépemmel.

A mostani fiatalok rengetegen vannak, koztiik sok tehetséges, dm alig taldlok
olyanokat, akik képeikkel a szimomra fontos mélységeket hoznak. Manapsdg sokkal
kiszdmithatdbb lett minden, még egy pop szdm is. Elsére fiilbemdszd, de valdjaban
nincs mélysége, nincs mit felfedeznem benne. Csak az, ami. Es ez nekem mindig
kevés volt a katarzishoz.

A magyar hagyomdnyokhoz valé kotddésem nem tudatos, és szindékosan nem
is foglalkozom ezzel a kérdéssel. Egyre inkdbb azt érzem, hogy a magyar fot6
torténetén kiviil tudndm elhelyezni magam. Nem nagyon talilni ma olyan fidkot,
amibe én belepasszolnék a képeimmel.

Az Alléfilmek cimi albumodat Henri Cartier-Bresson ajinldsdval diszitetted. Mit
jelent & neked, milyen kapcsolatba keriilté] vele?

2002-ben még abban az illizidban éltem, hogy ha elkiildom galéridknak a fotdimat
(valédi kdpidkat postdn, abban az id8ben a netezés még nem volt ilyen min-
dennapos), akkor majd érdemben reagdlnak rd. Micsoda naivitds! Magambdl indul-
tam ki, mert ha valaki megkeresett engem az elmult 15 évben, hogy véleményezzem
a képeit, akkor ezt mindig lelkiismeretesen megtettem. 2002-ben elkiildtem tehdt 6t
périzsi galéridba a fotéimat, abba az 6tbe a huszonvalahdnybdl, amelyekrdl okkal
feltételeztem, hogy nyitottak arra a mdfajra, amit magam is képviselek. Hatodikként
pedig Bressonnak is postiztam ezt a kb. tiz kopidt. Senki sem vdlaszolt, kivéve
Bressont. Kiildott egy névre sz616, dedikélt képeslapot. Mér akkor is éreztem, hogy
ez tobbet ér, mint ha birmelyik galéria reagdlt volna, kidllitdsi lehet8séget kindlva,
de azért persze csalddott is voltam miattuk. Bressonnal aztin végiil sosem taldl-
koztam, mert pdr héttel azelStt halt meg, hogy a kéthdnapos alkotdi Gsztondijam-
mal Pdrizsba érkeztem 2004 szeptemberében.

Szdimomra Bresson az a kiemelkedd fotografus, akinek a képei a megszii-
letésiik utdn 60-80 évvel is ugyanolyan erdvel hatnak. A precizitds, a humdnum
és az éber, tudatos jelenlét (a fotd szdmomra is legfontosabb &sszetevéi) olyan
szinten siitnek a képeibdl, amire mds nem volt képes, fSleg nem ilyen
mennyiségben. Késébb aztin Koudelka jutott ebbe a magassigba, de neki nem
merek mér kildeni semmit...

Kik voltak még a példaképeid a fotogrifia terén nemzetkézi viszonylatban? Kiknek
a képeit ajdnlandd ma mdsoknak, kiket szeretsz, kikre érdemes szerinted odafigyelni?

Ha neveket kell mondanom, akkor Bresson és Koudelka mellett André Kertészt és
Lucien Hervét tudom még idevenni. A 80-as évek végén és a 90-es években sokkal
nehezebben lehetett hozzdférni a nemzetkozi életmtivekhez. Alig ismertem valakit,
ami egyébként nem baj, mert az a pdr kép, amit tSliik littam, az pont elegendd volt
ahhoz, hogy a katalizitor szerepét betoltsék.
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Hozzdm a magnumos fotografusok képi viliga, gondolkoddsa 4ll a legkozelebb
(Paolo Pellegrin, Carl de Keyzer, Alex Webb, stb.), de bevallom, nem tilzottan
figyelem mdr a mai fotogrifiit. Ha valami szellemi tdpldlékra vigyom (gyakran
megesik), akkor a zene, a klasszikus festészet, a szinhdz vagy az irodalom, a filozéfia
viligaba indulok, a fotogrifia érdekel legkevésbé. Evek 6ta nem littam olyan
fotékiallitdst Budapesten, ami igazén ldzba hozott volna. Nincs rosszabb, mint azzal
szembesiilni, hogy valaki akar valamit, de végiil nem mond semmit, csak az akardst
litni. Kidbrindité. Manapsdg a legintenzivebb feltltédést a zazen meditdcid jelenti
szdmomra, ahol csak az ires padl6t bamulom hosszu ideig. Elérkezett bennem a
tényleges csend irdnti vdgy.

Minden bizonnyal vannak emblematikus fotogrdfiik, egyes képek, amiket mdsok
készitenek, de valamiért fontossd vdlnak a szdmodra. Meg tudndl nevezni néhdnyat
kéziiliik, és hogy miért inspirdltak?

Koudelka féként a hetvenes években készitett Exiles sorozatinak szinte minden
egyes képe ilyen. Az ezekbdl sugdrzd teljes tandcstalansdg az, amit magam is érzek
az ember foldi életével kapcsolatosan. Megfoghatatlan és megmagyardzhatatlan
jelenetek - ez a fotogrifia igazi ereje, ami mdr messze tdl van a verbdlis sikon.
Szerintem & tudta ezt az életfilozéfidt a legpuritdnabbul, a legesszencidlisabban be-
mutatni, aminek folytatdsa igazi kihivdst jelenthet - csak ennek litom értelmét. (...)

A fotogrifusoknak dltaliban t6bb fényképezdgépiik is van, vagy kotédnek egyes mdr-
kdkhoz és egyes gépekhez. Te milyen gépekkel dolgoztil/dolgozol? Van-e ennek a
szdmodra bdrmilyen jelentdsége? Mit gondolsz a digitdlis utémunkdrol, haszndlsz-e
ilyen programokat?

Az égviligon semmi jelentdséget nem tulajdonitok annak, milyen gép 16g a
nyakamban. Taldn csak annyit, hogy minél kdnnyebb és kisebb legyen. Sosem volt
driga gépem, de ha meg is engedhettem volna magamnak, azt a pénzt inkdbb
utazdsra koltéttem volna. Az utémunka elkeriilhetetlen, nagyjabdl annyit élek vele,
mint annak idején a sotétkamriban: képek ténusdnak, gradicidjinak bedllitdsa,
bizonyos részleteinek vildgositdsa/sotétitése. Szerintem a Photoshop lehetdségeinek
kevesebb, mint 5%-4t haszndlom ki.

A képeid erésen spirtudlis tartalmuak, mindig utalnak valamiféle metafizikai
Osszefliggésre. A Zardndokok cimi sorozatod konkrétan is foglalkozik a vallisossdg
témdjdval. Mi inspirdlta ezt a sorozatot?

Gyerekkoromban katolikus neveltetésben részesiiltem, és mér akkor értetlentil 4lltam
szdmos egyhdzi kijelentés elStt, melyek ellentmonddsossiga tovibb fokozddott a
piaristdkndl tolt6tt gimndziumi éveim alatt. A Zardndokok olyan embereket dbrézol,
akik ugy kivinjdk megtaldlni sajit tjukat, hogy azt kdzpontilag jeloljék ki nekik.
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Meg akarnak felelni Istennek. De miért pont Isten lenne az, aki kiillonb6zd feltéte-
lekhez kotné, hogy az emberek eljuthassanak hozza?

Te magad sokszor dolgozol egyiitt jégaoktatokkal és zen-buddhistikkal, sdt,
meditdlsz is, ha j6l tudom. Kovetsz-e valamilyen irdnyzatot, vallisos vagy-e akdr
felekezeti, akdr tdgabb értelemben? Az utdbbi idében egyiittmikodsz egy kis galé-
ridval, ami a ,zazen” meditdcid terepe, és ide bekoltéztek a képeid is. Tudndl mesélni
errél a kapcsolatrél?

Semmiféle vallishoz nem tartozom. Tégabb értelemben persze ,vallisos” vagyok,
hiszen folyamatosan teszek fel kérdéseket az emberi léttel kapcsolatban, amelyekre
Ujabb kérdések a vdlaszok. A zazen mediticidval - tobb mds meditdcié kordbbi
kiprébdldsa utdn - 2015 janudrjiban taldlkoztam, amit két operatdr(!) barditomnak
koszonhetek (Szaladjdk “Taikyo® Istvdnnak, aki a szangha (a zen kozosség) vezetdje
és Lovasi Zoltinnak, aki megtudta, hogy Pisti mdr rég nem csak operatSrkodik, sét,
legkevésbé ezzel foglalkozik). A zazen nyitott szemmel zajlik, ami nagyban
megkiilonbozteti minden mds meditdciétl. Egyik legnagyobb erejét is ebben litom.
A mozdulatlansdg (test- és kéztartds megGrzése, 1égzés figyelése) pedig kivdld
ellenpontja a porgésre hajlamos életemnek/személyiségemnek.

A mini-galéridt én magam hoztam létre, megkapva a zazen gyakorléterem erre
kivdléan alkalmas terét és két hatalmas falfeliiletét. Itt mindig csak két kép ldthat,
olyanok, amelyek mdshol még nem szerepeltek, és az értelmezési tartomdnyukkal
valahogy kotédnek a zen viligihoz. Azt hiszem, eddigi legbdtrabb véllalkozdsom két
kép miatt meghivni embereket, akik - nem meglepéd mddon - alig jonnek el. A
galéria nyitdeseményérdl sok ezren tudtak, de csak ketten voltak rd kivincsiak;
késébb mdr annak is oriiltem, ha egyetlen ember eljétt.

Az Alomvolgy sorozat szintén er6sen spiritudlis hangulatt, megragadé képeit egy
sajdtos ,bemozditisos” technikdval készitetted. Tudndl err6l mesélni, erre hogyan
taldltdl rd és pontosan hogyan is kell ezt elképzelni a gyakorlatban?

Az Alomvélgy képeit egyszer(i gépberdzassal érem el, amit évek alatt kisérleteztem
ki, mivel nem az amat6r6k kozott népszerd, kddben-meghiizott-fik magas labddjat
szerettem volna sokadszorra lecsapni, hanem egy megfoghatatlan képi vildgot
teremteni, ahol nem tudjuk pontosan, mitdl lett olyan a kép, amilyen. Ezt a
sorozatomat szintén slideshow formdjéban tudom leginkabb elképzelni, s mikézben
a néz8 egy Orin keresztiil kizdrdlag ,rossz” képeket lét, ,zavardban” elkezd mdsra is
(jobb hijin belsé viligdra) figyelni. Ezek a roncsolt (szdndékosan bemozditott)
képek természetesen kiméletleniil precizen megkompondlt fotdk, amelyek
elkészitésébe nem véletlenil csak 20 évvel a fotézdsom elinduldsa utin mertem
belevdgni. A legelsd ilyen kép egy véletleniil, ill. kényszerbdl (kevés fény) bemozdult
felvétel volt 2009 8szén. Ez inditotta el azt a lavindt, ami elGszdr engem is
betemetett (fogalmam sem volt, hogy a sok ezer fot6bdl melyik a j6, és hogy van-e
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egydltaldn jo kozottik), de aztdn elj6tt az 1d8, amikor mér élveztem a lavindn val6
,5z0rf6lést”. Ma médr pontosan tudom, melyik litvny kidlt bemozditésért, és melyik
a tdéles megorokitésért.

A rengeteg kép rengeteg utazdst sejtet. Gyakran utazol? Hogyan vélasztasz tticélokat?
A korai képeiden gyakran Ilitunk urbdnus hdttér elStt embereket, késébb mintha a
természet vilt volna f3szereplévé, pontosabban a természet metafizikai mintdzata.
Viszont a sz6 szoros értelemben vett portré miifajdt mintha nemigen miivelnéd. Mi
ennek az oka?

Amikor csak tehetem, ttra kelek. Evente 1-2 nagyobb (mondjuk tiznapos) utazisra
van keretem, és pdr tucat hétvégi rovidebbre. Amig sikeriil osztondijakat nyernem,
addig ezeket 100%-ig az utikoltségre forditom. Az uticélokat legtdbbszor nem
valasztom, hanem hagyom, hogy azok taldljanak meg engem. Ha virok - mint a
fotézdsban gyakran - eldbb-utébb valaki elédll egy javaslattal, kiderdl, hogy
valamelyik tdvoli foldrészre ment, és csak meg kell ldtogatnom. Gyakorlatilag
minden lehetséges tticél felkelti az érdeklédésemet, emiatt, ha akarnék utazni, akkor
egy frusztrilt emberré vilnék, mert sosem lenne belSle elég. [gy viszont ajandékként
élek meg egy kdszegi hosszu hétvégét is, ahol ma mdr ugyanigy ki tudom élni a
kreativitdsom, mint egy hosszabb 4zsiai tura sordn.

A portré mifajdban valdban nem mélyedtem el. Ennek a legfébb oka talin az,
hogy 13 évig dolgoztam a sajtdban, ahol rengeteg arcképet kellett csindlnom.
Manapsdg, amikor alkalmazott fotdsként, megbizdsbdl fotdzok, gyakran készitek
portrékat. De ilyenkor a megrendelének szeretnék megfelelni - hiszen & kért fel és
fizet érte -, nem merek kisérletezni, ami sziikséges lenne ahhoz, hogy szabadon
rataldljak a sajit kreativ utamra ebben a mifajiban is. Miutdn mds teriileten kiélem
a kreativitdsomat, ez nem hidnyzik.

A portrézdssal még az a ,gondom”, hogy egy arc legtobbszor csak egy arc lesz
a képen, és szdmomra nehéz az arcon tdli, nem kozhelyes irdnyba elindulni. Egy
tégabb képkivigds (a képeim 99%-a ilyen) viszont lehetdséget ad arra, hogy az
Osszefiggések végtelen vildgdban sajit belsG arcira taldljon befogadd, alkotd
egyarint. Ez nem jelenti azt, hogy pdr év mulva ne illnék el egy csak portrékbol
dllé sorozattal, ahogy az Alomvilgyet sem tudtam volna megjésolni, még 2009
kozepén sem.

Miéta mikédik a honlapod és a Facebook-oldalad, mire hasznilod ezeket
domindnsan? Milyen el6nyeit és hdtrinyait litod a Facebooknak dltalinossdgban?
Neked segitségedre volt-e ez a kapcsolati forma, hdnyszor nézel fel egy nap az

oldaladra?

2001 kortil késziilt az elsé honlapom, azéta folyamatosan véltozott ennek dizdjnja,
dm 2014 végén ritaldltam a szdmomra eddigi legidedlisabb megolddsra. A honlapom
egy névjegykirtya.
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A Facebookon 2010 tavaszdn hoztam létre a fotds oldalamat, arra gondolva,
hogy ez milyen j6 megjelenési lehetdség egy képpel foglalkozé ember szémdra,
hiszen a fotdk nagyon j6l mutatnak itt is, rdaddsul az egész tirsadalom itt lebzsel.
Arra persze nem szamitottam, hogy ezt nemcsak én fogom kihaszndlni, hanem
mindenki megprébadlja, és emiatt rovidesen egy elviselhetetlen zaj jon létre, ahol mdr
szinte lehetetlen érvényesiilnom pusztdn a képeim diszkrét bemutatdséval.

A Facebook el8nye és hdtrdnya ugyanaz: rengeteg embert el lehet érni ardny-
lag konnyen. A hatdsfoka viszont jelentdsen cs6kkent, mivel az emberek naponta
10-20-50 programajanlatot kapnak, és nehezebben tudnak vdlasztani, mig végiil
sehovd sem mozdulnak ki, esetleg a bejiratott, nagy nevekre. Gyakran mir
onmagdban az kielégiti Sket, hogy tudnak az eseményekrl, képben vannak.
Szdmos olyan ismerésém van, aki mindig tud az aktudlis dolgaimrdl, melyekre
lelkesen rd is kérdez valahdnyszor csak taldlkozunk (Milyen volt? Hogy sikeriilt?
stb.), de még egyetlen egy vetitésemre sem jott el.. A Facebook-oldalamra
naponta tobbszor felmegyek, f6leg ha van aktudlis megosztdsom, dm igyekszem
heti 1-2 posztndl tobbet nem kitenni, hogy ne legyek sok. (Tanult marketinge-
sekt8l hallottam, hogy minden nap kell posztolni! Régtén tudtam, szimomra ez
nem jirhat$ ut.)

A Facebook-oldaladrdl készitesz most konyvet. Mi vezérelt a vilogatds sordn, miért
tartod ezeket a képeket és posztokat megorokitésre mélténak?

Alapvet8en nem véletlenszerden posztolgatok, de ha mégis igy tennék, az is mu-
kddne, mert eleve csak olyan képet expondlok, amelyrdl azt feltételezem, hogy az
megorokitésre mélts. Els§ pillanattdl fogva arra torekszem, hogy a Facebook-
jelenlétem is egy konstans mindséget nyujtson, mivel nem szeretnék visszaélni az
emberek idejével. Ha mér egyszer ,rabolom” azt, adjak is érte valamit. (Az egyértel-
mden marketing posztjaimndl is mindig figyelek arra, hogy a rekldmtdl fiiggetleniil
is adjak a nézének valami értéket.) A konyv szerkesztésekor elsGsorban a posztok
id6beliségét tartottam szem eldtt, ettd] csak akkor tértem el, ha az oldalpdrok képei
igy jobban passzoltak egymdshoz.

Ezzel a konyvvel az a célom, hogy bemutassam, mindenhol - akdr egy kozosségi
oldalon is - lehet értéket teremteni, még ha a nagy zaj ennek nem is mindig kedvez.
Kiemelve a posztokat eredeti kornyezetiikbdl gyonyorden kirajzolddik az az alkot,
aki ettdl a Facebook konyvtdl fiiggetlenil is szokott fotéalbumokat késziteni. Ez egy
Ujabb apropd, hogy bemutassam a képeimet - egy ujabb szemszogb6l.

Az egyik Facebook-posztodban azt irtad, idézem: ,,Bevallom, eddig olyan szerencsés
életem volt, hogy nem igazdn talilok ri magamban a félelemre.” Elég meglepd
onvallomds, kiilonésen, hogy a képeid sok esetben éppen egy nehezen megfoghatd,
metafizikai szorongds mindenkit 3sszekotd erejével hatnak. Soha nem jitszott a
félelem és a szorongds szerepet az életedben?
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Sajnos nem emlékszem, hogy ezt mire mondtam, j6 lenne tudnom a koriilményeket
hozz4. Vajon milyen fajta félelemre reagdltam itt? Litatlanban azt tudom mondani,
hogy pont a képeimben megfogalmazott esetleges félelmek vezetnek rd arra, hogy
ezeket nem kell Gjra dtélnem, azaz nincs félnivalém. Ez persze nem volt mindig igy,
de a fotogrifia sziintelen gyakorldsa eloszlatja a félelmeimet. Gyerekkoromban (a
gimndziumi évek legutolsd napjdig) erds volt bennem a megfelelési kényszer, mely
komoly szorongdst okozott. Hét évvel idGsebb, eszes bitydmat soha nem tudtam
utolérni. Mdsban voltam j6, mint 6, ém az, hogy miben, csak évekkel késébb deriilt
ki. Manapsdg a legfébb félelmem: angolul megszSlalni nagyobb kozonség elétt. (...)

Van-e valami ars poeticdd, vagy ennek tartalma folyton viltozik? A képkészités sordn
milyen szempontokat tartasz elStérben, mire figyelsz mindenekelStt? Szerinted
leginkdbb miben térsz el a kortdrsaidtél, miben litod a munkdd djdonsdgit vagy
jelentdségét?

A képkészités sordn arra torekszem, hogy engem is meglepjen a litvény, valami olyat
orokitsek meg, ami nézként is izgatna, ha taldlkoznék vele a monitoromon vagy
egy albumban. Legfképp arra figyelek, mit engedek be magamba, mert ez fog
dtalakulni kérdésekké, amelyek a fotézhatnékomat ingerlik. Tehdt megvirom, hogy
valaszokért kidltd ,fesziiltség” teremt6djon bennem, és ehhez kiilondsebb szandék
és koncepcié nélkiil megtaldljam a megfelel§ képi latvanyt. Ha 6nazonosan csindlok
mindent, akkor csak ki kell mozdulnom otthonrdl, a képek tgyis megtaldlnak.
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