
DIE KAVALIERE*
VON KOLOMAN MIKSZÄTH

Was soll ich über die kirchliche Trauung erzählen? Es geschah nichts beson­
deres. Es sind eben Schablone, es ist der althergebrachte, ausgetretene Weg 
zum »einen Brot und Salz« —  um von dem Honig zu schweigen, der bekanntlich 
nur am Anfang fließt. Noch weniger will ich den Leser mit den geringfügigen und 
unbedeutenden Einzelheiten des Festessens langweilen und seine Geduld auf 
die Probe stellen; war doch bereits jeder bei einer Hochzeit, und keiner fand 
dort den Hungertod. Ich lasse alle, wirklich alle Dinge weg, die ausschließlich 
die Anwesenden interessierten, störende Zwischenfälle zum Beispiel, wie die 
Bedienten, die die vielen Gerichte auftrugen, Teller und Schlüsseln aus ihren 
Händen fallen ließen, und wie einer das granatfarbene Kleid gerade ihrer Gnaden 
der Hausfrau mit Tunke begoß, worauf diese aufschrie : »Heiliger Gott, welch 
ein Glück, daß ich nicht das Pariser Kleid anhabe !« (So ist nun einmal die gött­
liche Vorsehung; auf diese Weise bringt sie es fertig, ungemein schlau und 
findig die größten Unglücksfälle in ausgesprochenes Glück zu verwandeln.)

Ich lasse auch die bonmots und ape^us alle weg, —  deren Zahl, einer alten 
Gepflogenheit gemäß Legion war — diese Augenblicksprodukte zweifelhaften 
Wertes, die im gleichen Augenblick geboren werden und vergehen, wie im all­
gemeinen die Funken von kurzer Lebensdauer, ebenso lasse ich die Tisch- und 
Trinksprüche unerwähnt, die ewiges Leben haben, wie der ewige Jude und von 
Hochzeit zu Hochzeit wandern; auch meine eigene Ansprache als Hochzeit­
bitter will ich totschweigen. (Wollen Sie diese hören, so laden Sie mich als Hoch­
zeitbitter ein.)

Soll ich etwa berichten, daß weder die Braut noch der Bräutigam Appetit 
hatten und kaum etwas hinunterwürgten, was doch selbstverständlich ist? 
Ist doch Amor ein kluger kleiner Gott; er bezwingt den Appetit, diesen bösen, 
fordernden Kerl, der manches schaden könnte, würde er sich einmal gehen 
lassen und ausrufen, daß zur Ehe auch eine gefüllte Speisekammer gehört.

Sie sassen verwirrt, befangen nebeneinander, schauten einander oft an, 
wenn aber der eine den andern anblickte, sah er sofort weg ; sie lächelten, wenn 
Fragen an sie gerichtet wurden und antworteten äußerst zerstreut. Man konnte 
es ihnen deutlich ansehen, daß wir ihnen alle lästig sind. Andreas zog einigemal 
die Uhr. Kät hohen fragte wiederholt :

—  Wieviel Uhr ist eigentlich?
—  Erst fünf Uhr.
—  Wann fährt der Zug ?
—  Um elf Uhr.
—  Wissen Sie das genau?
—  Ich weiß es genau.
Wenn sie miteinander sprachen, sahen sie einander nicht an ; der eine 

blickte auf seinen Teller, der andre auf seinen Ring.

* Vgl. August- und Oktoberheft.
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—  Um welche Zeit gehen wir von hier fort?
—  Nach neun Uhr.
—  Wird es nicht sehr finster sein?
—  Das hängt davon ab, ob es Mondschein gibt oder nicht,
—  Mama, weißt Du nicht, ob es Mondschein gibt ?
—  Mein Gott, woher in aller Welt soll ich für Euch Mondschein hernehmen?
Väterchen Königgrätz knurrte seine Frau gemütlich an :
—  Was weißt Du schon, warum sie das fragen : ob sie ihn brauchen, oder 

nicht? Der Mondschein ist eben nur den Verliebten wert und teuer. Hm. Die 
Neuvermählten sind auf die Gestirne nicht mehr angewiesen. Hm. Also, braucht 
Ihr den Mondschein, Kinder, oder nicht?

Kät hohen errötete, wie eine Mohnblume ; Andreas beeilte sich, die Ant­
wort zu erteilen :

—  Jawohl, wir brauchen ihn, wir brauchen ihn sogar dringend.
—  Sehen wir nun, welcher von Euch beiden sich vor der Finsternis ängstigt !

—  neckte der alte Soldat.
—  Sie —  antwortete Andreas.

—  Sie ? Was für eine Sie ? Glaubst Du, daß man dies so zu sagen hat ? Du verdamm­
ter Junge, wirst Du wohl der Ordnung und Sitte gemäß sofort sagen: meine Frau?

Kät hohen blickte erschrocken auf Andreas.
—  Nicht, nicht doch ! —  hauchte sie leise,- sich verwahrend. —  Vor so 

vielen Menschen ! Ach, nein !
Das allgemeine Lachen bricht hervor, und die ganze Gesellschaft beginnt 

diplomatische Überlegungen und Bemühungen, wie aus Käthchen gleichfalls 
das Wort »mein Mann« herauszupressen wäre, aber sie ist dafür nicht zu haben 
und würde es um keinen Preis der Welt aussprechen. Während sie ihr Köpfchen 
schüttelt, lacht ihre Seele drinnen.

Närrische kleine, unbedeutende Sachen, was gäbe es an ihnen zu beschrei­
ben? Mich lassen sie kalt. Auch vor einem Arzt ist das hohe Fieber nur ein 
Symptom, ebenso wie der langsame Pulsschlag. Vor einem Hochzeitbitter ist die 
Hochzeit auch nur ein Augenblick des Entwicklungsstadiums eines Lebens. 
Ein erfahrener Hochzeitbitter ist ein alter, geriebener Fuchs und auch die Poesie 
der Angelegenheit berührt ihn nur mit kalten Strahlen. Alles hängt von der 
Entwicklung ab. Selbst der ärgste Trunkenbold nährte sich einst ausschließlich 
von Milch und tat dies eine geraume Zeit als Säugling. Ich habe bereits scham­
hafte Bräute gesehen, zarte, gebrechliche Lilien, bevor man sie gepflückt hatte, —  
und als ich sie zum zweitenmal erblickte, warfen sie ihren Gatten bereits Teller 
an den Kopf.

So sitzet nur in süßen Träumen und versonnen nebeneinander, Ihr armen 
Kinder, lasset Euch von den Ereignissen der vergangenen Momente berauschen 
und denket neugierig an die Ereignisse der kommenden Momente, sehet nir­
gends hin, nur einander ; —  denn würdet Ihr anderswohin schauen, könntet 
Ihr leicht, allzuleicht erblicken, daß Euch die Prosa des Lebens schon irgendwo 
in einer Ecke auflauert, möglicherweise aber auch in allen Winkeln, wie ein 
Turmfalke, der niederschießen will!

Und sie kommt auch schon, wenn auch vorläufig in gefälligem Gewand. 
Sie ist noch lieb, noch warm und freundlich. Aber Ihr werdet sehen, daß sie all­
mählich ihr schönen Kleider, eines nach dem andern fallen läßt und dann 
plötzlich roh und nackt vor Euch steht.
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Nun schiebt sie zunächst der Major in den Vordergrund, denn so verlangt es, 
so fordert es Schick und Anstand.

—  Machen wir doch ein kleines Späßchen, —  rief Väterchen Königgrätz 
heiter, als die Stimmung bereits zu steigen begann und die gute Laune sich 
allgemein verbreitete. —  Gebt mir einen Bogen Papier und eine Schere dazu,

Papier wurde sofort herbeigeschafft, eine Schere aber fand sich nirgends.
Der Major sprang in eigener Person auf, um eine herbeizuholen.
In der einen Ecke des Speisesaales stand ein sogenannter »hundertfächiger« 

Kasten; ein Fach dieses Kastens öffnete der Major und kramte daraus eine 
Schere und einen Schlüssel hervor. Das Fach war sonst mit Menschenhaar 
gefüllt; als ich besser hinsah, erblickte ich, daß es verschiedene Perücken, 
falsche Bärte und Schnurrbärte sind.

—  Du guter Gott, was hält dort der Major verborgen? —  fragte ich leise, 
mich an meinen Tischnachbar wendend.

Mein Tischnachbar, Martin Sipeky, flüsterte mir ins Ohr :
—  Die Dienerschaft.
—  Was ? Ich verstehe nicht.
Der amüsante Greis zwinkerte schelmisch und da ihn der Wein schon redselig 

gemacht hatte, gewährte er mir einen kleinen Einblick in die Mysterien von Säros.
—  Mit Hilfe solcher Bärte und Schnurrbärte kann man seihe Dienerschaft 

nach Belieben umgestalten; man ist in der Lage, aus demselben Kerl einen 
bärbeißigen, struppigen Portier, einen glatten französischen Kammerdiener 
oder einen englischen Pferdejungen mit Cottelets hervorzuzaubern. '

—  Ach so, ich beginne zu verstehen !
Der Major trippelte zum Tisch zurück ; er zerschnitt den einen Bogen 

Papier in Vierecke, dann nahm er einen Bleistift in die Hand und ging von 
einem Gast zum andern : »Sag einmal, Brüderlein, wann bist Du geboren? 
Blase Dich nicht auf, und laß die Großtuerei, süsser Freund, sag die Wahrheit, 
ich schlage Dir dafür den Kopf nicht ein«. Mit den Damen geriet er in Streit, 
hatte seine liebe Not mit ihnen, da sich diese entschieden weigerten und nicht 
nachgaben. Was ist denn das für ein neuer Unfug von Väterchen Königgrätz ? 
Väterchen aber rieb sich vergnügt die Hände. »Werdet schon sehen, werdet 
schon sehen !« Und er machte besonders die Älteren sogar zweimal aufmerksam : 
»Ich muß bitten, die richtige Jahreszahl anzugeben, sonst geht es schief und 
Ihr werdet es bedauern !«

Nachdem er auf jedes Stück Papier den Namen und das Geburtsjahr des 
betreffenden Gastes aufgeschrieben hatte, verschwand der alte Herr vom Tisch ; 
man merkte sein Verschwinden zunächst überhaupt nicht; übrigens wurde die 
ganze Konskription sofort vergessen. Flatterten doch die abwechslungsreichen 
Themata umher, wie farbige Falter auf dem Feld. Trinksprüche, Diskussionen 
und Ulke wechselten stets, ohne Unterbrechung. Alldies aber mir einer gewi: sen 
Leichtigkeit, einer weltmännischen Oberflächlichkeit, gleichsam nur um die 
Stimmung zu heben. Da der Jüngling aus Säros nie in Säros und aus dem Komitat 
heiratet, verliebt er sich auch nie in ein Mädchen aus Säros ; er lernt die Kunst 
des Hofmachens im gegebenen Fall in Gesellschaft Säroser Mädchen höchstens 
zu diesem Zweck, ebenso wie das Fräulein aus Säros das Kokettieren, wenn es 
mit einem Jüngling aus Säros beisammen ist. Dies alles ist eigentlich nur eine 
Generalprobe ; es geht nicht ins Blut über und verdeckt nur die wirkliche Bela­
gerung, den wirklichen Angriff. Die Schlachten der Bühne sind schließlich und
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endlich angenehmer, als die der Wirklichkeit. Die große Leidenschaft und das 
große Interesse unterdrückt alles, was an dem Menschen fein, leicht und pikant 
ist. Ach, Du mein Gott, nichts kann vollkommener in der Welt sein, als Men­
schen, die keinerlei Begierden und Sehnsüchte, keine Wünsche haben, nur lie 
benswürdig und vornehm erscheinen wollen und kein anderes Bestreben an den 
Tag legen, als daß ihr Nachbar und ihr Gegenüber sich je wohler fühlen. . . 
Es mochte bereits eine halbe Stunde verstrichen sein, vielleicht auch mehr, als 
Väterchen Königgrätz wieder an dem Tisch erschien. Sein Gesicht strahlte vor 
Triumpf, vor sich trieb er einen Diener, der eine Schürze umgebunden hatte und 
einen großen Korb schleppte.

—  Nun, meine Herren —  begann Väterchen und seine Äuglein leuchteten ; 
er mästete sich geradezu an den verwunderten Gesichtern, —  wir wollen uns 
denn das kleine und allerliebste Scherzchen leisten, daß ein jeder den Trauben­
saft Tokajs aus jenem Jahr koste, in dem er geboren wurde. (Er schnalzte einige 
Male beherzt mit der Zunge.) Donnerwetter auch, wir sind wohl arm, nicht sehr 
begütert, doch leben wir gut !

Damit begann er aus dem Korb die kleinen Flaschen von drei Deziliter aus­
zupacken und schenkte den Inhalt ihres geschmolzenen Goldes aus, den wir 
Essenz von Tokaj nennen, stellte vor jeden seine Flasche auf den Tisch, mit der 
angeklebten Vignette, auf die Name und Jahreszahl der Geburt geschrieben waren.

—  Nun, dies ist denn doch ein königlicher Einfall! —  rief ich, diesem 
irdischen Wohlleben ganz hingegeben und begeistert von der blendenden Liebens­
würdigkeit der Idee.

—  Schade nur, —  bemerkte der Alte und lief behende um den Tisch die 
Runde ab —  daß ich nach unten zu diese Scherzchen nicht mehr lange treiben 
kann. Nach ein bis zwei Jahren ist es durchaus möglich, daß ich solche Gäste 
haben werde, denen ich von diesen Weinsorten nichts mehr werde vorsetzen 
können. Geht, meine lieben Jungen, suchet die Reblaus auf ! Nach oben hin 
aber stehen wir vorzüglich (wieder schnalzte er mit der Zunge) und ich gäbe es 
für vieles nicht her, wenn ich Gäste hätte, die über hundert Jahre alt wären . . .  
Donnerwetter, die würde ich aber wieder verjüngen-!. . .  Ach, Ihr hättet früher 
auf die Welt kommen sollen, meine Freunde.

Dann setzte er sich wieder auf seinen Platz, schenkte sein Glas aus dem 
Jahrgang 1825 voll (in diesem Jahr wurde er in Eperjes geboren) und sprach 
feierlich in der eingetretenen Stille :

—  Dieses Glas aber leere ich auf die Gesundheit meiner lieben Stieftochter 
Käthchen von Bajnoczy, die ich liebe, als wäre sie meine eigne Tochter ; ich 
wünsche von Herzen, sie möge im Ehestand glücklich sein! Und ich glaube 
auch fest daran, daß sie glücklich sein wird, denn die erste Bedingung, das Band 
-der Liebe, ist zwischen Euch vorhanden, meine lieben Kinder. Dies aber genügt 
noch nicht. Die Jugend dauert nicht lange —  hier sind wir als Beispiel, ich und 
Eure Mutter.

—  Steffi, sei nicht frech ! —  unterbrach ihn Frau Lazsänyi.
—  Der Mann stirbt nur einmal, —  setzte der Major unbeirrt fort —  die 

Erau aber stirbt zweimal. Erstens, wenn sie alt wird und zweitens, wenn sie 
ihre Seele in der Tat aushaucht. Ich schwöre, ich gebe Euch darauf mein heiliges 
Ehrenwort, daß ihr nur der erste Tod schwer fällt, mit dem zweiten wird sie 
leicht fertig und hält ihm besser stand. (Stürmische Heiterkeit.) Aus diesem 
Grund sage und behaupte ich, daß man die Jugend ersetzen muß.
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—  Wie den Schnurrbart aus dem Bart ! — rief Ödön von Keviczky schalk­
haft dazwischen und dies nicht ohne begründete Anzüglichkeit.

Auch der Bedner lachte dazu, das Lachen bewirkte bei ihm den bekannten 
astmathischen Hustenanfall, dessen Ende abgewartet werden mußte.

—  So, so, schon richtig ! Pravdu mas pan brat ! (Hast recht, Bruder.) 
Wie den Schnurrbart aus dem Bart, so muß man die Schönheit ersetzen; doch 
nicht daß Ihr denkt, dies wäre aus der Apotheke zu bestreiten, dies muß die 
Herzensgüte besorgen und fertigbringen. Das ist die Grundlage jeder guten Ehe.. 
Meine liebe Tochter Käthe ! Noch ein-zwei Stunden, und Du verläßt das Eltern­
haus, vielleicht für immer, um Dir ein neues Nest zu bauen ; nimm auf Deinen 
weg diesen Ratschlag mit.

Erau Lazsänyi war gerührt und stürzte sich weinend auf den Tisch.
—  Wahrlich, ich möchte nicht Mutter sein —  murmelte der greise Sipeky-
Aber auch Väterchen Königgrätz war sehr gerührt, zerdrückte etwas in

seinen Augenwinkeln, dann aber fuhr er fort :
—  Das aber genügt nicht, ich fühle, daß meine Pflichten damit noch kein 

Ende genommen haben. Ich hatte einen braven Obersten, einen gewissen Grafen 
Kozsebrobsky, einen armen polnischen Adeligen, der folgendennassen zu reden 
pflegte und dies besonders am Monatsende : »Steffi, würde ich noch einmal 
geboren, ich schaute mich im Zimmer um, ob wohl darin ein Wertheimschrank 
vorhanden sei und wäre keiner im Zimmer, dann —  wie drücke ich mich bloß 
richtig aus —  käme ich nicht zur Welt«. Nun ja, die Wertheimkasse ! Das Geld, 
das Geld, das die Grundlage der Kriegsführung ist, ohne Geld gibt es keinen 
Krieg. Das aber hat ja bereits Montecuccoli gesagt. Alles umsonst, Kluges sagen 
eben doch nur die Soldaten. Ich aber sage Euch, daß es ohne Geld auch keinen 
Frieden geben kann, wenigstens keinen Familienfrieden. Daher soll, was in 
meinen Kräften steht. . .  richtiger, soviel ich vermag . . .

An dieser Stelle seiner Rede vermochte er nicht weiter zu sprechen, sein 
ehrliches, rotes Gesicht überschwemmten Tränen, und mit seiner linken Hand 
(mit der Rechten hielt er das Glas) riß er aus der Öffnung seines Waffenrocks 
nervös eine Schrift hervor.

—  Hier eine Obligation —  stotterte er schwerfällig —  . . .  über fünfzig­
tausend Gulden . .  . mein lieber Sohn. . .

Er ging auf Andreas zu und überreichte ihm das Schriftstück.
—  Lege es weg, bewahre es auf . .  . nächstens . .  . nächstens . . .
Die Gesellschaft erhob sich wie ein Mann, begann begeistert zu applaudieren 

und ließ den Alten hochleben. Viele traten vor ihn und drückten ihm die Hand. 
Andreas selbst beugte sich und küßte ihm die Hand, worauf er Andreas um­
armte und seinen Kopf lang an sein Herz gepreßt hielt . .  . Andreas wollte die 
Obligation zurückgeben.

—  Nein, nein ! —  rief er mit abweisender Geste —  Bereite mir kein bitteres 
Gefühl. . .  Es würde mich schmerzen, wenn ich Dich mit leerer Hand ziehen 
ließe. Nein, nein ! Ich weiß genau, was Pflicht bedeutet !

—  Dies aber war in der Tat der Essenz von Tokaj würdig. Die elektrisierte 
Gesellschaft stieß an und stürzte des göttliche Naß hinunter.

Jedermann feierte den Major : kein Wort, es muß gesagt werden, daß er 
ein braver, anständiger Mensch ist! Und stammt er auch nicht von 
großen Ahnen ab, so schlägt in seiner Brust dennoch das Herz eines echten. 
Kavaliers.
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—  Wenn sie noch seine eigene Tochter war, —  meinten einige —  aber es 
handelt sich doch um eine Stieftochter ! Das ist doch wirklich prachtvoll!

—  Besonders in dieser Zeit des fin de siede.
—  Es lebe Väterchen Königgrätz, Väterchen Königgrätz lebe dreimal hoch ?
Ich selbst war von diesem einzigartigen Zwischenfall gerührt; dennoch

erfüllte er mich mit einiger Besorgnis, daß vielleicht unser Freund Andreas 
seinem Beruf untreu werden könnte, wo doch sein Name bereits einen schönen 
Klang hat, und daß ihn diese Mitgift von fünfzigtausend Gulden der Journalistik 
wenigstens für eine Zeit abspenstig machen wird, und ihn in die Peripherie der 
Schuhe mit zugespitzten Spitzen und des Kasinos der Gentry stößt, wohin ihn 
seine angeborenen Neigungen ohnehin treiben.

Ich ging zu ihm und flüsterte ihm ins Ohr :
— Ich gratuliere, reicher Herr, aber dies ist noch kein Grund, die Feder 

zum alten Eisen zu werfen. Die Feder ist ein ganz anständiges Instrument.
Er sah mich an, lächelte sanft, aber doch mit einer bestimmten Über­

legenheit, als sagte er : »Aber ich bitte Sie, seien Sie doch nicht so naiv !«
Der alte Csapiczky saß auf Nadeln und sein Gesicht rötete sich während der 

Szene ; er fand seinen Platz nicht, rückte hin und her und drehte mit seinen 
Fingern stets erregt den Bärenorden an seinem Hals, den auch er, gleich einigen 
älteren Herren trug. (Der Herzog von Anhalt, der im Säroser Komitat begütert 
ist, weilt jedes Jahr einige Wochen hier und läßt in solchen Fällen von seinem 
Bärenorden einige Stücke auf die Saroser Herren niedertreufein.) Einmal erhob 
er sich sogar, um eine Rede vom Stappel zu lassen, dann aber, als hätte er sich» 
überlegt, sprach er kein Sterbenswort und flüsterte nur dem Diener etwas ins 
Ohr, der ihn durch die linke Tür hinausführte.

Wir hatten es nicht einmal bemerkt, da kam er auch schon zurück und hielt 
einen Bogen Papier in der Hand ; er warf seinen Kopf hochmütig in den Nacken,, 
und seine Augen leuchteten durch den Kneifer, den er auf der Nase vergessen 
hatte, ungewöhnlich lebhaft. Er ging geradenwegs auf die .Braut zu und blieb 
vor ihr stehen, nicht wie ein gütiger und liebender Schwiegervater, sondern wie 
der Ritter Lancelot.

—  Meine liebe Schwiegertochter ! —  sprach er feierlich und jedes seiner 
Worte war kühl, wie das eines Fürsten —  die Csapiczkys lieben es keineswegs, 
gewisse Fragen in den Vordergrund zu rücken, doch rücken sich gewisse Fragen 
zum Teil von selbst in den Vordergrund, zum Teil werden sie an den Haaren 
herbeigezogen und herausgestellt. Dies alles ist aber gleichgültig und egal. (Un­
endliche Bitterkeit übergoß sein Gesicht.) Hauptsache bleibt, daß man sieb 
mit der einmal gestellten Frage beschäftigen muß. Auf allen Schlachtfeldern des 
Landes liegen die Knochen der Csapiczkys zerstreut; wir hatten bei Gott keine 
Familiengruft nötig. Nur für die Frauen brauchen wir eine. (Er zwinkerte dem 
gegenübersitzenden Baron Kramly höhnisch zu.) Jawohl, meine Liebe, unsere 
Knochen liegen auf den Schlachtfeldern und ich bin fest überzeugt, daß ein 
jeder dieser Knochen in Bewegung geraten würde, wenn ein Csapiczky nicht 
das täte, was seine Pflicht ist. Hier, meine Tochter, nimm von mir geneigten 
Herzens als bescheidene Gabe für den Gebrauch Deiner eigenen Person diese 
Obligation entgegen, die auf sechzigtausend Gulden lautet.

Das arme Käthchen wußte nunmehr überhaupt nicht, was diese da alle 
sprachen, übernahm nur das Schriftstück und behielt es mit dem Taschentuch 
in der Hand.
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Die Gesellschaft aber tobte und frohlockte.
—  Ein echter Kavalier ! —  rief Paul von Garzo —  er wird es auch bleiben, 

solang ein Lumpen von ihm übrig bleibt.
—  Ein echter Herr bleibt auch in der Hölle Herr —  bemerkte Georg von 

Pruszkay de genere Tass.
Viele sprangen auf und rannten zum Bräutigam, um ihn zu beglückwün­

schen. Auch ich änderte meine Ansicht über seine Zukunft.
—  Nun erkläre auch ich entschieden: weg mit der Feder !
—  Auch Sie sind dieser Ansicht ? —  starrte er mich mit ungewissem Blick 

an. Mir schwante, er wollte etwas sagen, dann aber beherrschte er sich, rang 
es nieder und fragte nur soviel: —  warum sagen Sie das ?

—  Nun, fünfzigtausend Gulden, das ist noch nichts, aber einhundertzehn­
tausend Gulden, das ist schon etwas. Schließlich und endlich ist es angenehmer, 
Zeitung zu lesen, als Zeitung zu schreiben. Väterchen Königgrätz rannte in 
seiner großen Begeisterung zu den Kindern : »Nun aber seid Ihr höchst an­
ständig und standesgemäß versorgt, —  sapperlott, höchst anständig, muß ich 
sagen !«, bald rannte er zum alten Csapiczky und umarmte ihn in leidenschaft­
licher Liebe : »Hast mich übertrumpft, Brüderchen, hast mich verdammt über­
trumpft !« und wieder flössen seine Tränen. Csapiczky zuckte geringschätzend 
seine Schultern :

—  Würdest erst sehen, Königgrätz, wenn die Dominien der Csapiczkys 
noch da wären. Ich meine, —  setzte er vorsichtig hinzu —  wenn sie noch alle 
vorhanden wären.

Dies sagte er so und es klang, als wären in der Tat noch etwa fünf bis sechs 
Güter da.

Inzwischen war der Abend hereingebrochen. In großen silbernen Giran- 
dolen wurden Kerzen in den Saal gebracht und mit ihnen zugleich der schwarze 
Kaffee. Man begann die Tafel aufzuheben. Braut und Bräutigam verließen den 
Tisch und mit ihnen die würdigeren Damen und Herren, die Jugend aber, die 
vorzüglicheren und bekannten Trinker forderten lärmend, es sei ihnen gestattet, 
ihren Kaffee hier zu trinken, da post caffanum eintreten müsse, wo dann auch 
alles, was wurmstichig ist, abfallen müsse, und die frohe Laune ihre Schwingen 
ausbreite, wie ein Vogel, der seinem Käfig entkam.

Ein Teil der Gesellschaft verwandelte sich in Kartenpartien. Die älteren 
Damen setzten sich in die Ecken der Kanapes und in Lehnstühlen zusammen, 
um in pikanter Tunke die Ereignisse des heutigen Tages zu besprechen. Ihr 
Geflüster wurde hörbar :

—  Hat eine schöne Mitgift bekommen.
Ein leises, ersticktes Lachgeriesel schnitt die zerhackten Halbwörter ent­

zwei. Dann sprachen sie weiter und lachten wieder.
Die Hausfrau ist nicht anwesend, denn mit der Braut gibt es noch manches 

zu schaffen. Das ganze große Gepäck muß noch zusammengesucht und mit 
einem Fuhrwerk zum Bahnhof vorausgeschickt werden. Die Braut sucht noch 
einmal, vielleicht zum letztenmal, ihre keusche Mädchenstube auf, nimmt den 
Kranz von ihrem Kopf, legt das schneeweiße Kleid ab, von dem im Leben noch 
so oft die Rede sein wird, hängt den Smaragdschmuck, den der Bräutigam ge­
bracht hat, von ihrem Hals ab, verstaut ihn fürsorglich in einem Futteral, dann 
sucht sie sich unter ihren Kleidern das Reisekostüm hervor, das mohnfarbige, 
das sie am besten als Frau kleidet : man möge es im Zug nicht erraten, in welcher
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Eigenschaft sie reist und was sie vorhat. Auch aus der Menge ihrer Hüte sucht 
sie den geeignetesten hervor. »Mutter, ich bitte Dich, gib mir mal den schwarzen 
mit der Distel her !« »Aber so nimm doch Verstabd an, der macht a lt!« »Gerade 
darum, Mutter !«

Während sich Braut und Bräutigam umkleiden, schleppen die Diener die 
Möbel des Speisezimmers hinaus, das heißt, sie sollten sie hinausschleppen, aber 
die Partei »post caffanum« gestattet es nicht. Dieser befiehlt der Hausherr nicht; 
trage er doch sein Haus fort, wenn er es fertigbringt, sie aber bleiben hier und 
überlassen ihre bequemen Plätze keineswegs und unter keinen Umständen den 
Tanzenden.

— Nun, dann eben nicht ; iecko jedno, ist ohnehin alles egal —  läßt ihnen 
Väterchen Königgrätz ihr Recht. —  Die Süffel sind stets im Recht, denen geht 
selbst Jesus aus dem Wege. Traget die Möbel des Salons hinaus, dort wird getanzt.

Den Tanz begann denn auch Väterchen Königgrätz selbst, mit den trip­
pelnden Tanzschritten alter Herren; er tanzte mit Frau von Szlimoczky. Ich 
selbst drehte im Csardas die Braut, die inzwischen im Reisekleid erschienen 
war ; die arme Kleine war von den Erregungen des Tages sichtlich ermüdet 
und atmete stoßweise. Da ich sah, daß auch Andreas zum Vorschein gekommen 
war und sie suche, führte ich sie ihm zu :

—  Hier ist das Frauchen, es gehört Ihnen, ich übergebe sie.
Andreas zog mich in eine Fensternische.
—  Ich hinterlegte ein versiegeltes Paket in Ihrem Zimmer. Sie erweisen 

mir einen großen Gefallen, wenn Sie es morgen nach Eperjes bringen, Herrn 
Samuel Kubänyi, dem Direktor der Sparkasse übergeben und von ihm meinen 
Verpflichtungsschein zurückverlangen. Werden Sie es tun?

— Selbstredend.
— Diese Sache ist eben so —  bemerkte er — , daß ich sie nur sicheren Hän­

den anvertrauen kann.
—  Sie können beruhigt sein.
Die Zeit raste toll. Wir hatten es nicht gemerkt und schon war der Augen­

blick der gefühlvollsten Szene gekommen. Die große Kuckucksuhr rief neunmal, 
die Glaskutsche, vor die vier Pferde gespannt waren, fuhr auf dem Hof vor. 
Allerdings konnte man sie nicht sehen, nur das Scharren der Pferde und das 
Klappern des Geschirrs hören; draußen herrschte pechschwarze Nacht, kein 
Mondschein leuchtete, die Sterne funkelten nicht vom Firmament, schwere, 
lastende Wolken zogen nach allen Richtungen, trieben auf dem Himmel hin 
und her, wie wenn braune Farbenkleckse ineinanderfließen.

Im Kartenzimmer, bei dem Tisch der Zecher, überall verbreitete sich die 
Nachricht :

—  Die Neuvermählten reisen.
Der eine Schwerenöter (natürlich einer von den Zechbrüdern) schnalzte 

mit der Zunge, hob an, zu gurgeln und eine Opernarie mit folgendem Anfang 
zu intonieren : »0 Nacht, Du wirst es erfahren. .  .«

Sie lachten und grinsten, unterbrachen aber immerhin das Trinken und 
Spiel, strömten alle in den Salon, um die Neuvermählten noch einmal zu sehen 
und von ihnen Abschied zu nehmen.

Väterchen Königgrätz erteilte eben den Befehl, daß in Anbetracht der 
_großen, undurchdringlichen Finsternis ein Reiter mit einer Lampe vor der 
Kutsche zu reiten habe, während Herr Krivday (Professor in Eperjes, Lehrer
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der Physik), der soeben einen großen Strang hereingebracht hatte, auseinander­
setzte, daß man bei dem Schein der Lampe, die der Reiter trägt, nur das Pferd 
des Reiters sehen werde ; der Kutscher des Wagens werde dagegen nichts sehen, 
obgleich, soviel er merke, dieses praktische Ziel vor Augen zu halten sei; seiner 
Ansicht nach müßte man daher die Lampe an den Schwanz des Reitpferdes 
binden.

Die Gäste, die umherstanden und diese Ausführungen hörten, lachten;. 
Väterchen Königgrätz aber hielt an sich und erwiderte zärtlich :

—  Dies wäre wohl unausführbar, Herr Krivday, außer Zweifel unaus­
führbar.

Der Professor brauste auf :
—  Sie haben alle keinen Sinn für die Wissenschaft, meine Herren ! Sie 

müßten Kraft und Wirkung des Lichtes errechnen, dann würden Sie gleich ein- 
sehen, daß der Platz der Lampe unbedingt am Schwanz des Pferdes sei.

—  Aber, aber, Herr Krivday ! Wenn sieh nun das Pferd mit seinem Schwanz, 
zu fächeln beginnt, was geschieht dann wohl mit der Lampe ?

Krivday murmelte etwas verächtlich über die Hintansetzung der Wissen­
schaften, vor allem bei dem sogenannten Mittelstand, dann schlich auch er sich 
dorthin, wo das Gedränge am größten war, wo die Braut sich von ihrer Mutter 
rührend verabschiedete und ihren Hals krampfhaft umarmt hielt; sie küßte 
die Mutter, wo sie ihrer habhaft werden konnte : ihr Gesicht, ihre Augen, ihren 
Mund. Ach, wo steckt nur der alte Sipeky? Nun soll er es wagen, zu behaupten, 
er möchte nicht Mutter sein !

Länger, als die Schilderung einer Hochzeit, kann man nur Platin dehnen. 
Da nun aber die Neuvermählten abgereist sind, lohnt es sich nicht weiter.

Die Unterhaltung nahm ihren Fortgang, die Jugend tanzte, ernstere Gäste 
huldigten dem Kartenspiel, die Diener kredenzten ohne Unterlaß schwarzen, 
Kaffee, Liköre, leichte Weine, und nach Mitternacht Suppe für Lumpen, geröstete 
Brötchen, Limonaden und verschiedene beruhigende und stimulierende Getränke. 
Die Hausfrau ließ zum schwarzen Kaffee auch eine Tasse Schokolade servieren 
und überredete jeden, einen Löffel in seinen Schwarzen zu gießen.

—  Sie werden sehen, welch vorzüglichen Geschmack er davon erhalten 
wird. Lange wollte ich es Steffi nicht glauben, der seinen schwarzen Kaffee bei 
dem Herzog von Anhalt so trank. Aber es kann nicht in Abrede gestellt werden, 
daß ein Löffel den schwarzen Kaffee ganz herrlich verwandelt. Ach, die Herzöget 
Die wissen es wohl, wovon der Ochs fett wird !

Noch nie habe ich ein derart elegantes, großzügiges und freimütiges Hazard- 
spiel gesehen, wie hier. Alle, ohne Ausnahme, gingen mit dem Geld in einer Weise 
um, als hätten sie zuhause eine Notenpresse. Wenn einer einen großen Zug 
getan hatte, betrachteten es seine Partner mit echter Freude und Leidenschaft, 
als freuten sie sich von Herzen seines Erfolges. »Hurrah, das war aber ein tüch­
tiger Zug, aber Du konntest die Karten nicht genügend ausbeuten, hättest noch 
einen Schlag führen sollen !« —  und nur wer gewonnen hatte, scharrte die Bank­
noten mürrisch und lustlos ein, als wär es ihm geradezu peinlich, daß ihm das 
Spielglück in einer so ekelhaften Weise behilflich sei. Es kam vor, daß dem einen,, 
oder dem andern das Geld ausging und der Zustand des »ich bringe« entstand ; 
allein wie vornehm war in diesem Kreise selbst Herr Ich-bringe ! Überall sonst 
ein Schreckgespenst der Spieler, war hier Herr Ich-bringe ein echter Grand­
seigneur. Solange ich neben ihnen saß, ging Onkelchen Bogozy das Geld aus j.
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er wurde mit dreißig Gulden von der Kasse belastet, die Keviczky de genere 
Kund einheimste.

Onkel Bogozy zog seine Brieftasche.
—  Kannst mir einen Tausender wechseln, Bruder?
— Ach wo ! —  antwortete Keviczky ungehalten. —  Wir selber brauchen 

das Kleingeld.
Niemand konnte den Tausender wechseln und dies entfachte geradezu die 

Wut Bogozys.
—  Bettlerhunde seid Ihr alle —  murmelte er — , ich muß mich ans Glück 

wenden, mir bleibt eben nichts andres übrig —  und er sagte solange »ich bringe« 
an, daß vor ihm, als ich zum Tisch zurückkehrte, bereits ein Haufen Geld lag.

An den andern Tischen wurde Tarock gespielt, in ungleich geringeren Be­
trägen, als das Hasardspiel. Hier war somit jede Unform gestattet, alle diplo­
matischen Kniffe und Schlauheiten, da es hier nicht auf Gewinnsucht, sondern 
auf Bravour ankommt. Der Kavalier empfindet diese feinen Unterschiede. Alles 
wurde ausposaunt, natürlich streng durch die Blume. Der »Kurze«, der austeilte, 
kratzte sich den Kopf und murmelte : »In welchem Wasser soll ich ertrinken?« 
(Das bedeutete, er habe keinen Sengel.) »Fröhlich dudelsackt der Portugiese !« 
—  das heißt : eine gute Farbe ist gerufen. Wenn der »lange Partner« bei der 
Ausgabe einer Farbe bemerkt : »Die Krähen fliehen in Gruppen«, ist es klar, 
daß die ausgeteilte Farbe auch andere in Händen halten. Verkündet er aber : 
»Mein Herz, was willst Du noch mehr?«, so kann es auch ein Narr erraten, daß 
man Herz rufen muß. Da aber diese Diebssprache des Tarockspieles selbst der 
Annehmer nur soweit versteht, wie die feindlichen Partner, bedeutet das Schwat­
zen nach den Vorschriften des Kartenspielkodex’ keine Unkorrektheit, da es 
allen in gleicher Weise schadet und nützt. Psychologisch ist es interessant zu 
bemerken, daß in den kritischen Lagen das Gespräch sofort in slowakischer 
Sprache geführt wird, was keineswegs einen »dolus« bedeutet, nur den ange­
borenen Instinkt, denn alle vier verstehen slowakisch.

Der Tanz, das Spiel und das Gelage dauerte somit bis zum Morgengrauen, 
bis die Hähne krähten. Dann begannen wir alle aufzubrechen; obwohl Väter­
chen Königgrätz und seine Gattin auch noch in dieser frühen Morgenstunde 
flehten, wir möchten die Gesellschaft nicht verderben.

—  Aber der Morgen kommt doch bald !
—  Keine Spur, der Morgen ist noch weit.
Väterchen Königgrätz stellte jede Uhr ab, damit sie seine Gäste nicht ver­

wirren.
—  Die Hähne krähen schon.
—  Sie verkünden nicht den Morgen, Brüderchen, sie weinen und trauern; 

denn viele ihrer Geschlechter haben hier bereits den Tod gefunden.
Alles egal; das massenhafte und entschiedene Auftreten erzielte Erfolg; 

vor Sonnenaufgang gab sich der Major endlich zufrieden, und auf das große 
Lamento erteilte er seine Bewilligung zu dem Befehl, die Kutscher mögen ein­
spannen. Sie taten es ungern, denn alle waren gründlich erledigt.

Im langsamen Nacheinander fuhren die vielen bebänderten Viergespanne 
mit dem bunten Geschirr vor. Es war eine wahre Augenweide, zu sehen, wie sie 
auf dem Hof aufgezäumt wurden. In der Dämmerung liefen die Lampen wie 
Irrlichter umher. Das eine und andere Pferd wieherte, der eine und andere 
Kutscher stieß einen Fluch aus ; er fand die Zügel oder die Peitsche nicht gleich.

38*
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—  Und wer fährt mich nach Eperjes? Denn mein Freund ist schon weit.
—  Ich ! Ich ! Ich !
Sechs zugleich boten sich an, mich nach Eperjes zu bringen. Da aber das 

Gespann des alten Bogozy als erstes vorfuhr, ließ ich meine Koffer auf seinem 
Wagen verstauen.

Erst als wir bereits im Wagen Platz genommen hatten, fiel mir ein :
—  Aber Du fährst ja garnicht bis Eperjes.
—  Doch, ich fahre hin.
—  Wie denn? Soviel ich mich erinnere, schloßest Du Dich gestern unserem 

Zuge in Sovär an, irgendwo aus einem dazwischenliegenden Dorf kamst Du.
—  Dies ist schon richtig ; aber ich fahre dennoch nach Eperjes. Ich muß 

um neun Uhr im Amt sein.
—  So? Du bist Beamter?
—  Leider ! —  antwortete Bogozy finster.
—  Und wo?
—  Beim Gerichtshof —  antwortete er gezwungen.
—  Bist Gerichtspräsident?
Er lachte gemütlich und versetzte mir einen Rippenstoß.
—  Ich bin Schreiber im Grundbuchamt. . . wenn Du es gerade wissen willst.
—  Rede keinen Unsinn ! Mich hast Du nicht zum besten ! Die Schreiber 

m Grundbuchamt fahren nicht im Viergespann!
Der Wein machte Bogozy gesprächig und aufrichtig.
—  Gib mir Feuer —  sagte er und entzündete sich seine Zigarre.
Die Nacht war still und dunkel, kein Windchen wehte, das Streichholz 

brannte schön gerade, wie im Zimmer. Von links rauschte der Wald von Lazsäny 
sanft und geheimnisvoll, uns im Rücken wurde die tief atmende Stille der Natur 
von zehn bis zwölf Viergespännen mit ihrem Geräusch aufgescheucht, daß es 
schien, als zuckte die Erde vom Gestampf der Pferde, und als erwachte der 
Wald vom Geklingel der Glöckchen und dem Geklirr der Geschirre.

—  Ja, das Viergespann ! —  kehrte Bogozy auf sein Thema zurück. —  Nun, 
ja, natürlich, das Viergespann! Das ist gemalt, Brüderchen. Ich kann Dir 
vertraulich sagen, daß es nur gemalt und nur bei Lampenschein sichtbar ist. 
Du aber, Du bist noch ein »grüner Junge«, Freundchen. Ich gebe Dir mein Ehren­
wort, daß Du, bei Gott, noch grün bist, junger Kumpan. 0 , Du wirst es schon 
beim Morgengrauen sehen, in welcher Weise die Viergespanne dahinschmelzen. 
Hahaha ! Hehehe ! Ich muß sagen, daß Du ein köstlicher Kerl bist ! Dennoch 
sei ,so lieb und gib mir noch ein Streichholz. Hörtest Du schon einmal, Freund­
chen, über den berühmten Professor Hatvani?

—  Wie sollte ich nicht?
—  So hörtest Du auch, wie er einmal von einem großen Festessen seine 

Gäste nachhausebrachte, jeden Gast in einem prächtigen, klingenden Schlitten, 
vor den vier Pferde gespannt waren? Morgens dann fanden sie sich alle zuhause, 
vor der Schwelle, und ihre Hosen waren äußerst abgeschoben, weil sie der Teufel 
an ihren Füßen dem Pflaster entlang gezogen hatte, —  soweit es in Debrecen 
eben ein Pflaster gibt.

—  Darüber habe ich in der Tat gelesen.
—  Nun siehst Du, einen solchen Teufel haben wir auch im Komitat Säros, 

und schau uns nur gründlich an, wenn der Morgen graut. Ich beginne mich 
übrigens schon im Nachbardorf zu häuten. Du wirst es schon sehen. He, Johann !
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— rüttelte er den Diener, der auf dem Bock eingenickt war — ist Vändok noch 
weit ?

—  Eine gute halbe Stunde.
—  Du bist närrisch. Es müßte irgendwo hier sein.
—  Ich kenne mein Heimatsdorf sehr genau, gnädiger Herr. Auch kenne 

ich die Gegend. Yändok ist noch weit.
—  Nun dann, was für ein Dorf gibt es in der Nähe?
—  Hier ist nichts.
Tolles Hundegebell erscholl darauf aus einer Entfernung von etwa tausend 

Schnitt. Nicht ein einzelner Hund bellte, sondern fünf bis sechs antworteten 
einander von größeren oder kleineren Entfernungen, der eine tiefer, der andere 
höher.

Johann rieb sich die Augen.
—  Ein Narr soll ich heißen, wenn nicht dennoch hier irgendwo das Dorf 

ist ! —  und er starrte erstaunt in die grauende Nacht hinein.
Bogozy stieß mich fröhlich in die Rippen:
Nun, den habe ich aber mit dem Gebell so recht zum Narren gehalten, —  

flüsterte er (denn er konnte aus dem Bauch mit solch unvergleichlicher Kunst 
bellen), dann bellte er wieder ein-zweimal tüchtig, immer naher und näher, 
aber das Dorf wollte doch nicht näherkommen, was Johann noch mehr in Er­
staunen versetzte. Er glaubte nunmehr, Gespenster trieben mit ihm ihr Wesen 
und klammerte sich schlotternd, mit klappernden Zähnen am Eisengitter des 
Bocksitzes fest.

Nach längerer Zeit kamen wir dann endlich dennoch in Vändok an; vor 
einem Haus mit fünf Fenstern, dessen Dach aus Ziegeln bestand, hielt der Wagen. 
Der Diener Johann sprang vom Bock, spannte die ersten beiden Pferde aus, 
wünschte eine geruhsame gute Nacht und führte die Tiere durch das knarrende 
Tor hinweg.

—  Ich lasse Herrn Weiß grüßen und lasse ihm danken —  rief ihm Bogozy 
nach, und machte mich dann aufmerksam : Siehst Du nun, wie die Häutung 
ihren Anfang nimmt? Der Diener und die beiden Pferde sind bereits wegge­
schmolzen.

—  Aha —  stotterte ich aufgescheucht und blickte den Pferden nach— , 
was aber ist das Weiße dort neben Ihnen?

—  Das, Freundchen, das ist Johann in Hemd und Unterhosen, da er die 
Dienerkleidung ablegte und hier zurückließ ; sie ist nicht sein Eigentum. Hier 
ist nichts so, wie Du es siehst.

—  So? Der Anzug gehört Dir?
—  Auch der nicht —  murmelte er —  auch der ist geliehen.
Wenn er sich gehen ließ und nicht aufpaßte, sprach er sehr schlecht unga­

risch, wenn er sich aber zusammennahm, unterlief ihm Kaum ein beachtenswerter 
Fehler. Sein Kopf fiel auf seine Brust, schließlich war auch er nicht aus Eisen, 
und ein-zwei Schnarcher bezeugten, daß er in einem glücklicheren Dasein umher­
streife, der Speichel floß ihm über den Bart, sein Haar fiel ihm zerrüttet in die 
Stirn; nur an holperigen Stellen kehrte er aus dem Land der Träume nach 
Säros zurück ; er blickte auf, schloß aber die Augen sofort wieder. Die beiden 
Pferde dagegen trotteten vergnügt auf der staubigen Landstraße dahin. Nun 
kamen die Dörfer bereits in dichter Folge, in Gortva hörte ich die Abschieds­
jodler, die offenbar an die Adresse des alten Csapiczky gerichtet waren, doch
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kam es mir nicht in den Sinn, den Wagen anzuhalten. Der Morgen graute. Man 
konnte die Straße, die Felder immer klarer sehen, Felder, auf denen an einzelnen 
Stellen Maiskolben und Mohn emporstarrten, als stünde eine Kompagnie Sol­
daten in Habtachtstellung. Der Himmel begann sich im Osten rot zu färben, 
Und ein kühler Wind ließ die Äste der Bäume am Straßenrand hohl erklirren; 
die Natur begann sich augenscheinlich in Weiß zu hüllen, doch war dieses Weiße 
schlimmer, als die schwarze Finsternis ; es war der Nebel, der die Häuser der 
Dörfer übergoß (als würden Fliegen in der Milch schwimmen), bedeckte den 
Bergrücken des Simonk'agebirges und verhüllte die nach uns Kommenden. 
Nichts konnte man sehen, nur den Kutscher, den schnarchenden Grundbuch­
schreiber und das Hintergestell der Pferde.

Auf dem schmalen Weg, der nach Sovar führt, traf ein närrischer Zweig, 
der in den Weg hereinragte, Bogozys Gesicht; er brauste auf :

—  Was ist das für eine Frechheit ! Da sieh einer !
Er rieb sich den Schlaf aus den Augen und sah sich um. Nun war es bereits 

hell und auch der Nebel verflüchtigte sich. Man konnte die Türme von Eperjes 
schon deutlich erblicken.

—  Was, zum Teufel auch, sind wir schon da ? Donnerwetter, diese Pferd­
chen haben ein anständiges Tempo ! Aber es wird gut sein, hier zu halten, wir 
wollen beim Wirtshaus die andern erwarten. Etwas Branntwein wird in diesem 
Augenblick ein wahrer Balsam sein. He, Paul, Du hältst beim Wirtshaus !

Das Wirtshaus von Sovar, das ein niederbaumelnder Wacholderzweig 
schmückte, war noch geschlossen.

—  Pali, spring herunter und schmeiß die Tür ein !
Kutscher Paul sprang vom Bock, begann zu klopfen, worauf sich die Tür 

endlich nach langem Warten öffnete, und ein alter Jude mit langem Bart, in 
Pantoffeln und Hausgewand herausgeschlichen kam. Als er die Herrschaft 
erblickte, stellte er sich vor :

—  Mein Namen ist Kohn.
—  Ich heiße nicht so, —  entgegnete Bogozy die Vorstellung mit aristokra­

tischem Hochmut. —- Bringen Sie ein Maß Branntwein !
Nicht lange danach wurden die nach uns Kommenden in der Tat sichtbar. 

Aber Du lieber Himmel ! Wo waren die feinen, glänzenden, vornehmen Equi­
pagen geblieben? Alles in allem kamen nur vier Kutschen an und auf diesen 
saßen sechs bis sieben Personen zusammengepfercht, wie die Slowaken auf der 
Ernte. Die kecken, glänzenden Herren mit den großen Namen, die Keviczky, 
Pruszkay, Nedeczky und Niczky, die die Fahrt gestern alle auf eigenen beson­
deren Gespannen und heute die Rückfahrt ebenso angetreten hatten ! Hatte 
denn in der Tat ein böser Dschinihre schnaufenden, feurigen Rosse verschlungen, 
ihre bunten Husaren mit den Seitentaschen, während der Fahrt, wie dies Bogozy 
erzählte ? An der Seite der Wagen ritt Stefan von Domoroczy und ließ nachlässig 
die Zügel Blackstons baumeln. Der berühmte Blackston selbst sah mir nun nicht 
so aus, als wäre er aus dem Stall des Metternich gekommen (gestern betrachtete 
ich ihn durch die Brille der aufgepulverten, heute durch die der sich verflüchti­
genden Illusion). Auch sein Kopf ist keineswegs schön zu nennen, er hat ein- 
gefatschte Beine, seine Fersen sind nicht genug breit, sein Steiß 'zu steil: mit 
einem Wort, ein gewöhnliches, billiges Pferd.

Im letzten Wagen saßen die meisten. Jesus Maria, wer können die sein? 
Sieh doch einer, die Zigeuner, die Musikantenbande von Eperjes, der Zymbal
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hinten ans Fuhrwerk gebunden, vorn die Baßgeige, wie das Nebelhorn eines 
Dampfers.

Vor dem Wirtshaus gestaltete sich die Begegnung äußerst freundlich.
—  Güten Morgen, Jungen, guten Morgen ! —  Die Kavaliere sprangen 

herunter, mit erfrischendem Lächeln, unerschöpflichem Gemüt und schimmern­
der Seele, aber ihre Gesichter, ihre Kleider waren zerknittert, die Hemdkragen 
schmierig. Sie machten auf mich keineswegs den unendlich vornehmen Eindruck, 
wie Tags vorher.

—  Holla, Wirt, Branntwein her ! (Sonderbar, gestern war ihnen nicht 
einmal der Prunelle Naltet genug gut.)

Die Flaschen marschierten der Reihe nach auf. Kohn hatte Mühe, sie herbei­
zuschleppen ; auch Frau Kohn kroch aus ihrem Versteck hervor und half ihrem 
Gatten. Domoroczya Lust und Laune sprang plötzlich bis zum Himmel :

—  He, Zigeuner, heraus mit den Instrumenten ! Rasch eine traurige Weise ! 
Die traurigste, die Du spielen kannst!

Ein Augenblick ist nicht viel, und schon hielt er die Geige in der Hand, 
die Bratsche, die Flöte, alle Instrumente. Der Zigeunerprimas Babaj lächelte 
Schlau, dann legte er mit dem »Gotterhalte« los (dies war nun einmal die trau­
rigste Weise).

Die Herren lachten über den Scherz des Zigeunerprimas, hielten sich die 
Bäuche vor Lachen, aber die Weise übte auf ihre Pferde eine besondere Wirkung 
aus ; sie begannen plötzlich taktweise ihre Hälse und Beine zu bewegen, das 
Roß des Domoroczys begann nach diesem Exerziertakt loszulegen, hackte stolz 
seinen Nacken in die Brust und produzierte derart regelrechte Pirouetten, die 
auch ein General erstaunt betrachtet haben würde.

—  Was ist mit diesen Pferden los? —  fragte ich erstaunt,
Bogozy flüsterte mir ins Ohr :
—  Siehst Du es nicht? Eä sind lauter Honvedpferde ; vom Ärar geliehen.
Das öffnete mir die Augen. Plötzlich war ich von allerlei Zweifel erfüllt

und als wir die Wagen abermals bestiegen, richtete ich an Herrn Bogozy wäh­
rend der kurzen Fahrt bis Eperjes Kreuzfragen.

—  Wohin fahren diese Herren ? Kamen sie doch gestern alle aus den Dörfern.
—  Sie fuhren eben noch vorgestern in die Dörfer hinaus, um sich für die 

Hochzeit vorzubereiten, eigentlich aber sind es alle Beamte von Eperjes.
—  Auch die. Pruszkays?
—• Die sind beim Kataster angestellt.
—  Unmöglich ! Und Domoröczy ?
—  Der ist Schreiber beim Komitat.
—  Und Keviczky?
—  Revisor im Steueramt.
—  Höre auf, Alter, Du machst mich wahnsinnig !
Bogozy zuckte die Achseln und blies mir den Rauch seiner Zigarre zwischen 

die Augen.
—  Und jene Viergespanne ! —  rief ich. —  Der Pomp, die Pracht, das Glän­

zen und Leuchten, die Havannazigarren und alles, alles andre ?
—  Rauch und Dunst. Die Viergespanne waren geliehen. Von da das Ge­

schirr, von dort die Vorderpferde, wieder anderswoher die Hinterpferde und von 
einer vierten Stelle die Sandläufer.

—  Aber das ist doch wahrhaftig ausgemachter Betrug !
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—  Papperlapapp ! —  unterbrach mioh Bogozy hitzig. —  Wer ist es, den 
sie betrügen würden? Weiß doch jeder von jedem, daß er nicht vier Pferde 
besitzt. Diese guten Jungen halten bloß die Form ein, mich inbegriffen . . . die 
schönen alten Formen, die hergebrachte Sitte. Ist es doch so teuer ! Was ist 
denn das Schlechte, das Du daran findest?

—  Du willst doch nicht sagen, daß die fünfzigtausend Gulden des Majors . . .
—  Nun, doch, auch das ist nur eine Form.
—  Was ? Die Obligation. .  .
—  Ist keine fünf Pfennige wert. Königgrätz hat nichts auf dieser runden 

Erde, als seine kleine Pension. War Ochs genug, vom König sich nichts anderes 
zu erbitten, als das Kämmerertum ; er hätte alles andere bekommen. Aber der 
arme Teufel ist so eitel, wie eine alte Hofdame . . .

Mir lief der Schweiß von der Stirn, und meine Augen quollen vor Verwun­
derung auf.

—  Nun, das ist eine schöne Geschichte. Aber mit der Obligation des alten 
Csapiczky steht es doch nicht auch so?

—  Ach, Du meine Güte! —  lachte Bogozy so saftig und brausend, wie ein Was­
serfall —  damit steht es noch ärger ! Csapiczky reichen seine Schulden bisher 1

Und er kratzte sich mit seinem Zeigefinger den Adamsapfel.
—  Aber die armen Neuvermählten so zum Narren zu halten ! —  meditierte 

ich und kehrte immer wieder zu diesem Spuk und zur Flunkerei zurück und 
dachte den Ereignissen nach.

—  Unsinn ! Die Neuvermählten wußten nur zu gut, daß die beiden Obli­
gationen keinen Pfifferling wert sind, aber auch ihnen gefiel und auch sie ent­
zückte die Vornehmheit der Form.

—  Und die Gäste?
—  Nun, auch die wußten es alle, sie waren im Bilde.
—  Trotzdem frohlockten sie und begeisterten sich?
—  Selbstredend. Denn wir Säroser haben keine Zeit, an unsere Armut zu 

denken ; im Gegenteil: wir halten stets Generalprobe, wie wir leben würden, 
wenn wir reich wären. Und wenn uns die Vorstellung gelingt, freuen wir uns, 
applaudieren uns zu, und sehen wir, daß der Fremde es für Wirklichkeit hält, 
so erfahren wir daraus, daß wir vorzüglich und tadellos gespielt haben.

—  Warte einen Augenblick ! —  rief ich und packte seine Hände —  somit 
waren in der Pariser Kiste . .  . nicht Kleider von Chatelot. . .

—  Aber wo ! Gibt es dort doch überhaupt keinen Schneider namens Oha- 
telot. Ein netter Einfall das Ganze. Wahr daran ist bloß soviel, daß die Kiste 
in der Tat eine Kiste war. Aber schließlich —  sagte er nun plötzlich hochmütig 
und hob den Kopf hoch — , das ist hier bei uns Sitte und die Sitten sind jeden­
falls ehrwürdig, Brüderchen. Was aber das Wesen der Sache betrifft, gehören 
die Dinge doch unbedingt jemandem, wenn sie auch nicht diesem oder jenem 
gehören, bei dem Du sie gesehen hast; der Glanz, der Pomp, das Leuchten, 
die Lebendigkeit, die Feinheit, die Zwanglosigkeit und Gemütlichkeit, die herr­
schaftlichen Formen, die Pferde, das Silber, die Griffe, der Adel des Tones gehört 
uns Allen. Sie sind nur verteilt und wenn wir sie bei gewissen Gelegenheiten 
künstlich auf einen Haufen Zusammentragen, wen geht es was an? Ist es wahr, 
oder nicht? Nun aber sind wir da. Wo befiehlst Du, daß ich — Dich absetze?

*
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Ich nahm im Hotel ein Zimmer, wo ich tagsvorher gewohnt hatte und bevor 
ich Mittags nachhause fuhr, suchte ich am Vormittag Herrn Samuel Kubänyi, 
den Direktor der Sparkasse in seinen Amtsräumen auf, um ihm das Paket zu i 
übergehen, das mir Andreas anvertraut hatte.

Er war ein kleiner, buckliger Mann, der äußerst freundlich lächelte, als ich 
mich vorstellte. Er nahm seine Zigarrentasche heraus, um mir eine Zigarre 
anzubieten; es war eine Biene darauf, das Symbol der Sparsamkeit in Email 
ausgelegt. Die Tasche war nach den vielen Taschen mit Wappen so sonderbar . . .  
die vielen Taschen, auf denen sich Greifen, Adler, Gemsen und Löwen empor­
reckten und hier diese Biene . . .  Eine Biene ? In Säros ? Was erdreistet sich hier 
eine Biene? . .  .

Ich übergab das Paket und sagte, es sende Herr von Csapiczky junior.
Er übernahm es und enthüllte es aus dem Papier ; es war ein Schmuck­

futteral ; er öffnete es und warf einen raschen Blick hinein.
—  Der Smaragdschmuck —  sagte er und rieb sich die Hände. —  Der Sma­

ragdschmuck —  wiederholte er und übergab es einem Beamten, der hinter dem 
Schalter saß.

Ich bat ihn, mir den Verpflichtungsschein auszuhändigen.
—  Jawohl, jawohl, jawohl —  sagte er in singendem Ton. —  Suchen Sie 

den Verpflichtungsschein heraus, Domine Bränyik, den Schmuck aber lassen 
Sie nur draußen . .  . weil er Nachmittag wieder abgeholt wird. (Wieder rieb er 
sich die Hände und sog tüchtig aus einer Schnupftabakdose, die gleichfalls mit 
einer Biene geschmückt war.) In Lasztova wird morgen die Hochzeit eines 
Fräuleins von Vinkoczy gefeiert.

i


