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az egykori mosolyt keressiik a veliink szemben {il6 ran-
cai kozott, a vidam csillogast az erekkel atszétt szemek-
ben. Vajon van-e Bozsi néninek eskiivéi képe? Ha igen,
mi ¢élt akkor a homloka mdgott és benn a szivében? S
mi maradt mindabbol mara, amikor nekiindul, hogy ne-
gyedoras imadsag utan autobuszra szalljon? Mitdl van
béke a szivében, amikor a kiszamithatatlan holnapra
gondol?

Nem tudjuk, mire néviink fel. Tanarok lesziink-e,
vagy profétak, feltalalok vagy tizletemberek? Munka-
sok, parasztok, vagy értelmiségiek? Hivok, vagy hitet-
lenek? Erettségi tabloink ablakabol néziink a kirakat-
iveg talsd oldalan nylizsgd nagyvilagba. Var rank a
térbe és idobe 01tozott jovo. Mindig var. Ma is var, tdvol
a fiatalsag éveitdl. Visszagondolok egykori céljaimra,
megprobalom sorra venni 6ket. Megprobalok emlé-
kezni rajuk. Azokra, amiket ma is vallok, azokra, ame-
lyek elhalvanyultak az évek soran. Melyekért kiizdot-
tem megalkuvas nélkiil, mikben voltam engedékeny,
valtoz6? Miben voltam maniakus, miben tiirelmes,
meggy0zhet6? Nemcsak toliink fiigg a sorsunk, sokfé-
leképpen fordulhat az élet. Tiirelmesen el kell fogad-
nunk a megvaltoztathatatlant.

Gondolatokat, szempontokat irok egy iv papirra. El-
1id6z6m mindegyiknél, aztan elvetem némelyiket, meg-
hagyom a masikat. Ez tartalmasnak latszott tegnap, ma
semmit sem tudok kezdeni vele. Gyakorta igy zajlik az
élet is. Ma teljes erdvel kiizdok valamiért, holnapra ér-
dektelenné fakul a tegnapi cél. Osszevisszasag ez, vagy
csak egyszeriien a 1ét mozgasa? Mint a hullamoké, ame-
lyek tarajos-fehéren futnak a part felé, hogy aztan kisi-
muljanak-elenyésszenek a fovenyen? S kezdddik min-
den el6lrdl: a 1ét energiai 0j és 0 hullamokat emelnek
és gorgetnek a megsemmisiilés felé. Ez az 6rok keletke-
z¢€s és elmulas az élet. Az 6rok nem az egyszer-volt ma-
radandosagaban, hanem a mulé életek halhatatlan is-
métlédésében all. Igyekszem messze nézni, s ugyanak-
kor megformalni azt az életdarabot, amelyben vagyok,
s amelyet én is alakitok. Egyszerti bolcsesség: azé a hul-
lamé, amely latja az elétte haladok elmulasat, s mégis,
energikusan fut sorsanak beteljesiiléséig. Egyedi a sors,
mindeneket atfogo a térvény. Belesimulok, igyekszem
megérteni, megérezni, elfogadni, megtalalni benne éle-
tem vonalat.

Bozsi néni nem ismeri a Tao-t, nem végez zen-gya-
korlatokat. El, gondoktol sem mentesen, azon a foldon,
amelybol vétetett és ahova visszatér. Nem almodik
megsemmisiilésrol, emberfeletti élményekrol. Magyar
parasztasszony a masodik évezred végén. Amde az id6s
asszonyok Olbetett keze, csendes megiilése, arrol tan-
uskodik, hogy ismerik a megnyugvas, az elmélyedés, az
onmagukrol elfelejtkezés pillanatait. A dombhaton ta-
volodo, messzeségbe vesszO alakjuk Osi, valodi enge-
delmességrol beszél, miként az esti égen kigyuld s pa-
lyajukat 6rok renddel koveto csillagok.

Kar lenne érdemteleniil felnagyitani egy ember ¢le-
tét, vandorlasat dombokon, volgyeken keresztiil. De bar
a példa, a szerepld egyszerii, igénytelen és torékeny,
mégis bepillantast adhat az 6rok, a folyton valtozo, te-
remt6do €s elenyészd vilagba. Még azt sem mondom,
hogy ez a minta, ezt kell kdvetnem. Csupan abban va-
gyok biztos, hogy jo volt odafigyelni valakire, ezen a
délutan, hogy majd holnap mas élmények ¢és felismeré-
sek alapjan folytassam utamat, felfelé a lejtén, mikoz-
ben csendesen beszélgetek azzal a hanggal, amely titok-
zatosan sz0l a lelkemben.

1998. julius

LASZLO IMRE ) ]
MARIKA SZULETESE...

Bucsubeszédében Jézus igy szolt tanitvanyaihoz: Bi-
zony, bizony, mondom nektek: ti majd sirtok és jajgat-
tok, a vildg azonban Oriilni fog. Ti szomorkodtok, de
szomorusagtok oromre fordul. Az asszony is, amikor
szill, szomorkodik, mert eljott az 6 oraja; de amikor
megsziilte gyermekét, mar nem emlékszik gyotrelme-
ire, mert 6riil, hogy ember sziiletett a vilagra. Igy ti is
most szomorkodtok ugyan, de majd viszontlatlak tite-
ket. Akkor oriilni fog szivetek, és oromotoket senki sem
veszi el tobbé toletek. Azon a napon mar nem lesz tobb
kérdeznivalotok télem. (Jn 16,20-23a)

Ennek az evangéliumi résznek a biztato erejét még in-
kabb érzem, amidta majus masodikan hajnalban meg-
szliletett a hatodik gyermekem. Ami a sziilést illeti, az
megtapasztalt valosag, ami a Jézussal vald talalkozas
igéretét illeti, az éppen a tapasztalat alapjan valik/valhat
egyre elevenebb reménnyé. Eddig is sziiletett mar 6t
gyerek, de azoknak a sziiletése mégsem hasonlithato
Marika sziiletéséhez.

Akik szeretik a gyerekeket, azoknak elég né¢hany, ne-
kem biztos azért sziiletett ennyi, hogy a végére apa-for-
mam legyen, a feleségemnek (Anitanak) meg anya-for-
maja. Hazassagkotésiink el6tt, amikor a gyereklét-
szamra licitaltunk, én 6t6t mondtam, Anita meg azt,
hogy 6riilt vagyok. Vegyem figyelembe, hogy 6 eddig
férjhez se kart menni. Na jo, hozzam hajlandé hozzam
jonni, és ha mar 0sszehdzasodunk, akkor belatja, hogy
legalabb harom gyerek kell, de j6zan ésszel végig gon-
dolva ezt sem tudja 6nmagardl elképzelni. Ez értheto,
ha figyelembe vessziik, hogy feleségem édesanyja ép-
pen Anita sziiletése utan keriilt manias depresszioba,
amibdl soha nem gyogyult ki.

Aztan 0sszehazasodtunk és sziilettek a gyerekek, két
lany meg egy fil, szépen kétévenként, ahogy a biologia
ora diktalta, masrészt meg ebben az iitemben nem
csusztunk ki a zsiros GYED 06sszegekbol. A negyedik
meglepte Anitat, mert akkor mar szivesen csinalt volna
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mast is a pelenkdzason kiviil , de két-harom hét alatt be-
letérodott az utolsoba. Kinga lett a legszebb kislanyunk,
igaz ugyan, hogy talan a varandos édesanyjat sujto vi-
rusfertézések miatt csak egy veséjii de az jol miikodik.
Feleségem szdmara a sziiletend6 6todik gyerek hirének
megemésztéséhez mar két honapra volt sziikség. Az is-
mét jelentkezd téli betegségek aztan annyira megijesz-
tették, hogy tovabb mar nem lazadozott, csak azért iz-
gult, hogy ne legyen megint valami még az e¢l6z6nél is
rosszabb kimenetelli fejlodési rendellenesség. Végiil a
harom lany utan késziil6dé ujabb it hire végképp meg-
vigasztalta.

Lejart a GYED. Mar tizenegy éve, hogy gyereknevelés-
sel toltotte az idot. Ez hazi érizetbdl tetemes id6. Ennyi
idé utan a gyilkost is kiengedik, ha jol viseli magat. O
mar megtett mindent a demografiaért, a nagy csaladért.
Ugy, hogy nem is erre késziilt. Annak idején a miivészi
torna valogatottsagot is otthagyta, csak hogy tanulhas-
son, és majd tanithasson. Most meg itt fesziil keresztre.
De végre vége.

Teljesen reménytelen egy Stgyerekes anyanak allast ta-
lalni, &m ez is sikertilt és elkezdte bedolgozni magat —
kezdésként csak néhany oraban. Meg voltak vele elé-
gedve. Mar egy teljes félallasnyit akartak neki adni,
amikor belé csapott a ménkii: itt a hatodik.

En ugyan titokban vagytam a hatodikra is, am 6riiltként,
csak viccelddtem vele, nem reméltem, hogy lesz. Az
el6z6eknél mindig fiat akartam és tobbnyire lany lett,
most meg ugy voltam vele, hogy az se baj, ha lany: csak
legyen. A hirtelen valdsagga valt Gjabb gyerek hire per-
sze engem is meglepett, €s megijesztett az, hogy mi lesz
most a feleségemmel.

Anita nagyon elszomorodott, hol dithongo6tt, hol nem
vett rola tudomast. Igazi negyvenegy-éves krizist jelen-
tett neki ez a hatodik, 22-es csapdéja, aminek nincs el-
fogadhaté megoldasa. Az ima, a gyonas, a lelkigyakor-
lat csak ideig-oraig nyujt segitséget. Ez egy igazi szé-
gyellni valo terhesség. Titkolni kell, ameddig csak lehet
a sziilok, a baratok, a lakdtarsak elott. Biztatd volt
ugyan, hogy az elképzelt félelmetes reakciok ellenére,
mindenki meglepden pozitivan viszonyult hozzank, sot
nagyon mély beszélgetések kerekedtek ki. Am Anita el-
utasito allaspontja nem tudott megvaltozni még a kilen-
cedik honap végére sem. Egyrészt nem akart tudomast
venni az allapotardl most alig jart orvoshoz, még a ko-
telez vizsgalatokat is kihagyta, masrészt meg azzal
foglalkozott, hogy kindttiik a mar most is agybérletként
funkcional6 82 m2-es lakasunkat és a hétszemélyes Za-
firat. Kitalalta, hogy adjuk 6rokbe. Elment csaladlato-
gatasra olyanokhoz, akiknek van 6rokbefogadott gyer-
mekik.

Majus elsején éjszaka mentiik be a sziilészetre. En éne-
keltem, hogy itt van majus elseje, énekszo és tanc ko-
szontse Anita meg azon tanakodott, hogy kinek adhatna
oda ezt a lanyt (legalabb fit lenne).

A fogadott orvos konferencian volt, igy hetvenezer a
csaladi kasszaban maradt. A sziilészné nagyon kedves,
segitékész volt, kérésiinkre magunkra hagyott. A sziilés
maga bagatell volt, laza csuklogyakorlat semmi gaz
(N20), semmi sikitozas, mégis kiszdmithatatlansaga-
ban félelmetes, a halaltusahoz hasonlitott. Anita a ro-
zsaflizért mondatta velem, ahogy a régi filmekben a hal-
dokloknal, és le kellett fognom a labat, hogy ne remeg-
jen. Kozben igy szélt: Ezt sohasem bocsatom meg ma-
ganak, amit velem tett.

Szamomra ezutan jott a meglepetés. O, aki mindig
hangsulyozta, hogy nem anyatigris, most mégis tanuje-
1ét adta, hogy anyabdl van. Hiszen, amikor a gyermek
megsziiletett, lelkendezni kezdett, és szépnek nevezte,
amit az el6z6 6t esetében sohasem tett meg. Eddig az
els6 félévben féleg a lanyok orra és szemoldoke esett
kemény kritika ala.

En, latvan a dolgok szerencsés rendezédését, mindjart
éreztem, hogy nalam az adogatas és gyorsan megkér-
deztem, hogy kinek adjuk 6rokbe. Dacos csond utan a
harmadik nyomatékos kérdésre azt valaszolta, hogy
nem adjuk. Hat igy nétiik ki a Zafirat.

Mi ebbdl az eszkatoldgiai tanulsag? Az, hogy nincs
félni valonk. Ahogy az 0jsziilottnek sem kell félnie,
csak léteznie, hiszen a rahagyatkozo gyermeki 1ét még
a legmostohabb elfuseralt sziiloket is meghatja, szere-
tové teszi, ugy nekiink sincs rettegni valonk. A mi
Atyank kezdett6l fogva szeret, var, ismer benniinket.
Esetleges félelmeink abbodl adédnak, hogy mi nem is-
merjiik Ot, ezért tartunk a vele valé talalkozastol. Nincs
tehat mas dolgunk, mint hogy egyre jobban megismer-
jiik Ot, és dszinte létezésbe kezdve varjuk a vele valo
talalkozast. Ha ismernénk, mar most is Oriilnénk, olyan
orommel, amit senki, semmi nem vehet el tobbé téliink,
¢s nem kérdez6skodnénk, vadaskodnank foloslegesen.
A lany védGszentjei Szent Agnes és Sziiz Maria mind-
ketten ezt élték elénk.




