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Nyil

Egy norvégiai kisvarosban az utcan egy férfi lenyilazott tobb jardkelbt, oten
meghaltak. Hir, amelynek tragikumat groteszkké torzitja a gyilkol6 eszkoz
anakronizmusa. Utcai terrorizmus képeihez szoktatott szemunknek ugyancsak

meghdkkentd. Az ijjal gyilkolas visszavisz gyerekkorunk indian regényeinek vilagaba is.
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De hat mekkora a tavolsag 2021 Norvégiaja és az amerikai ,vadnyugat” kdzott! Az
oldoklés természetét, mikéntjét (majdnem azt irtam, szervesen) meghatarozzak a
kildnbdz8 korok leleményes - és hatdsos - fegyvernemei; a hires merényletekhez

mar a 20. szazadban automata pisztolyokat és gépfegyvereket hasznaltak.

Az eszkdzvalasztas nemcsak egyéni, multbeli
olvasmanyainkat, hanem a kozépkort, sét, az 6skort is
emberi fejlédés L , o .

megidézi: a tatarok nyilaitdl az ausztriai havasokban

talalt Otzi gleccsermumidjaig. A gyilkolast az ember
folyamatosan tokéletesitette. Déry Tibort egy beszélgetésben az emberi lélek és
gondolat fejl6désérdl kérdezte a riporter. ,Emberi fejlodés? - mélazott az ir6 -, arra az
id8szakra gondol, ami az 8sember k8baltajatol a gazkamraig tartott?” A cél ugyanis
egy vélt vagy valos konkurens élet megsziintetése - semmi egyéb. Lappangd
cinizmusom azt sugallja, hogy még a gyilkolas eszkdzeinek is lehet reneszansza, mert
az Indulat nem fejl6dd6képes, de talalékony. Annyira, hogy atverekszi magat
korszakokon, és egyszer csak eszkdz formajaban felbukkan egy békés skandinav

telepulés utcain.

a4

Homéro

Az otthoni polgari hazipatika tartozéka volt a honalj ala dughaté hdmérd, az
Uvegcs6ben mozgod ezustds higanyszallal, melyet tiz percig kell a hénalj alatt tartani.
Ma is hasznalatos, de a technologiai forradalom modernizalta a testhGmérséklet
megallapitdsanak eszkozét is. A régi hdmérbk kimentek a divatbol. Az orvosi
rendel6kben el6bb megjelent egy kis csipesz, ami a beteg ujjpercére kattintva par
masodperc alatt jelezte a testhGmérsékletet. A kor azonban a technoldgia
latvanyossagara is kényes, a hémérés aktusa majdnem dramaiva fejlédott. A legujabb
homérd egy plasztik revolver, melyet néhany centivel a mérendd homlok elé tartanak,
elkattintanak, és a revolveragy kis ablakaban nyomban lathaté az illeté hémérséklete.

A vizsgalé mozdulata veszedelmesen hasonlit egy kivégz&éhez.
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A dohanyzas koraban is voltak leleményes, pisztoly formaju
) ongyujtok, melyek elkattintva apro langot produkaltak a szivarhoz,
formak , . . e .
cigarettahoz. Szamomra kuléndsen ironikus - noha talan nem
tervezett -, hogy az orvosi mUszerek mérndkei épp olyan formakat
vettek at az egészség érdekében, ami a gyilkolas vagy az egészségre karos szenvedély

emlékeihez kapcsolédik.

De vissza a csaladi hdméréséhez. A legmegbizhatobb eszkdzok mégiscsak
nagyanyaim homlokomra tett tenyerei voltak. A honalj ala dugott tizperces hémeérd

csak megerésitette diagnozisukat.
Rezsin kenécs

A csaladi patika praktikai olykor az alkimistak g6zolgd Ustjeiben kavargd orékélet-
elixirre emlékeztetnek. Regina nagyanyam - aki a sdr(in hazhoz latogatd haziorvosok
és specialistak szerelmese volt - kilon sparhelten rejtélyes kotyvalékot kavargatott és
beparasodott szemuvegét le-fel véve kis papirfuzetbe jegyzetelt. A f6zet késébb kihdlt
és megmerevedett, kenhetdveé valt, mint a vaj. Ez volt a ,,Rezsin kendcs”, nagyanyam
csodagyogyszere a Wesselényi utcai konyhabdl. A készité senkinek sem arulta el a
kendcs 6sszetételét, ez ugymond csaladi titok volt, a receptet elrejtette valahol a
lakasban. Tovabbra is tisztelte és amulattal csodalta orvosait, a vizitek el6tt gondosan
takaritott, friss teritdt rakott az asztalra, kancso vizet és vasalt-keményitett kéztorl6t
helyezett ra, arcara atszellemult mosoly telepult, amint a csengetésre kitarta az ajtot.
A vizit abbdl allt, hogy nagyanyam valamelyik testrészére mutatott, ,itt faj, doktor ur”,
és atengedte magat orvosa betegségekre érzékeny kezének. A vizsgalat végén a
doktor kezet mosott, és olyasmit mondott, hogy ,felirok maganak, asszonyom, egy

pirulat, reggel és este vegye be, ettél el fog mulni a fajdalom”.
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Egy alkalommal Regina nagymama bizalmasan kozdélte orvosaval, hogy ,feltalalt” egy

kendcsdt, ami behegeszti a nyilt sebet és megszunteti a gyulladast. Az orvos
kényszeredetten mosolygott, és nagyanyam varakozé arcvonasait figyelembe véve
kért egy mintat, amit majd kiprébal. A Rezsin kendcs igy kiszabadult a Wesselényi
utcai konyha laboratoriumabdl. A doktor legkdzelebbi latogatasakor elismeréssel
sz6lt a kendcsrdl, kiprobalta néhany betegén, megmutatta néhany kolléganak,
laboratériumban is elemeztette - mondta 6sszehuzott szemdldokkel. Nagy jovot

josolt a kendcsnek, és megsimogatta Regina arcat.

Csaladunk tiszteletteljes kuncogassal reagalt a hirre. Mindaddig, amig néhanyunk
megkarcolt vagy megvagott ujjat nagymama bekente a csodakendccsel és gézt
csavart koré. Masnap reggelre begyodgyultak a sebek, nem napokkal késébb, mint a

hasznalatos antiszeptikus pasztak alkalmazasaval.
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Nos, a Rezsin ken6cs mikodott, de
titkositotta talalmanyat nagyanyam tovabbra is titkositotta

talalmanyat, nem tudta senki, receptjét hol

rejtegeti a lakasban, pedig fianak -
nagybatyamnak - nagy tervei voltak a szabadalmaztatassal. Aztan nagyanyam igazan
beteg lett, hirtelen meghalt. Budapest ostroma alatt a lakas Uresen allt, egy légiakna
becsapott a szobakba, a butorok széttortek vagy a haz lakdinak prédajava valtak.
Késbébb a csaldd megmaradt tagjai sokaig keresték a Rezsin kendcs receptjét -
mindhiaba. Néha az az érzésem, hogy valaki - a megtalalé - szabadalmaztatta a
talalmanyt, és mint Helena Rubinstein a hires parfUmat, vilagmarkat krealt és napjait
a Francia Riviéran vagy hollywoodi villa-kastélyaban fejezte be fitott Uszomedencéje

mellett...
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