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[IDOSZAMITASUNK SZERINT]

2018-09-01 | IDOSZAMITASUNK SZERINT, NOVELLA

Biztos voltam benne, azért rendel magahoz, mert még nem hallottam valamelyik
kisel6adasat a szobatarsa elviselhetetlen szokasairdl vagy a gondozé személyzet
alkalmatlansagarol. Soha nem értettem, miért nem elég, hogy anyam és a huga
ezerszer megtekintik a mUsort. Mert nemcsak mesél am ilyenkor, hanem grimaszol,

utanozza azokat, akikrél mesél, és ha kell6képp behergelte magat, vicsorog és
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fenyegetdn razza az 6klét meg atkozddik. Kulon nevet ad mindenkinek. A korabbi
latogatasom Azamocskosrol szélt, aki soha nem mos kezet vécé utan. Direkt a
szobaban mondta el, hogy a néni is hallja, és - bar azt gondolnam, ték suket -, ezuttal
végig az Olébe ejtett kezét vizsgalja szegény. Persze, fogalmam sincs, nagyanyam
honnan tudja, hogy ki mos kezet, hiszen a névérek szoktak kitolni a mosddba, és nem

hinném, hogy masokkal egyutt.

Ahogy beléptem az otthonba, elém sietett a féndvér, Azatetvesszajha, és kért, vegyem
ra nagyanyamat, hogy legaladbb valami folyadékot fogadjon el, kildnben kénytelenek
bekotni az infuzidt, s mivel azt meg kitépi, nyugtatozniuk kell, ami mar korabban is

kiverte a csaladnal a biztositékot.

A szobaba lépve nagyanyam meglepden élénken, s6t kedvesen fogadott.

- Nagyi, azt mondjak, napok 6ta nem eszel, nem iszol.

Nem felel, csak ram villantja vizkék szemét, majd konokul a tavolba néz.

- Te mindig is olyan édes kislany voltal. Csak téged szeretlek. Te vagy az egyetlen a

csaladban, aki megért engem, tundérkém.

- Mami, ne légy igazsagtalan! Anyu és Magdi mindent megtesznek, hogy neked a
legjobb legyen. Balazsék is sokat torédnek veled, pedig a kisgyerek mellett nem olyan
konnyd. Tényleg, képzeld, én leszek a keresztanyja. Mikor lattad utoljara? Tegnap

voltam naluk, csinaltam par képet. Akarod latni?

Nagy kegyesen megvonja a vallat. Hunyorogva nézi a telefonomat.

- Te, ez a gyerek nem mongolidiéta véletlenul? A Balazséknak nem mertem mondani,
mert Azakényes... - itt tart egy kis szinetet, hogy érezzem, a kedvemért nem mondja
végig - mindenen megsértédik. Te, az le nem Ulne itt nalam, undorodik mindentél.

Puszit is Ugy ad, hogy épp csak ideteszi az arcat.

- Nem hinném.
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- Mit nem hinnél?

- Hogy downos a Petike.

- Dehat nincsen annak egy vonasa a mi csaladunkbdl. Olyan fekete haja van, mint az

anyjanak. Te, nem ciganyok ezek véletlendl?

- Na, nagyi, ha most iszol egy-két korty vizet, akkor maradok, am ha tovabb folytatod
a sztrajkot, indulok haza.

Poharat a szajahoz emeli, kortyol.

N\

- Mama, van valami gond? Miért hivtal?

- Hogy én? Ja, hat, igen, mert magadtdl mar te se jonnél. Honapokig felém se nézel,

ha nem Uzenek érted.
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- Vizsgaiddszak volt, ennek ellenére voltam, csak aludtal, és nem akartalak felkelteni.
- Nahiszen! Azt barki mondhatja.

- A szemkozti szobaban laké néni nem mondta, hogy én hagytam itt a viragot?

- Nem mondtam, hogy ne allj széba Azzalatanulatlansenkivel?

Honnan van turelmem ehhez? Anyam is, Magdi is mar rég kiborultak volna, pedig 6k
bedobnak egy felest vagy egy Seduxent, miel6tt idejonnek. Hallgatunk, majd 6 tori

meg a csendet.

- Van a hit6ében csoki, egyél! ... ha el nem loptak.
- Nem kérek, nagyi, kdszondom.

- Na, nem kell ugy félteni az alakodat!

- J6, akkor kérek. Neked is vegyek ki?

- Kell a fenének! Azakényes hozta. Biztos ugy kaptak valakitél. Mondd csak, te

cigarettazol?
- Nem. Miért gondolod?

- Olyan sovany vagy, azért gondoltam. Mondjak, hogy mostanaban annyiféle-fajta

cigarettat csinalnak, gondoltam, talan te ismered 6ket.
- Lehet, hogy ismerem, de mit szamit ez?

- Mondjak a tévében, hogy mindenfélét tesznek bele. Allitélag valahol még a térvény

is megengedi.

- Ja, fuvet? Hat, igen, az nem mindenhol tilos. Marmint a marihuana, tudod.
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- Tudom.

- Tényleg, mama, te cigiztél valaha? Legalabb bulikban vagy ilyesmi?

- Jaj, isten 6rizz! ... legfdljebb, ha nagyon ideges voltam, elloptam egy-egy szalat az

Oregapadtdl, de az mar nagyon régen volt.

- Hoppa, mik derulnek itt ki? Biztos becsuszott még egy kis ez-az...

- Sétalni akarok. Toljal ki a kertbe!

Mire kiérunk, teljesen befordul, a valla el6reesik, tekintetét a térdére szegezi. Hidba
mutatom a viragokat vagy a felhdket, a vilagért sem nézne korul. Idegesit, hogy nem
tudok a szemébe nézni. Meg-megallok, eléje [épek, prébalom kizokkenteni. Semmire
nem valaszol, bokdget, hogy menjunk tovabb. Valami nagyon tavoli sztoriban

poroghet.
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- Mama, draga, én tényleg nagyon szeretlek, hat miért nem mondod el, mi jar a
fejedben? Biztos van egy csomoé izgalmas torténet, amit még nem meséltél el. Mikor

fogod, ha nem most?

Na, erre felkapja a fejét, hatrafordul, ugy sziszegi, hogy vissza kell hékoljek:

- Te is temetnél, mi?! Csak ezt varjatok mind.

Tobbet nem szélalok meg, holott vagy nyolc kort is megteszink az udvaron. Ma mar
nem akarok hibazni. Amikor visszaérink a szobaba, ugy latom, mintha kdnnyes lenne
a szeme, de kussolok. Amikor észreveszi, hogy szedel6zkodém, latvanyosan kérbenéz,

vajon figyel-e Azamocskos, s magahoz int, hogy valami titkosat sugjon:

- Te, szerinted az interneten utana lehet nézni, hogy valaki él-e meg?

- HU, hat, az attdl fugg, hogy kicsoda. Ha mondjuk hires ember, akkor biztos megirjak

a halalat. Vagy, ha a csaladja kozli valamelyik lapban, talan... Miért?

- Te nem tudnal utananézni egy bizonyos embernek?

Tanacstalansagom hatartalan. Fogalmam sincs, mivel teszek jobbat: ha megigérem, s

netan nem sikerul, vagy ha kimutatom, hogy bizonytalan vagyok.

- Meg lehet prébalni, de ahhoz minél tébbet el kell mondjal réla.

- Nagyon elfaradtam. Szolj a névéreknek, hogy fektessenek le!

Még egy kicsit tétovazok, de megint lehuzza a rol6t. Tudja, hogy kell bebiztositani

miel6bbi latogatasomat. Azavénboszorka.

Legalabb egy nevet mondott volna! Anyatdl nem merem megkérdezni, mert rogton
felhivja a hugat, az meg mindenki mast, és holnap mar a mama fulét ragjak, hogy

mondja el, ki utan kutat. Alig birom megallni, hogy ne menjek vissza mindjart masnap,
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de nyugton maradok. Valami titkos vagy gyerekkori szerelemre gondolok. Esetleg egy

rokon? Vagy a dédfater balkézrdl szuletett gyereke, egy féltestvér?

Két nap mulva ugy allitok be, hogy viszek némi tisztalkodoszert, és azt hazudom, épp
csak beugrottam, mert nincs valami sok idém, de anya megkért, hogy hozzam be

ezeket.

Arcardl gyorsan lefagy a gy6zelmi mamor, ami akkor ult ki ra, amikor megpillantott az
ajtéban. Elhitte. Valahogy ki kell birjam, hogy ne én hozzam fel a témat, mert akkor

megint elveszitem.
- Amugy hogy vagy, nagyika? Minden rendben?

- Eppenséggel majdnem, csak sajnos ma épp Azazotrombatrampli van szolgalatban;

ez egész kivette az erdmet.

- 0, sajnalom. Tehetek érted valamit?
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Nem valaszol. Latom, § is jatszmazik: azt keresi, mit mondhatna, amivel ideszdgez,

nehogy tényleg elmenjek. Okosan lép:
- Minek mondjak barmit, ugyis csak rohantok mindig.

- Ha van valami fontos, mamikam, megprébalhatom arrébb tolni a programomat.
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- Az anyadnak egy sz6t sel Megigéred? En senki masban nem bizok, csak tebenned.

Mindenre csak a legszukségesebb, egyszavas valaszt adom, vagy bdélogatok,
hummaogok, igy taldn nem szdrom el. Olyan hangnemben folytatja, mint egy
katonatiszt:

- Ozvegy Kassai Janosné. Meg tudod jegyezni?

Bdlintok. Hogy lassa az elszantsagomat, el6veszek egy jegyzetflzetet, és felirom.

Kérdén nézek ra, hogy folytassa.

- Az 6tddikben lakott régebben. Ha él még, tan most 4 is egy ilyen elfekvében van,

mint én.

Anyamat ilyenkor szokta megutni a guta. Havi kétszazotvenezret fizetnek a helyért.

Még jakuzzi is van.
- Mamikam, tudsz még mondani valamit? Attdl tartok, ez kevés lesz.

A folytatas olyan monoton, mintha megtanulta volna, hogy az adott pillanatban majd

hibatlanul adja eld.

— Két gyereke van: Ilka és Aron. A lanynak kiilféldi a férje, de lehet, hogy mar elvaltak.
Nem ugy van, mint régen, manapsag nem tartanak soka a hazassagok. A fiu a
kdzgazdasagi egyetemre jart. Nem tudom, megnésult-e, de nem hinném. Nagy
karriert csinalt egy német vallalatnal. A névére meg orvosnak tanult, de sosem
praktizalt, elment inkabb orvoslatogaténak. Azért is gondolom, hogy 6k is beadtak

ilyen helyre az anyjukat.

Ddgoljek meg, ha értem az 6sszefluggést, de nem szakithatom félbe. Csendben varok
a folytatasra. Csak egy-egy fél pillanatra nézek ra, mikozben elmélyulten vizsgalom a
jegyzeteimet, mintha ebbdl maris 6sszerakhatnék valamit, és tudos tekintettel
probalom biztatni, hogy folytassa, mert ez nem elég az internetnek. O viszont Ggy

érzi, vége a monoldgnak.
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- Ismered 6t? Hogy néz ki?

- Hogy? HOGY? Hat, 6 is ilyen vén szar lett, mint én. Hidba is mondanam, hogy sz8ke

volt vagy barna. Nézz korual! Itt mindenki egyforma.

- Dehogy! Te példaul szép vagy, sokkal szebb, mint masok. A bérdéd is olyan finom
sima. Es te nagyon kedves vagy, meg nyitott egy csomé dologra. Erdekel az internet,

kdveted a politikai témakat...

Nem folytatom, buszke vagyok magamra, hogy ennyi mindent fel tudtam sorolni, és

az egészbbl csak egy hazugsag. Felbatorodom:

- O is ismer téged? Baratok voltatok?

- Tudott rolam.

- Marmint?

- Marmint a joakaroink ugy csinaltak, hogy megtudia.

- Es ez nagyon kinos volt? - Ggy teszek, mintha maris érteném, mirél van szé, hatha

beltlrdl kbnnyebben bogozom ki.

- Nem volt szép téle, hogy folkereste a nagyapadat, legalabbis akkor nagyon

haragudtam ra, de most mar megértem.
- Es a nagyapa mit szélt hozza?

- 0, hat, akkor az egyszer majdnem megdlt. Edes istenem, micsoda cirkusz volt! A

szomszédok még a renddrséget is kihivtak.
- Es akkor & is ott volt?

- Kicsoda?
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- Hat a Kassainé.

- Jaj, isten &rizz! En nem is taldlkoztam vele szemt8l szemben. Nagyapadat a
munkahelyén érte el telefonon, holott akkor mar nektink is volt készulékink, mivel én
a cégnél olyan pozicidban voltam, hogy elintézte a fondkom a bekotést. Pedig akkor

meég csak az orvosoknak meg a j6 parttagoknak volt, és mi nem voltunk azok.

- Es hogy tudtad meg, hogy beszélt a nagyapaval?

Ez valamiért rossz kérdésnek bizonyul, megint berantja az idéalagutba. Rogyasztja a
vallat, nézi a belsé filmet, nincs itt. A tekintetén egy érzelmi mélyrepulés ezer
rezdiilése. Te j6 ég, talan meg is verte! Ovatosan megfogom a kezét. Nem huzza el, de
nem is reagal, mintha észre sem venné. Nem akarom kizokkenteni. Amikor lejar a
szalag, ugy marad mozdulatlanul.
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- Nagyika, draga, megprdébalok utananézni, ha szeretnéd. Akarsz vele talalkozni, ha

megtaldlom?
Latom, j6 nehéz kérdést tettem fel. Rafér egy kis batoritas:

- Szerintem nagyon érdekes lenne. Osszehozunk egy randit, j6? Hatha 6 is szeretné.
Végul is mi torténhet? Legfeljebb nem akarja, de te akkor is megproébaltad. Kerestnk
egy jo cukit vagy egy parkot, ahol magatok lehettek. Veszek nektek jo kis likdrt, hogy
lelazuljatok.

- Te, és minalunk buntetik azt a hogyhivjakkal téltott cigit?

Azta! Nem kispalyas az oreglany. Oké, gyerunk, jarjunk tul az idé eszén! Csak nem

halnak meg tdle.

Akkor most két feladatom van: kinyomozni a nénikét és fUvet szerezni. Az utobbi
sokkal kbnnyebb. Mar hazafelé a villamoson béngészem minden fellleten a
Kassaiakat. Ahhoz képest, hogy egyet sem ismerek, rohadt sokan vannak. Ilkat és
Aront pont nem talalok. Lehet, hogy nem is j6l emlékszik. Vagy az egész sztori az 8
agyszuleménye. Eszembe jut egy osztalytarsam, akinek az anyja az anyakonyvi

hivatalban dolgozott. Megprébalom megszerezni a telefonszamat.

Olyan lassan jonnek be az infék, mintha mindenki direkt szérakozna velem. T6bb mint
egy hét utan ott tartok, hogy van egy nevem és egy telefonszamom az 6todik keruleti
hivatalhoz. A hivatalnok elég kedves, és tudom, hogy segiteni akar, de id6t kér.
Ek6zben nem merem meglatogatni a nagyanyamat, anyatol tudom, & is éppolyan
tirelmetlen, mint én. Allitélag 6tpercenként megkérdezi, nem mondtam-e réla

valamit.

Ujabb egy hét, mire visszahivnak a hivatalb6l: megvan a néni! Oreganyam tényleg
boszorkany, kitalalta, hogy idésotthonban lakik. Turelmetlenul felkeresem, és
elmondom, ki vagyok, mit akarok. Rosszabb bdrben van, mint a mama, lassan érti
meg a mondataimat, suketebb is, mint 8. Amikor a nevet emlitem, latom, 6 is kezdi az

idéutazast, s mikor ehhez a fejezethez ér, eltorzul az arca, és ram ripakodik:
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- Azaszemétkurva? Hat, még most sem hagy nekunk békét? Még mindig a Janos kell

neki? Vigye csak, ott van, kaparja ki a fold alol!

Olyan er6 van az 6regasszonyban, félek, megol. Kezdem sejteni mi torténhetett. Kar,
hogy nem jon 6ssze, igazan klassz kis hollywoodi filmvég lenne, ahogy a két
dregasszony napszemuvegben Ul egy parkban, egymas kezébdl kapkodjak ki a
spanglit, és nagyokat kacagnak a régi sztorikon, hogy milyen hulye férjeik voltak, akik
megérdemelték az asszonyok félrelépését. Hat, ez ugrott...

Nem varathatom tovabb a nagyit, pedig utalom, hogy igy kell visszatérjek. Soha ilyen
izgatottnak nem lattam, mint most.
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- Mamikam, hat, ez nem volt kdnnyd, de sikeralt kideritenem. Ez a Kassainé, sajnos,

mar meghalt. Es igazad volt: a lanya tényleg elvalt. A fidnak meg nincsen csaladja.
Fantasztikus vagy!

Nem mond semmit. Tudom, mennyire csalédott. Ugy gondolom, rank fér egy cigi.
Kitolom a kertbe. Ismerek egy padot leghatul, a bozétban.
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Novak Gabor

SAIJAT IDONK
[IDOSZAMITASUNK SZERINT]

2018-09-14 | IDOSZAMITASUNK SZERINT, NOVELLA

Hajnali egy korul végre kikapcsolja a webkamerat és a szamitogépet, villanyt olt, és
mar az elnehezuld sététben oldja meg pongyolajat, dobja le mavi tagjait. Odakint

mentdautd szirénaja sir, aztan csend lesz, benn ventilator szarnyai szeletelik a
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