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VAJDA KORNEL

Néhany henye sz6 a kotelez6 olvasmanyokrol

A kiviilallé némi joggal vélheti ugy, hogy a kotelezd olvasmanyokrdl — pro és kontra —
minden elmondatott mdr, a téma kimerittetett, lerdgott csontrél van sz6 immar, izes fa-
latok semmiképp sem remélhet6k. Nos, ha izesek nem is, valamifélék azért talan még
igen. Es nem azért, mert kicsiny a vonatkozo6 szakirodalom, sokkal inkdbb azért, mert
Uj a szitudcid, 4j a ,,vilagallapot”, és ebben az 1j szitudcidban, dj vildgallapotban min-
den masként vetddik fel, mint kordbban. Hogy — minden kompetencia hijan — mégis
hozzéaszdljak a témahoz, annak konkrét oka van. Egy kis-tizenéves lednyka szdmara ko-
telezd olvasmanyként van feladva az Antigoné. Hogy ennél nincs természetesebb és ért-
het6bb, az bizonyos. Micsodds felndtt nészemély, értelmiségiféle lehet abbol, aki nem
ismeri ezt a klasszikus dramat, nem merengett el — azt olvasvan — a benne felvet6dott
erkolcsi-tarsadalomelméleti-jogi-politik (stb.) problémagubancon. Nehezen képzelhetd
el, hogy valaki — értelmiségi tarsasdgban utal az Antigonéra, és van, aki nem tudja, mi-
6l is van sz, rdkérdez, blamélva magat. Es hat mikor kellene elolvasnia ezt a miivet?
Taldn orvosegyetemi (vagy mads, nem bolcsész fels6foku) tanulmanyai sordn? Vagy
csaladanyaként? Ugyan! Arra valé az iskola. Csakhogy!

Csakhogy a lednyka — aki egyébként okos, talpraesett, olvasni is szeret§ valaki —
becsddol az Antigoné kapcsan. Nem birja elolvasni, illetve hat elolvassa, nyogvenyel6-
sen, enyhén undorodva-unatkozva, becsiiletb6l. Nem fogja blamalni magat a késébbi-
ekben, az bizonyos. De hat arra val6 az irodalom, hogy belégként szolgéljon ilyen-o-
lyan tarsasdgokban? Hogy ismerete statusszimbdlum legyen? Hogy ne élvezettel, szen-
vedéllyel, a randevit is elmulasztva olvassa valaki nagy miveit, hanem musz4jb61?
Biztos, hogy nem.

De miért e helyzet? Menjiink vissza néhany évezreddel! A gorog drama korabeli né-
z6i-hallgatdi pontosan tudtdk, mirdl is van sz6. Nem csak a mai értelemben vett értel-
miségiek, de a kézmiivesek, a megvetett és lenézett banauzikus foglalkozdsokat (iz6k is.
Miért? Hogyan? Azért, mert ismerték, méghozza igen alaposan a gordog mitoldgiat, a
mitoszhoz kapcsol6dé szakrilis vagy nagyon is profan torténeteket. Tudtdk, hogy kik a
szereplok, ,.kik 6k és merre van hazdjuk”. Csak arra kellett iigyelniiik, hogy az ismert
anyag ezittal (ott a szinpadon) miként adatik eld, milyen vonasai keriilnek el6térbe, ho-
gyan artikulalédik, hogyan értelmezddik (4t). Hogyan emel ki bizonyos dolgokat a szer-
76, hogyan hagy homalyban (és miért, vajon miért) masokat, stb.

A klasszikus antikvitdsnak egyik bizonnyal legnagyobb mestere, Szab6 Arpéd, jol
tudta ezt, és kozreadta — tobbek kozt — A tréjai haborii ciml remekmivét, amely izgal-
mas regényként (ifjusagi, de nem csak ifjisagi regényként) olvashaté, és — ez a Iényeg
— abba a szitudcidba keriti olvasdjat, ismerdjét, nagyjabol abba a szituicidba, amelyben
Okori elei voltak. E konyv elolvasdsa utdn mar nem lesz nehéz, s6t tokéletesen élvezhe-
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t6 lesz az Ilidsz és az Odiisszeia. Nem helyettiik kell (ugyan, dehogy kell, nem kotele-
26 olvasmény!) a Szabé Arpad-miivet, hanem bevezetésiil hozzdjuk. Ugyantgy, ahogy
a gorog mitoldgiat, az istenek és félistenek torténeteit is minden gorog ismerte kiskora-
tol, értették hat a nagy tragikusok dramait.

Az antikvitas 6ta sok id§ telt el. Mi is ugorjunk egy nagyot! Jussunk el a struktu-
ralista irodalomelméletekig! Nem el6zmények nélkiil, de ezek a szerzdk tekintették
az irodalmi szovegeket abszoliit autonémoknak. Vagyis 6nmagukbél és csak dnma-
gukbdl megérthetéknek és megértenddknek. Nincs sziikség, nagyon nincs sziikség —
mondottdk volt — a régiek médjan tiicskot-bogarat 6sszehordani a miivek ,,vilagar6l”.
Széljon, hasson, érvényesiiljon kizardlag a szoveg. Lehet, bizonyos fokig igazuk is
volt. Egyvalamit azonban szamitdsba sem vettek. Jelesiil azt, hogy csak a modernitas
kultdrdjaban gondolkodtak. Ebben a kultirdban az e kultira altal ihletett, ennek a
hermeneutikai mezejében, horizontjaban keletkezett szovegek — latszélag — valéban
autondémak voltak. A hattérismereteket (1asd mitoszrél mondottakat) szinte rejtve, de
anndl intenzivebben kozvetitette maga a modernitas, a késé 19. és a 20. szazadi ,,al-
talanos tudat”. Ma mar, azt hiszem, nincs ilyen. Es akkor kideriil, hogy a széveg ko-
rantsem olyan autoném, kordntsem annyira adja magat, korantsem annyira magato6l
értet8dd.

Mi tehat a teend6? Mindenekel6tt az, hogy tudatositsuk, egyrészt igaza van a prob-
Iémat legradikalisabban megfogalmazé Spiré Gyorgynek, aki a kotelezd olvasmanyok
kapcsan (nem tanar 1évén, hanem szabad ir6) azt mondotta: csak azt kell olvasni, elol-
vasni, ami megragad minket, ami érdekel, amit j6 olvasni. Inkdbb szekundazzunk be,
de musz4jbdl ne olvassunk semmit (marmint szépirodalmat). Masrészt igaza van azok-
nak is (szamuk 1€gid), akik azt hangsiilyozzak, hogy bizonyos k6zos olvasmanyanyag,
»~mindenki” 4ltal ismert olvasmanymennyiség nélkiil nincs nemcsak nemzeti, de sem-
milyen kultdra sem, hisz a kultira — per definitionem — k6zos valami. De ha mindkét
allitas igaz, ha mindkettd cafolhatatlan, akkor...

Akkor meg kell(ene) taldlni azt a megoldast, amely szabad mozgasteret biztosit az
ellentmondasoknak, szerves egységbe hajlitja 6ket. Nekem természetesen nincs ilyen
megolddsom, megoldési javaslatom. Am azt hiszem, a megoldast valahol ott kell(ene)
keresni, ahol az 6koriaknal lattuk. Azt, olyasmit kell kotelez olvasmanyként kijelol-
ni, amely megfelel, adekvatan megfelel a ma ,,altalanos kultirdjanak”, a tobbé-kevés-
bé mindenkinél feltételezhetS ismeretanyagnak. Annak az ismeretanyagnak, amely pe-
remfeltétele, kanti kifejezéssel élve lehetdségi feltétele annak, hogy az adott olvas-
many élvezhetsége feltételezhets legyen. Mert ha nem, akkor igaza lesz a Szerb An-
tal altal felallitott szillogizmusnak: ,, A miivelt olvasé ugyanis, amikor az iskolaban az
irodalom nagy remekeit olvasta vagy olvastattdk vele, éretlen fejjel iigy taldlta, hogy
ezek a remekmiivek unalmasak... Ha valami nagyon unalmas konyvet olvas, hajlando
feltételezni, hogy remekmiivel dll szemben. Szillogizmusdt a kévetkezoképp lehet feldl-
litani: Premissza 1. A falu jegyzdjé-t, ezt a remekmiivet, annak idején rettenetesen un-
tam. Premissza Il. A Forsyte Sagad-t rettenetesen unom. Konkliizio: Tehdt a Forsyte
Saga remekmii. Ugy képzeljiik, sok kiilfoldi iré ennek az okoskoddsnak készonheti nd-
lunk népszeriiségét...” Ezt a kovetkeztetést persze j6 lenne elkeriilni, kiiktatni a lehe-
téségek koziil.
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Amikor — régebben, néhany évtizede — a modern miivészet és irodalom befogadasa-
r6l voltak hatalmas vitak, sokan értetlenségiiknek adtak hangot, hogy miképp lehetsé-
ges az, hogy a modernet — el6szor — még a szakemberek sem igen értik meg, megbot-
rankoznak rajta. Akkor hangzott el az is, hogy ez a helyzet abszolit n6vum. Régebben,
a korabbi szazadok, sét ezredek soran épp forditva volt. A mindenkori mait értette min-
denki, am a régebbit nem, vagy csak alig. Azt hiszem, a mai vilagéllapot sokkal inkabb
a régebbi szazadokra €s ezredekre hajazik, mintsem a modernitas korara. A régebbi ma
sokkal megkozelithetetlenebbnek tiinik, mint a mai. De hit az mégsem lehetséges, hogy
csak mait (mondjuk posztmoderniil mait) olvassanak az iskolasok. Persze, hogy nem le-
het. De a régebbihez, a ma nehezen, vagy sehogy se érthet6hoz segitség sziikségeltetik.
Két ilyen méd is kindlkozik. Az egyik az, amit Szab6 Arpad kapcsan emlitettiink. (Az
Antigonéra visszatérve: Hegediis Gézanak A végzet ségora cimi kis remeke olyan szol-
galatot tehet Szophoklész miive elérhetdségében, mint A tréjai haborii Homérosz ese-
tében. A masik 1t az lehetne, hogy a — mondjuk — posztmodern feldl kezdjiik el lattat-
ni, értelmeztetni a régebbi munkdkat. Erre az ttra az irodalomtudomany mar réges-rég
ralépett. Ideje lenne eredményeit a pedagdgidban is hasznositani.

Kibicnek semmi sem draga. Nagyon j6l tudom, hogy aligha segitettem valakin is a
fent elmondottakkal. De azt talan sikeriilt jeleznem, hogy az ellentmondasok ,,egymas-
bahajlitdsa”, a megoldasok kivajidasa roppant fontos lenne. Bar minél nagyobb elmék
vetnék rd magukat a témadra!

48





