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kevésbbé jártas olvasó is tájékozást nyerjen be­
lőle. Ma, a mikor fontosabbá válik, mint bármi­
kor, külpolitikai műveltségünk fejlesztése s a kül­
politikai érdekló'désnek a közönség széles rétegei­
ben való élesztése, nem csekély hivatást tölt be 
ez a derék, jól megirt munka, a melyért szerzőjét 
minden elismerés megilleti. A csinos kiállítású 
könyv ára diszes és tartós kötésben 56 borona. 

H e r m á n Ottó . A kik még emlékeznek rá, jól 
tudják, hogy Hermán Ottó volt a múlt század 
második felében a magyar közélet egyik legérde­
kesebb embere. Már külseje is megmutatta a nem 
közönséges embert: a hol a lengő ősz szakállú, 
köpczös, élénk mozgású ember megjelent, min­
denütt azonnal felé fordult a figyelem. Gazdag, 
egészen eredeti és lendülettel teli lénye szint és 
érdekességet adott mindennek, a mihez hozzáért. 
A tudományban, a melynek legoriginálisabb és er­
kölcsi emelkedettségben is példaadó művelője volt, 
külön irányzatot jelentett. Éles és csodálatosan 
finom megfigyelője volt a természetnek, tudomá­
nyossága egy rajongásban gyökerezett, a természet 
és a magyar faj iránti rajongó szeretetben s ez 
életet, frisseséget, lendületet vitt bele még olyan 
adatgyűjtéseibe és feldolgozásaiba is, a melyek az 
átlagos rendszeres iskqlájú kutató kezén csakis 
szakemberek számára való holt anyag lettek volna 
s olyan különös szuggesztív erőt adott előadásá­
nak, a mely már-már a művészet színvonalára 
emelte. Szakbeli tudósok nem egyszer vonogatták 
a vállukat, autodidaktának, rendszertelen munká­
júnak mondották s a végén mégis mindig neki 
volt igaza, munkájának eredménye ma már a ma­
gyar kultúra legbecsesebb törzséhez tartozik, egyé­
nisége megtermékenyítette mondhatni az egész 
műveit magyarságot, mindenütt kifejlesztette a 
természet és különösen a magyar föld természeti 
jelenségei iránti érdeklődést. A magyar ősfoglal­
kozások ethnografiai kutatása terén pedig az ő 
fellépése egyenesen alapvető. Elénk temperamen­
tuma, a tudományos kérdésekben való különállása 
sok polémiába keverte, ő szerette a tollharczot 
hozzá méltó ellenfelekkel szemben. Harczos egyéni­
ség volt különben is egész életében s ez a narczí 
kedve vitte bele a politikai szereplésbe. Tüzes 
magyar volt, a kurucz tradicziók szerinti poli­
tikai agitátor, a ki egyaránt otthon volt a par­
lament szószékén, a sajtóban és a népgyűlések 
dobogóján. Szenvedélyes magyar sovinizmusát egye­
síteni tudta a forradalmár szellemmel, — vére 
szerint a múlt századközépi forradalmi emberek 
ojaládjáhól v-aló volt-Lelkesedett a haladás miiJr 
den eszméjéért és puritán becsületesség, meggyő­
ződéseihez való ragaszkodás, bátor szókimondás 
vezette egész politikai pályáján, a melynek ép 
ezért megvolt a maga erkölcsi jelentősége. Elete 
utolsó szakában visszavonultan élt a politikai sze­
repléstől és teljesen kedves tudományának, a ma­
darak tanulmányozásának és védelmének szentelte 
magát. Egyik tanítványa, Lambreeht Kálmán most 
megírta és nagy könyvben kiadta változatos és 
eseményekben gazdag életének történetét. Szere­
tetteljes elmélyedéssel készült könyv, a melyet 
mennél több embernek kellene elolvasni, össze­
állítja Hermán Ottó életének és munkásságának 
összes dokumentumait és szeretettel megformált, 
élesen kidomborodó reliefképét adja érdekes és 
nemes egyéniségének. A terjedelmes, 36 képpel 
élénkített kötetet a mai viszonyokhoz képest igen 
szép kiállításban Biró Miklós adta ki. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Rákosfalvi 

Mérő János ügyvéd, kir. tanácsos, Budapest fő­
városának volt bizottsági tagja, 83 éves korában, 
Budapesten. — Pfeiffer Károly nyűg. csendőrezre­
des, a kolozsvári csendőrkerület volt parancsnoka, 
az Erdélyi Magyar-Székely Szövetség alelnöke, 
Budapesten. — Schaffer Antal nyűg. miniszteri 
tanácsos, Budapesten. — Salamon Géza, Szepes 
vármegye volt főispánja Budapesten, 48 éves ko­
rában. — Némethy László joghallgató, Némethy 
Károly dr. államtitkár fia, Budapesten. — Bara­
básszegi Bihar Ferencz v. b. t. t., nyugalmazott 
m. kir. honvédelmi miniszter, gyalogsági tábornok, 
73 éves korában, Budapesten. 
- Lépem/ Róza, 75 éves korában, Budapesten. — 
Kcblusxk Gézáné, szül. Berlánszky Cizella posta-
és táviró ellenőrnő, Budapesten. 

KÖZGAZDASÁG. 
Angol-Magyar Bank. A Magyar Bank és Ke­

reskedelmi Részvénytársaság most tartott rendkívüli 
közgyűlése elhatározta az intézet részvénytőkéjének 
250,000 darab új részvény kibocsátása útján láO millió 
koronáról -220 millió korona névértékre való feleme­
lését. A közgyűlés hozzájárult az igazgatóságnak ahhoz 

-i» jaiwlalalUV,, hogy az új részvényeket a Marconis 
reéers g& tgraph Company Limited vezetése alatt 
6 angol pé izcaoportnak engedje á t Az angol csoport 

által biztosított átvételi árfolyam alapján az intézet 
kimutatott saját tőkéi, a látható tartalékokkal együtt. 
:m.00<),000 koronára emelkednek. A közgyűlés ki­
mondotta, hogy az új részvénykibocsátás alkalmából 
a névértéken felül befolyó ártöbbletből 2 J 1 millió 
koronát a bank alkalmazottai nyugdijintézetének újabb 
megerősítésére fordít. Minthogy az angol tőke közre­
működése következtében az intézet működési köre 
előreláthatólag lényegesen kibővül és mivel a Bank 
tevékenysége az eddig kultivált területeken kívül első­
sorban <i brit világbirodalom pioczaival való minél 
siornsabb kapcsolat megteremtésére fog irányulni, 
a mai közgyűlés az intézet eddigi czégszövegét Angol-
M<rg?iar Bank Részvénytársaság (British and Hungá­
rián Bank Limited) czégszövegre módosította. 

SAKKJÁTÉK. 
3154. számú feladvány Jtfeukonun Gyulától, Budapest 

A „Vasárnapi Újság" feladványversenyén II. díjjal 
kitüntetett pályamű. 

b c d e f g h 
VILÁGOS. 

Világos indul és a második lépésre mattot ad. 

Bg3. 

VB*. 

Hm. 

KÍ8. 

A 3145. számú feladvány megfejtése. 

A 3146. számú feladvány megfejtése. 

A 3147- számú feladvány megfejtése. 

A 3148. ssámu feladvány megfejtése. 

KÉPTALANY. 

A sVasámapi Ujság» 3-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: Az idő nagyon sok sebet 
meggyógyít. 

Felelős s se rkess tő : H O I T S Y PÁI, . 
Szerkesztőségi iroda: IV:, Vármegye-utcza 11. 

Lapkiadó tulajdonos: Franklin-Társulat IV., Egyetem-u.4. 

IOOO és 1 0 0 0 nő és férfi dicséri a 
Botár-féle 

hajnövesztőt, 
mely megakadályozza a hajhullást is 
u felülő hajnak visszaadja eredeti szí­
nét. Ára 20 és 30 korona. 

Botár-féle 

s z e p l ö k r é m 
az arcon levő szeplöt, foltot és pattaná­
sokat legsikeresebben e Ittinteti. Ara 30 K. 

B O T Á R R E G I N A kozmetikai intézete 
lluriapesl. VII.. Ei-zséhel-könit .14. sz„ I. einelel.  

r 
ás sampont 

h a s z n á l a z igazi d á m a ! 
Kapható mindenütt! — Készí t i : 

HUNNIA GYÓGYTÁR, Bpest, YIL, Erzsébet-kőrút 56. 
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LOHR MÁRIA (KKONFUSZ) j 
A főváros első és legrégibb 

csipketisztitó, vegytisztitó és kelmefestő E 
gyári intézete. 

Győr ÉS föüzlet: VIII., Boross-u. 85. j 
Fidkok: II., Fö-utcza 27, IV., Eskü-út 6, Kecske­
méti-utca 14, V., Harminczad-utcza 4, VI., Teréz-
.körút 39, Andr6ssy-út 16, VIII., József-körűt 2. 
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0tf Az intézetet kereskedelmi akadémia nö­
vendékeknek különös f igyelmébe a j á n l j u k ~~WK 

Rhenania-Tanintézet 
Neuhausen-Schaffhausenban (Svájcz) 

a volt *8chweizerhof* nagyszállodában. Az összes 
szakokat felölelő tanintézet. Külön osztályok,minden 
egye. tanszak részére. Előkészít egyetemre éa mű­
egyetemre. Felsőkereskedelmi iskola stb. Kereske­
delmi nyelvoktatás. Az intézet állami felügyelet 
alatt áll. Korlátolt számú növendékek felvétetnek. 

Előjegyzést már most elfogad, prospektunsal és értesítéssel 
szolgál az igazgatóság és Slalay Ferencz úr, Budapest, IX., 

Szvetenay-utcza 21. szám. (Svájczi főkonzulátus). 

R Ó v n g l Í A n elsőrendű, »8—99 %-os, kilogrammonkint 
U G á g O U l f A 52 koronával, továbbá vörösrézből készült 

mosóüstök és pálinkafőző-üstök 
sisakkal és hűtúkigyóval, mindenféle méretben, raktárról 

azonnal kaphatók. 
¬7flNTÁRU PÁI r é z á r ú é s s z e r s z á m g y á r i 
OLUniAOn TAL Budapest. IX.. illói-út 19. sz. 

Telefon : Jőzief 99-44. 

Olvassa a hirdetéseket! 

: 

Ó PAJTÁS 
BENEDEK ELEK 
GYERMEKUJSÁGA 

két nagyobb elbeszéléssel indul 
az új esztendőben. 

Az egyik: Ríkáné őméltósága a 
forrarialom alatt, a másik: A munka 
hőse. Amazt Benedek Elek, emezt 
Lampérth Géza irta. 

Szivet-lelket nemesítő történetek, 
mesék, -versek, ismeretgazdagító 
olvasmányok valóságos kincses­
háza a Jó Pajtás. 

Rendes munkatársai: Ábrányi Emil, Váradi 
Antal, Vargha Gyula, Lampérth Géza, Feleki 
Sándor, Kürthy Emil, Avar Gyula, Mihályffyné 
Fái Lenke, Berényi Lászlóné, Tábori Kornél, 
Csanádu Sándor. Kozma Imre, Székely Nándor, 
Benedek János stb. 

Állandóan közöl a régi nagy magyar és ide­
gen költőktől a gyermekifjúságnak való költe­
ményeket 

A JÓ PAJTÁS-t a Franklin-Társulat (Budapest, 
IV., Egyetem-utca 4.) adja ki. 

Előfizetési ára negyedévre 10 korona. 
Egyes szám ára egy korona. Mutatványszámot 

kívánatra ingyen küld a kiadóhivatal. 
»'««m m 'w 'wnmii »w> wwrMipr'Pf •*• »WI HW ' » * 

Franklin-Társulat nyomdája (Budapest, TV„ Egyetem-ntea 4.). 

i * * -

11. SZÁM. 1920. (67. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ ' 

H O I T S Y P Á L BUDAPEST, JÚNIUS HO 6. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-ntcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-iitcza 4. 

Előfizetési ára: az április—júniusi évnegyedre 20 koronn. 
Megjelenik havonta kétszer. — Egyes szám ára 3 korona. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
állapított viteldíj is csatolandó. • 

wm 
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REGÉNY. — IRTA HAVAS ALISZ. (Folytatás.) 

Kós tréfás bosszúsággal felelt: - No de 
elég már ebből a szerénységből. A kit én 
szeretek, annak sokkal önérzetesebbnek kel* 
lene lennie még akkor is, ha sokkal keve¬ 
sebbet érne. Hanem most már meg kell tud* 
nom, szeret¬e engem édes kis tanítvány ? 

Kató most hirtelen merészséggel kapta föl 
fénylő szemét és a legmélyebb meggyőződés 
hangján felelte : 

— Oh már régen! 
Mert igazán úgy érezte, mintha az egész 

életénél hosszabb idő óta szeretné dr. Kós 
Bélát. 

Abban a perczben, a mint kimondta azt 
a pár szót, .észrevette Kósné jóságos, de 
most talán kissé aggódó tekintetét. Vájjon 
mióta pihen rajta ? A pillanatnyi vakmerő* 
ség után megint kicsit ijedten siklott le a 
szeme. 

Új vendég érkezett, Vártán és Hollós han* 
gos3n üdvözölte, Kosnak is meg kellett for¬ 
dúlnia. Szentimrey jött. 

Bemutatták Aranyossynénak és Kósnénak, 
azután Zsuzsa bevonta a beszélgetésükbe. 
A társalgó egyik sarkában ültek most, Hol¬ 
lós is ott volt már. Szentimrey ott maradt, 
senkinek sem jutott eszébe, hogy az ablak* 
hoz vigye, oda, a hol a pálmalevél félig elta¬ 
karta Katóékat. 

— Nézze Kató, folytatta Kós a halk be¬ 
szélgetést, az érzéseket határozott csopor¬ 
tokba osztottam, de mindeniket külön¬külön 
annyifélének tartom, a hányan érzik. A mi 
szerelmünket — látta, hogy Kató megrez* 
dül — leginkább az jellemzi, az határozza 
meg, hogy maga nem olyan, mint a milyen 
a legtöbb nő, az átlag, magában sokkal több 
a lélek, az intelligenczia. Többet fog szen¬ 
vedni, tehát kevésbé szerencsés természet, 
de finomabb, mélyebb, értékesebb valaki. 
Szentimrey barátom¬ például el sem hiszi, 
hogy van ilyen nő. Én hiszem, mart látom, 
megláttam magában zsenge fiatalságában is. 
Ismerem túlságosan jól azt a másik féle nőt, 
abból elég volt nekem. Azért beszélek erről, 
mert azt szeretném, hogy ha tetszetősnek 
találná is valamikor ezt a természetet, azokat 
a fegyvereket, — akaratlanul is Zsuzsa felé 
pillantott, — ne kívánja azokat elsajátítani, 
ne sajnálja, hogy maga más, mert, . . . hiszen 
tudja, hogy miért. 

— Tudom, felelt Kató és szemének ra¬ 
gyogása igéret volt, igérte, hogy az marad, 
a kinek Kós ismerte. 

Most tévedt feléjük Hollós pillantása. 
— Ej, hiszen Katiczának be sem mutat* 

tuk Szentimrét! És elő kellett jönniök a kis 
zugból az ablak mellől. 

Szentimrey alig beszél pár szót, Zsuzsa 
már ismét megszólítja, őt tünteti ki legin¬ 
kább. És úgy látszik, valami megegyezés jön 
létre köztük. 

— Nagyszerű lány, állapítja meg Vártán 
és Hollós hazamenet, milyen hosszas társai* 
gásra birta a mi csöndes barátunkat. 

— Vájjon mit akar vele ? 
— Bizonyára az ujjára csavarni. 
Ej, Kertészszel, volt zenetanárával akar 

találkozni, s én jól ismarem őt, — magya¬ 
rázta Szentimrey. Ezért kedveskedett ne¬ 
kem. —. Ezt már egészen keserűen mondta. 

A vendégek távozása után kivitték a tár* 
salgóból az odarendelt tea maradékait, Kó¬ 
sék és Aranyossyék is nemsokára fölmentek 
szobájukba. 

Zsuzsa rejtegetett, de egészen el nem tit¬ 
költ mosolylyal nézegette Katót s mikor az 
anyja le akart feküdni, ő még átment a má¬ 
sik szobába, a hol Katót helyezték el éjsza¬ 
kára. Leült s keresztbecsapta szép czipős 
lábait. 

— }ól mulattál? Katiczabogár! 

- Nagyon jól éreztem magam, felelt Kató 
s úgy érezte, hogy mindent el kellene mon* 
dahia. 

— Sokat beszélgettél Bélával. Miről folyt 
a szó ? 

— Az érzésekről. 
— Miről? — Zsuzsa nevetve hajolt előre 

s egészen közel volt az arcza Katóéhoz. — 
Az érzésekről általában ? Tudod elgondol* 
tam tegnap, hogy figyelmeztetni foglak : Úgy 
veszem észre, hogy te többnyire általános' 
kérdésekről beszélsz férfiakkal, legalább ez* 
zel az egygyel, akár levélben, akár élőszóban. 

Kató elpirult. — Hogy kellene ? 
— Ha magamra gondolok, azt hiszem, én 

elsősorban magamról szoktam beszélni, s ha 
észreveszem, hogy kezdek unalmas lenni, 
áttérek az illetőre magára. De általános dol¬ 
gokról elmélkedni, az nem ér semmit. Az 
nem izgat. Én azt hiszem. 

Kató vergődött. Tudta, hogy ráillik ez, a 
mit Zsuzsa mondott, de éppen a ma történ¬ 
tekre már nem illik rá. Es el kellene mon* 
dania mindent. De vájjon szabad¬e? Vájjon 
nem tartozfk¬e titoktartással Bélának ? Nem 
tiltott semmit, áz nem is hatalmazta f ö l . . . 

Megkönnyebbült, mikor Zsuzsa, a ki pár 
pillanat óta vizsgálta őt, ismét mosolyogva, 
de erős*kutatón nézve a szemébe, megkér¬ 
dezte: Szereted ? 

Kató rávetette a tekintetét: — Nagyon. 
És most remegett a következő kérdéstől: 

Hát ő téged ? De más következett. Zsuzsa 
arczán a mosoly elerőtlenedett : Jobban... 
jobban, mint engem? 

Kató megint rávetette égő szemét : máskép. 
És hozzásimult gyermekesen hálásan, szere* 
tettel az ő nagyleány¬barátnőjéhez. Zsuzsa 
megsimogatta a haját. 

— Hát ő a legcsinosabb a négy között ? 
— Azt hiszem. És nem ez a fő. Hanem 

olvan okos, kedves, tartalmas, láttam már 
a levílciből. Olyan... nagyobbszerű ember... 
Ha te nem tudod ezt Zsuzsikám, akkor nem 
ismered még őt. Nem figyelted rmg eléggé. 

— Nem tudom, lehet, felelt Zsuzsa tű* 
n5dve, komolyabban és bizalmasabban, mint 
eddig bármikor. Lehet, hogy engem más ér* 
dekel, más ragad meg a férfiakban, nem az, 
a mi téged. 

Kósék is beszélgettek ugyanekkor a ma* 
guk szobájában. — Helyes kis lány ez a 
Kató, — mondta az anya. 

— Nagyon érdekes, helyes gvermek, — 
felelt a fia. 

— Látom, hogy szívesen foglalkozol vele, 
de gondolsz¬e arra, hogy az ilyen gyermek¬ 
leány nagyon hamar beleszeret abba, a ki 
először veszi észre ? 

— Gondolok — felelt Kós Béla moso¬ 
lyogva. 

— Mély érzésű leány, nem szabad köny¬ 
nyelmüen bánni vele. 

— Ne aggódjál, anyám, tudod, hogy nem 
vagyok rossz ember . . . 

Az anya hom'okon csókolta a fiát és nem 
szólt többet. A fia pedig arra gondolt: maga 
sem sejtette, hogy ez a jelenet fejlődik ki 
már ma, de nem bánta meg, kedves az a 
gyermek s ebből a kis lányból fogja kifej¬ 
leszteni azt a nőt, a ki hozzávaló. A lelkes 
lelket, a finomat, a megértó't. 

VIII. 

A II. osztály irodalmi óráján Szép Ilon¬ 
kát olvasták. Ismerte már mindenik növen¬ 
dék, de itt más, nekik egészen új nézó'pon¬ 
tok szerint tárgyalták. Kató előtt megeieve¬ 
nedett egy szép leányalak, szelid arczczal, 
mélytüzű szemmel, mélyen szenvedélyes lé¬ 
lekkel. Egy leány, a ki úgy szeret, hogy 

meghal, mert szerelme nem tud megszűnni, 
a kire halálos ítéletet mond büszke szerény* 
sége, mely a vadászért rajongott, a király 
elől visszavonul. Ugy tudta, vagy legalább 
úgy sejtette Kató, hogy a hol az életösztön 
szembekerül a , szerelemmel, az eló'bbi szo¬ 
kott győzni. És itt a szenvedélyes érzés az 
élet, az érzés halála : a halál. Erősen gon¬ 
dolkodóba ejtette ez Katót .és megdobbant 
a szíve: Vagy így, vagy sehogy! Legköze* 
lebbi órán írásbeli dolgozat tárgya volt Vö¬ 
rösmarty Szép Ilonkája. Kató hozzáfogott, 
ott az órán kellett elkészíteniök, s föl sem 
nézett addig, a mig be nem fejezte az utolsó 
mondatot: „Oly szépen irta meg Vörös* 
marty, oly igazan, s nem csoda, hisz ő is 
reménytelenül szeretett." Ez az utolsó mon¬ 
data a nap folyamán többször fülébe csen* 
gett, maga sem tudta, miért, hisz ő, Kató 
nem reménytelenül szeret, nem. Néhány nap 
múlva nagy élénken jöttek hozzá a társai 
azzal a hírrel: A tanár úr azt mondta, hogy 
a te dolgozatod a legjobb. 

Kató nem merte elhinni. Hisz kapott már 
több dicséretet, de hogy a legjobb! Hogy a 
Póliénál, Bertáénál, Sáriénál és a többi ki* 
válóénál jobb, hogy lehet az ? — Meg is 
mondta : 

— Nem tudom, hogy lehet az ? 
-— Hogy ? Hát istenem, ez olyan neked 

való téma, felelt Berta. 
Kató csodálkozva nézett rá. 
— Igaz, hisz csak a szemedet kell látni, 

a hangodat hallani s már megérti az ember, 
hogy ez egyenesen neked való téma, helye* 
selte valaki. 

— Én nem értem, miért? — mondta 
Kató és elpirult, mert boldogságát érezte 
egész valójában. 

— Mert az ember úgy sejti, ha ismer té¬ 
ged, te ábrándos lélek, hogy te egész életed* 
ben csak reménytelen szerelmes lehetsz, ma* 
gyarázta Péchy Sári. 

Kató elmosolyodott, Lenke is, mert ó' 
tudta, hogy ez nem igaz. Neki szabad volt 
tudnia, mert elég távol állt Zsuzsa társasa* 
gátol. 

Éva is elmosolyodott ugyanazzal a mo¬ 
splylyal, mert ő sejtette, hogy nem igaz. 
Érdeklődött Kató iránt, megfigyelte őt. 

— Igen, olyan nagy hajlamod van a bán* 
kódásra, Kató. Azért gondolják a lányok 
azt, a mit mondtak, jegyezte meg Póli. 

Kató állandóan izgatottan várta a híreket 
öcscséről és gyakran irt haza. Múltkor is 
megírta, hogy Zsuzsáéknál volt s milyen 
kedvesek voltak. És megismerkedett Kós 
Bélával, a ki épp olyan értékes ember, mint 
a milyennek képzelte. Most ismét beszámolt 
második, hosszabb látogatásáról Zsuzsáéknál, 
ismét megdicsérte őket és mikor Kós Bélára 
került a sor, megállt a tolla . . . Még sohase 
hallgatott el semmi jelentősebb eseményt. 
De most, erről, nem tud . . . ráér . . . „Tár* 
saság volt ott, folytatta végre levelét, nagyon 
kellemes volt és vasárnap is jól éreztem ma¬ 
gamat. Azóta feleltem földrajzból, ez jól si¬ 
került és lélektanból, ebből csak kettest kap* 
tam. A leányok azt mondják, azért, mert 
nem volt elég mutatós a feleletem." 

Másnap zeneóra után Kertész tanár úr 
megszólította : 

— Csilla kisasszony, ön jár Aranyossy 
Zsuzsához ? 

— Járok. S tanár úr tudta ezt ? 
— Tudom egy ismerősömtől, a ki szintén 

ott volt, Szentimreytől. ő mondta, hogy egy 
növendékemmel ismerkedett meg. Hogy van 
Zsuzsika ? 

— Köszönöm, nagyon jól. 
— tlgyes, kellemes leány. Ha megint l,átja, 

mondja meg, hogy üdvözlöm. 
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— Köszönöm. 
A szép tanár tovább ment, felöltőjét da¬ 

liásan félvállra vetve, Kató utána nézett. 
Igazán szép ember, gondolta, aztán elpirult, 
mintha rajtakapták volna, hogy képzeletben 
a szép ember mellé állította Kós Bélát és 
így szólt önmagához : Nekem mégis ő a szebb. 

A második hét közepén egy estefelé valaki 
bekopogtatott a II. éves nappaliba. Zsuzsa 
volt, mindenki felugrott, hozzásietett, szék* 
kel kínálta, csak egy fiatal leány maradt 
ülve, ölébe ejtve kézimunkáját és csodál* 
kozva bámult a jövevényre, a ki ilyen nagy 
mozgalmat idézett elő. 

Zsuzsa ránézett. — Egyik nevelőnő? kér* 
dezte súgva Katótól. 

— Igen, Ilonka néni. 
Zsuzsa odament, a fiatal néni fölállott. 
— Aranyossy Zsuzsa vagyok, bocsánat, 

hogy így berontok, de úgy érzem, mintha 
még most is idetartoznám. Még nincs féléve, 
hogy kikerültem innen. 

A mint ott álltak, idegen nem tudta 
volna melyik a nevelőnő. Zsuzsa, fejlett 
alakjával, nyugodt, önérzetes tartásával csak 
úgy lehetett volna, mint a félrehajtott fejű, 
mosolygó, feketeruhás lány. Tessék helyet 
foglalni. 

— Köszönöm. Inkább arra kérem, engedje 
meg, hogy Csilla Kató kijöjjön velem az 
udvarra kicsit sétálni. 

— Tessék. De Kató! CSflk nem indul 
kendő nélkül ? 

Kató visszafordult kendőért. A közelben 
ott állt Lenke és Éva egymás mellett. 

— Nézd Zsuzsa, ugy¬e megnőtt az én 
•Lenkém ? 

Meg. Hogy van megelégedve Lenkicze 
ezzel a könnyelmű Katóval ? 

•— Hát bizony, Kató jobban is ügyelhetne 
magára. Kérem, hasson rá Zsuzsa. Néha 
nagyon rosszul érzi magát és nem megy be 
a betegbe, néha napokig alig eszik valamit. 

— Mért nem mondták ezt nekem? 
kérdezte neheztelőn a kis nevelőnő. 

~ Hiszen Ilus néni az asztalfőnk s ó' 
látja, de neki sem fogad szót, felelte Lenke. 

— No lesz ezért ne mulass! — mondta 
Zsuzsa jelentősen farkasszemet nézve Kató* 
val, ki most megfogta Éva kezét. 
, - Bemutatom neked Zsuzsika Zayzon 
Évát, az új társunkat, már nagyon kíváncsi 
volt rád. 

Zsuzsa mosolyogva fogott kezet a kis 

lánynyal. — Nekem is beszélt Kató maga* 
ról, Éviké, még pedig csupa jót. 

Azután becsukódott az ajtó Zsuzsa és Kató 
mögött a nélkül, hogy Blanka közeledett 
volna, vagy Zsuzsa megszólította volna, mert 
Blanka ott ült Ilonka néni mellett. 

— Elkényeztetett lány lehet, mondta hal¬ 
kan Ilonka néni Blankának. 

— Bizony az, felelte Blanka. 
— Nem nagyon tetszik nekem ez az ő, 

mondhatnám „úrnői" modora. Nem elég 
természetes. 

— Bizony, felelje Blanka, aztán kissé mé¬ 
lyebben, hajtva fejét kézimunkájára, hozzá* 
tette : Én nagyon szerettem egy ideig. Aztán 
már nem annyira és év végén eljött* értem 
a mama, megismerkedett vele és nagyon 
nem tetszett neki. 

Kint a folyosón Zsuzsa szólalt meg előbb. 
—• Nagyon szép, nevető szeme van ennek 

az Évinek. 
— Igen, és nagyon érdekes, gondolkozó 

kedves lány. Vonzódunk egymáshoz, de Len* 
kének ez rosszul esik, azért nem közeledhe* 
tünk erősebben. 

— Ugyan, mit törődsz vele, ha Évit job* 
ban szereted ? 

— Hát jobban talán még nem, — felelt 
elgondolkozva Kató. 

— Errefelé jártam és bejöttem Katikám, 
hogy megmondjam neked, hogy most szóm* 
baton este elmegyünk hazulról, hát inkább 
vasárnap viszlek ki. A társaság is vasárnap 
lesz nálunk. 

— Zsuzsika, mondd meg igazán, nem le* 
szék alkalmatlan ilyen sűrű látogatással ? 

— Csak beszélj ilyeneket! Majd megver* 
lek. Inkább azt kérdeznéd, hova megyek? 

— Hova? 
— Mulatságba. Bálba. A nagy bálok ké* 

sőbben kezdődnek ugyan, ez olyan előcsatá* 
rozás lesz. Az első bálom. A ruhám elkészült 
már és azt hiszem, nem leszek csúnya. 

— De kár, hogy nem látlak benne. 
— Sajnálod? Igazán, hát várj csak! Azért 

gondoltam, hogy nem viszlek szombaton, 
hogy ne maradj egyedül. De, ha látni akarsz, 
hát meg lehetne csinálni. Egyik szoba kul* 
csat mi viszszük el, a másik szobát te zárod 
magadra és szépen elalszol. Nem maradunk 
hajnalig ezen az első bálon. Ha pedig félsz, 
akkor talán Kós nénikéhez adunk be, ő na¬ 
gyón szeret téged. Béla ugyan velünk mu> 
lat, no ne légy azért féltékeny.. . 

- Ugyan! 

— Hiszen csak tréfáltam. így még inkább 
töltheted ott az estét, mintha otthon lenne. 

Olvasol va lami t . . . No jó lesz így? 
— Ha gondolod, hogy semmi zavart sem 

okozok. Esetleg a készülődés körül. 
— Sőt! Megnézed majd, jól áll¬e a fri* 

zurám. 
Egyik szobalányt küldöm érted. 
Beszélgetés közbén a kertbe vezette Zsuzsa 

Katót. Fölnéztek a Vártán ablakára. Üres 
volt. 

— Te, ha tudná az a fiú, hogy én itt va¬ 
gyök. Bolondul belém gabalyodott. 

— Tehát szombaton! — mondta még egy¬ 
szer Zsuzsa, mielőtt elment. 

Kató visszasietett a társaihoz. Péchy Sári 
hangosan mondta a történelmet, a többiek 
hallgatták. Kató is odaült és figyelt. Ilonka 
néni most nem volt ott, de hamar vissza* 
jött. Sári pillanatra elhallgatott. 

— Már megint együtt ülnek. Lányok, 
maguk soha se tanulnak, soha egy könyvet 
se látni a kezükben. Talán föl se vágták a 
tankönyveket, zsörtölődött a néni. 

A lányok mosolyogtak. 
— Mégis elismerték már a mi leglármá* 

sabb osztályunkat legjobb tanulónak, pedig 
még csak II. évesek vagyunk, mondta Ko¬ 
vács Berta. 

— Hát csak folytassák, én nem bánom, 
felelt Ilonka néni helyére ülve és fölemelte 
kézimunkáját. 

A tanulópárok siettek a leczkemondással, 
ezen az estén nem szándékoztak vacsora 
után is tanulni, fontos tervüket akarták 
végrehajtani. Andrásnap előestéje volt, meg 
kellett állapítaniuk, ki lesz az a hős férfiú, 
a ki felcsap jövendőbelijüknek ? Vacsora 
közben ezt tárgyalták. Csak tréfa, játék az 
egész, magyarázták Ilus néninek, egyikük 
sem hisz benne, de jó heczez. 

Vacsora után gyorsan előkerült a rajz¬ 
papir, körző, vonalzó. Köröket rajzoltak, 
mindeniknek belsejébe egy kisebb kört, több 
részre osztották a köröket s a beosztásnál 
bevágták, így lett többágú csillag. 

— Mit irunk a belső körbe, kérdezték 
többen ? 

Az elsőbe ezt : Kicsoda ? 
A másodikba : Mi a foglalkozása ? 
A harmadikba: Mikor? 
A negyedikbe : Hol ? 
Paulovits Póli adta ezeket az utasításokat. 

(Folytatása következik.) 



124 VASÁRNAPI ÚJSÁG. u . szám. 1920. 67. évfolyam. 

czigányzene hangjai mellett vacsorázó töme¬ 

SZEMERE BERTALAN NÉHÁNY VERSE. gitek80"*¬' fccSCgtck' é n e k e l t c k ' nevc t¬ 

„, , , • .. ' Az idén százszor jár tam végig a ligetet, 
Szemere Bertalan i849¬iki magyar minisz¬ to t t közre barátai es ismerősei szűkebb ko¬ d e g g y g y e r c k k a c z a j t nem ha l lo t t am. Még 

terelnök az emigráczió alat t tudvalevőleg rében. E füzetben van nehany distichon, g ¬ ¬ i s elfelejtették a nevetés t , 
nagv irodalmi tevékenységet fejtett ki. Mun¬ melyekben Magyarország különböző nemze¬ Aranka a z t¬cce h o m o " ¬ rét felől sietett 
kái közül több jelent meg nyomta tásban , tiségeihez fordul s melyeknek nagy része ma h a z a f e ! é E | é r t e a Lánczhidat és sietve ha* 
Prózai művein kivül alkalmilag a poezist is is aktuális. Ez az aktuali tás is, de meg l a d t ¬ r a j t a D e m á r a m d k ö z e p e n m e g ¬ 
beállí totta a politika szolgálatába, s párisi Szemere Bertalan neve is elég magyaraza¬ ¬ ¬ 
tar tózkodása alat t i854¬ben „Lombok és tot ad hozzá, hogy ezeket, a nagyközön¬ Gyönyörű júniusi a lkonyat volt . A leve* 
töv iskék" czimen egy hektografált s csak is ség előtt teljesen ismeretlen sorokat most ? „ b e n m j ! l i ó r o z s a s z i n u porszem kavargo t t , 
néhány példányban megjelent füzetet bocsá¬ közzé ?djuk. $ & j ¬ j a¬áczillat mintha a hegyek felől 

. . . , , , . , . , - libegett¬lebegett volna a langyos levegőben. 
í n t ő s z a v a k a m a g y a r o r s z á g b a n l a k ó n e p f a j o k h o * . A r a

s
n k a m c g a „ t a L a n c z h i c j közepén. Valami 

j V. szokatlan l á tvány ragad ta meg lángvörös 
SZERBEKHEZ NEMETEKHEZ- színekhez szokott t ek in t e t é t ; A Margit¬szi¬ 

„ , , . , , , , -,r\ T i - £ - i i j ' j u 1 u a u „ ?ct felől hajók s iklot tak alá, sűrű füstöt 
Győztetek és még is búsultok, hogy van az ? Ontott Isteni faj, koszorút neked ad a hon angyala, bekben f t folvam uirosló tükörén A ha-
Vértök után mért hull könnyetek, a keserű ? Dolgozol, élsz a honért, értté a harezba' meghalsz. kavargatva a tolyam pirosló tukoren . A na-
Ah! mert a diadal szomorú, ha sem ősi szabadság, Messze hazából jöttél el, de imádod az ujat, tokon - szokatlan es sziv¬emeIo l a tyany — 
Sem friss s uj becsület nem koszorúzza meg azt. S szánva a régit bár véred' amannak adod. nemzeti szinu zászlók lengtek. Aranka d o b . 
Tán nem is érdemled, de biz én szánlak te vitéz nép. Emberjellemed ó'rzve meg, a hazafit te felöltöd, benve nézte a l á tvány t . Még mikor elindult 
Kit- íengyó'zelmed szo/ga-bilincsbe vetett. Hű vagy nyelvedhez, és a hazához is az. a Svábhegy felé — minden vörös volt . A há¬ 

Erze így a német nálunk a Kárpátok' alján, z a k ablakaiból vérszínű rongyok fityegtek. 
H. Sígy az mely lakik a vén Duna medre körül A z e m b C r e k ezt is megszokták. Csak a szi¬ 

HORVÁTOKHOZ. 0 , képed, harezunkba miként a nap arcza világlik t f e , ő l h a n g z o t t v a l a m i távoli z s Jbongás , 
r, . , . 1 1 • • 1 1 11 •!• rolt azon egy volt csak,— a neve erdélyi szász. > . , .. : .. , . , . . 1 x 1 ' 
Bajnoki zsarnoknak ti, mi voltunk ellene neki, B J J valami ér thetet len zsongás, mia la t t a lefele 
S veszténk mindketten, győzve ti, bukva mi meg. VI. sikló vashajók nemzeti szinű zászlói lengtek 
Ellenjét s frigyesét a habspurg nyomta el egykép, MAGYAROKHOZ. az alkonyati levegőben 
£ 4 szabadok voltunk, m , W rabigába nyögünk S z e r z e t t é l h rf ¬ d 0 z m á n Mikor elindult a leányom - még minden 
Sorsunk ujolag egy! o ,0.lesz érten egymat . g o s z t r á k t o , Y a r o d azt védte egy ezreden ált. vörös lobogókkal hivalkodott - visszatérve 
A szabad érte ha nem, értsen a szolga egyet. c r..uM 11 f-i ¬ 1 L 1 -J 'U A± 1 -i - o 

bzent toldebe az alkotmány tájat te behelyzed megváltozot t volna a világ 7 
III. S nyert veled árnyában faj valamennyi helyet. A legendabéli ba rá t ju to t t eszébe, a ki az 

OLÁHOKHOZ. Mit szerzel, wfófe osztád meg: s nem volt ez elég; a örökkévalóság problémáján töprenge t t — s 
J. , , , , „ . . . . . Hon, s e m a J 0 g ; s többet adnod erődbe nem állt. mire hazaért az ősi klas t romba, ismeretlen 
Kincse a népeknek kettő van, nemzetiség s jog. Meg tisztába egy elvet hozz a nemzetiséget, , „ „ 1 .1 „„„ L , - Í + „ I r , J * M 1 1 ,lx*+ 
Nektek az osztrák nem adta meg ezt, s e m amazt. Értem: imádd magadét, s védjed a többi fajét. aTCZf' l d e ¬ c n b a ™ t o . k fogadtak, a kik előtt 
Attól várni szabadságot, ki csak elveszi mindig, J0g, haza és nyelv nem választván tőlök el, így lészsz ° jdegen vala Mia la t t egy m a d á r dalát 
S üldözi mind, a minek nemzeti jellege van!! Újra vezér közttök, s hű frigyesid neked ők- hallgatta az erdőn : száz esztendő t e l t el, — 
Méltán szenvedtek, de hiában nem ha okultok : A kard hódítás kora elmúlt, ezt ne feledd el, mert az az Istennek, úgymond a legenda¬ 
Hogy magyar és az oláh vész, hogy ha válva halad. Most á világ' sorsát dönti az elv, s nem a kard. költő — csak egy pár óra . . . 

1V y . . Tőlem örökölvén a messzebolyongás ked¬ 
TÓTOKHOZ. A MENEKÜLTEK ÉS A NEMZET. v é * - (ez az egyedüli örökség a mi tőlem 

reája marad) — azt hi t te mar¬mar, hogy 
Vissza a morva biralmra te bár búsongva tekintesz, A száműzötteknek sorsa az a mi fa ágé e gy évtized telt el a délutáni séta óta . 
Rontóját a magyart, nem fenyegette karod. Metszve le lévén, s nem fog kivirulni soha. ] m c __ a halálosan tilalmas nemzeti szinek 
Hódítód leve hódított te m.ként. - m a g y a r és tót Elragadozza a vesz es uzi vidékre vidékről. vir í tanak a Dunán . . . Mi t ö r t é n h e t e t t i t t ? 
renykora múlt egykep, konn»y nem idézi tel azt. Llete nincs neki mar, eletet o sem adand, t i 7 - \ 1 - 1 • 1 1 •• 
Bár mi nagy és szép volt, hagyjátok a multat alunni, Nép, otthon ne remélj tőlünk, bízzál te magadban, é H a m a r megér te t te . A Lanczhid közepén 
Ősötök álmot kér, éltet az uj ivadék. Hol gyökered vagyon, a magva jövődnek is ott. t u l ma* a l l v a n e m v o l t tanácsos nézegetni . 
(Elvesztek ti külön, ha külön nagyságra töreksztek, Forrni belőled az élet fog ki, ha van, de ne várd azt Kopogó golyózápor pa t t ogo t t a hid kövein. 
Jogtok frigybe együtt újra virulni megint.) Tőlünk, sem mástól, váltja magát meg a nép. [már, A kis monitorok ágyúi süvöltve vág tak tü¬ 
A magyar érdeme: első kelt föl a közhaza mellett £1 csak a nép, — menekültek, sirdombok mi vagyunk zes u ta t a levegőben. Le kellett bukn i a 
A tóté, vele hogy hősileg küzde azért. Azt jelölők a mi múlt, nem pedig azt a mi jő. járókelőknek a hid faburkolatára , mer t a 
v*¬**rt¬**&~**¬¬¬»¬*¬>¬¬¬*>¬¬*¬ . . . .; . ¬ ¬ i £ £ i x "idrol veszett uvoltes közepett vörös kato¬ 

nak tüzeltek a hajokra. Ropogó puska tűz , 
, , dörgő ágyuszó — s valami vésztjósló zsi¬ 

JÚNIUSI ÉJ. ujhely felől, Rákospalota határán át bandu¬ bongás a távolban. Ki tör t az ellenforra¬ 
kolok befelé, s végigrovom az Erzsébet¬ki¬ dalom 

Egy fejezet «Emlékeim» ha rmadik kötetéből. ráhmó-ií t hncs-rú >,r>nalá+ mp(r-mo<tnikon»L ¬> 11 xi - *' J > > . ,1 1 i - i 
raiyne-ut nosszu vonalat, meg¬megpinenek a Úgyszólván térden csúszva érték el a hid 

1 Irta Várad! Antal. liget szélső padján, elgondolkozom a múlt másik végét — s a házak mellet t megla¬ 
időkről, mikor még a kiállítási palota új pulva tud tak az Erzsébet¬térig futni , a hon¬ 

Az ioio¬ik¬ esztendőben későn nyitottak volt és diszes csarnokában nyüzsgött a tö¬ nét már bátorságosabban h a l a d h a t t a k a Jó¬ 
az akáczok. Én imádom az akáczfák illatát. m e g - a magyar ipar és mesterség ezer ter¬ zsef¬körut felé. En, mit sem gyaní tva jöt¬ 
Mikor akácznyilás van, szokott nagy sétái¬ m é k c t a r l< a egymásmellett iségben hívogatot t , tem a Népszinház¬utczán befelé, még min¬ 
mat kiterjesztem a szomszéd falvak határá ig , a friss lombok ala t t , odakünn pedig vidám dig a messzehagyott ákáczi l la tról 'á lmodozva, 
elbolyongok az akáczerdők sárgás¬zöld pere¬ 
méig, a hol már hulló fehér virágpilléktől 
puha a homokos erdőta la j , s nesztelen lépé¬ 
sekkel megyek végig a csöndes akáczligetc¬ 
ken. Balzsamos levegő remeg a fejem körül 
Boldog madarak csicseregnek az illatos leve­
gőben. Az alkonyat biborköpönyege ráborul 
a szerény akáczokra, és vérvirágokká vará¬ 
zsolja a kis fehér pi l langóvirágokat . Sötét 
este lesz, mire hazavetődöm. És még egy 
óra múlva is, mintha akáczvirágokkal volna 
tele minden zsebem, -— körülöttem csodá¬ 
latosan balzsamos levegő vibrál, még á lmaim, 
ban is o t t kisért a fehér akáczvirág és an¬ 
nak csodabájos illata. Ez az én pesti tava¬ 
szóm ötven esztendő ó ta . 

Aranka lányom tőlem örökölte ezt a bo¬ 
lyongás .vágyat . O is el¬kiindul egvmagában, 
elkalandoz messze a Svábhegy lankáira , a 
Gellért sziklás oldalára, a Sashegy kopasz 
lejtőire, onnét nézi Pestet és annak füst¬ 
okádó kéményeit, a melyek fekete köddel 
vonják be a tarka házakat , és mocskosítják 
el a szép, haloványkék eget. Elindul ö is, 
min t jómagam, ki, Újpest felé, á tmegy a 
széles Dunahidon, megkerüli a gázgyár ko¬ 
losszális épület¬tömegét, bebolvongja Aquin¬ 
cum kőmaradványai t , aztán Óbudán a ¬ ¬ i i i i ü ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ i j D D D D D D D D D D D ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ ¬ H 
villanyoson jön haza. Ugyanakkor én Pest- A NEGYVENNYOLCZAS HONVÉDEK A KOSSUTH-MAUZÓLEUM ELŐTT. 
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mikor távoli t ompa ágyuszó hangja ü tö t t a 
fülembe. 

Siettem haza . Beeste ledet t . Az utczákon 
siető, rohanó tömegek, egymást lázasan kér¬ 
dező, de feleletet sehonnan sem kapó cso¬ 
portok to longtak. Nemsokára ka tonaság zár ta 
el a főbb ú tvona l aka t — s alig t u d t a m 
a hirtelen bezá r t házkapun át lakásomba 
érni. A túlsó oldalról — a Rökk Szilárd¬ 
utcza felől — lelkendezve jöt t meg a leá¬ 
nyom, a ki rémül ten újságolta , hogy ágyúz¬ 
nak a D u n á n , hogy belelőt tek a Hungár iába . 

Aggodalmasan gondol tam a fiaimra, a kik 
mindig ellenforradalomról beszéltek, s a kik 
a város másik két végén lak tak , az egyik a 
Boráros¬tér tá jékán , a más ik , a Thököly¬út 
vége felé. Vájjon hol lehetnek a z o k ? 

Kedvetlenül, i zga to t t an , a küzdők sor¬ 
sáért remegve tölt el az es t . A vasrollókat 
hamar lehúztuk, — külömben is n a g y h a m a r 
felordított a vörös¬őr, az egész József¬körút 
vonalán czirkáló vörös ka tonák cgyre¬másra 
ord í to t ták utczahosszat , h o g y : lehúzni a 
rollót! Másképpen bele lövünk! 

És ropogot t is itt¬ott a sor tűz. Azt hi¬ 
szem, eleinte a maguk m u l a t t a t á s á r a , később 
a járókelőkre : reggelig nem is szűnt meg a 
tűzijáték. Gú lába r a k o t t puska tömegek álltak 
az utczán, a Népszínház felől au tók robog¬ 
tak sikoltva, fütyölve, voní tva , mint a bo¬ 
londok. Minden autóból rekedt , izgatot t pa¬ 
rancsszavak r iko l to t tak az utczai őrségek 
felé. Közben a Ludovika meg a József¬tele¬ 
fon központ felől egy¬egy sor tűz vésztjósló 
dörrenése rázta, fel a már¬már csillapuló ut¬ 
czát. Valami tör ténik — senki sem t u d t a , 
hogy mi ? 

Napok óta su t togva , szájról¬szájra ter jedt 
a kitörő forradalom hire, de senki sem tu¬ 
dot b izonyosat . Csak az t se j te t tük , hogy 
vér folyhatik valahol . Komor aggódással, 
félelmes hal lgatásba rejtőzve húzódot t min¬ 
denki a maga odújába . Kinek le t t volna 
kedve az utczákon j á r k á l n i ? Halálos vesze¬ 
delem fenyegetet t most o d a k ü n n . 

1 iz óra felé a kis hadi á rvánka t ti 
Herczeg Ferencz által megénekel te t — ágyba 

d i sputá l tuk . Sehogysem akar t lefeküdni. Ó 
inkább a rolló szélén fog leskelődni, és nézi 
a ka tona bács ikat , a mint lövöldöznek a 
házakra . A velünk szemben lévő ház külö¬ 
nősen kedves tar tózkodó helyük volt az 
egész harcz a la t t , mer t annak a kapujában 
gépfegyvereket ál l í tot tak fel és, a mi fel¬ 
t ű n t —- egyenesen a mi házunknak szögezve. 
A tizenkilencz és huszonegyedik számú há¬ 
zaka t különös figyelemmel kisérték és les¬ 
ték — azok, úgy látszik, designálva vol tak, 
mint h í rhedet t ellenforradalmi fészkek. A 
csata kitörését mégis egy véletlen idézte elő. 

M á r éjfél régen elmúlt , mikor a szomszéd 
ház kapuján egy öreg asszony kéretődzött 
ki az utczára , mer t „szenet akar ál lni" mint 
bolsevista műkifejezéssel mondo t t ák . Az ilyen 
szegény asszony már reggel fél ket tőkor oda¬ 
támaszkodik a szenes pincze lépcsőjéhez, c t t 
szunyókál , mig ki nem nyi t ják a szenes bol¬ 
to t , akkor az elsők között befurakodik s 
pár kiló szenét rongyos zsákjába rejtve siet 
haza , hogy pár napra való főző¬szenét biz¬ 
tosí tva tud ja . Alighogy a dörmögő házmes¬ 
ter kinyitja a kapu t , a nyiló ajtó előtt őr¬ 
járat ha lad el, s a mint a vénasszony kilép, 
r á o r d í t a n a k : 

- Megállj! 
Az öregasszony Jézus Már i á t kiált — és 

hirtelen becsapva a kapu kisajtaját , vissza¬ 
fut . Az őrjárat gyanúsnak találja a beme¬ 
nekülést , s nagy káromkodások közepett 
nyitni akarja az ajtót . N e m megy. Mi ter¬ 
mészetesebb bolseviki körökben, mint hogy 
sor tüzet adnak az ajtóra ? 

Meghall ja ezt a Népszínház előtt t á b o r o z ó ' 
őrség, s vakon belelő az éjszakába. Golyók 
röpülnek, sortüzek ropognak — s a nagy 
csa tában egy el tévedt golyó az egyik boU 
seviki hüvelykuj já t sebzi meg'. A vitéz or¬ 
dít , min t a behemót . Ellenforradalmárok 
rej tőznek ezekben a h á z a k b a n ! Kilőt tek in¬ 
n é t . . . o n n é t . . . vagy a m o n n é t . . . R a j t a ! 
Fe l ! i t t rej tőznek a k u t y á k ! Felverik a ka¬ 
púka t és rohannak fel, a lépcsőkön, emelet¬ 
röl ¬ emeletre , lakásról ¬ lakásra, berohannak , 
beverik az a j tókat , k u t a t n a k , ordí tanak, köz¬ 

ben lődöznek, — ellenforradalmárokat ke¬ 
résnek — s így vetődnek fel hozzám, a har¬ 
madik emeletre . 

En már akkor — fél háromra volt — lefe¬ 
küdtem, s első szendergésemből az ablak 
vasrollóira pa t togó sortűz ébreszte t t föl. A 
szemközti ház aj tajában elhelyezett gépfegy¬ 
verbó'l a házunkra tüzeltek. Az első sortűz 
pá r pi l lanatig t a r t o t t — beverte a dolgozó 
szobám ablakai t s leütöt te a mennyezete t . 
A ki lyukasztot t ablaktáblákon á t , mintha 
tüzes szentjánosbogarak röpködtek volna a 
mennyezet felé — hullot t a vakolat — csir¬ 
rentek, csörrentek a képek töröt t üvegei, a 
lehulló tükör , a ki lyukasztot t ajtók. Ijedten 
ug ro t t am föl, a kis hadiárva ágyához siet¬ 
t em, hogy azt védjem a lehulló törmeléktől . 
Föléje hajol tam, hogy a leropogó mennyezet 
agyon ne üsse. Szegényke sirva, jajgatva 
ébredt . J a j . . . m e g ö l n e k ! . . . Alig t u d t a m 
megnyugta tn i , de mire l e t a k a r t a m : újra 
megindult a gépfegyverek sortüze, s abla¬ 
kaim darabokra zúzva csörrentek meg, — 
a mint a ro le t tá t á t fúrva, a beröpülő tüzes 
golyók a lövések lángut já t m u t a t t á k , egy¬ 
egy perczig megvilágosodott a szoba, — 
aztán megint hul lot t a vakolat , lezuhant 
egy kép a csillár jobbra¬balra ingot t , 
a mint felső végéhez ü tődö t t egy golyó. 
Annak a nikkel¬hüvelye p a t t a n t vissza reám 
és felhasította az oldalamat . Észre sem vet¬ 
tem, csak mikor a második sortűz is elmúlt , 
mondo t t a r i ad tan a kis hadiárva , h o g y : 
n i n i . . . te vérzel! Feleségemet s a kicsit kU 
tuszkol tam az udvar i szobába, hogy az ut¬ 
czáról fenyegető sortüzek .elől mentes í tsem. 
Én csak később men tem u tánuk , mikor a 
meggyúj to t t villanyfénynél egy futó szemlét 
t a r t o t t a m a lakásban . Csúnyául tönkretet¬ 
ték . Porzott a hul lot t vakolat , s ropogot t a 
lábam alat t az üvegcserép. Nyolcz golyó 
csapot t a hálószobánk falába, s három az 
íróasztalom fölé, a dolgozószobában. Oda¬ 
kinn az utczán, még egyre ordí tás , lá rma, 
káromkodás,- — az udvar i szobába s iet tem, 
hogy megnyugtassam az ot t levőket, mikor 
nehéz léptek a la t t megdübörgöt t a lépcső, 
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és puskatusok verésétől zuhogott a bejárati 
ajtó. 

Odasiettem, kinyitottam. Egy sereg mar¬ 
czona képű, vad tekintetű katonaruhás vö­
rös tolongott az eló'szobába. A vezérük, — 
valami olyasféle lehetett — megragadta a 
mellemen a ruhát. 

— Senki se mozduljon, mert mindenki 
halál fia! 

Bandika, a kis hadifiu sikoltva vetette 
magát a feleségem ölébe. Ne bántsanak . . . 
ne bántsanak . . . 

Vele nem is sokat törődtek, hanem engem 
vettek elő. 

— Tudja¬e azt, hogy meg fog halni ? 
Valami sejtelem azt súgta, hogy ezek csak 

ijesztgetnek. 
-h Mit akarnak? Mit vétettünk ma ¬ 

guknak? 
— Valaki kilőtt az ablakon. Ebből a'la¬ 

kasból lőtt k i . . . Maguk közül valaki! 
A véres kezű martalócz előre furakodott 

s rám mutatott. 
— Ez a vén burzsuj lőtt ki — meg a 

lánya . . . Én megismertem őket az ab¬ 
laknál . . . 

Koromsötét volt. Csudálatosan éles macs¬ 
kaszeme lehetett a bolsevikinek, ha meg¬ 
ismert valakit, éjjeli fél három órakor. 

A harambasa mellen ragadott és bevon¬» 
szolt a szobába. 

— Kutatni fogunk. . . 
Azzal nekitámadtak a holminknak, a bú¬ 

torunknak, a szekrényeinknek, a könyvtá¬ 
ramnak. A harambasa még mindig mellen 
fogott. 

— Magát most főbelcjük. Halálra van 
itélve. 

— Hallottam. Csak azt mondják meg, — 
de alig fért ki a torkomon a szó — hogy 
mivel lőttünk hát ki az ablakon? 

A véres kezű haramia a szobából ordított 
ki. — Azt majd mindjárt meg fogjuk mu¬ 
t a t n i . . . Csak kutassatok! 

Kiforgatták a ruhánkat, kidobálták a köny¬ 
veimet s aztán vigan tapostak rajtuk, csak 
úgy csikorgott a szöges talpuk alatt a sok 
díszkötés . . . A függönyöket letépték, a fehér¬ 
neműt kiforgatták, az ágyakat, kanapékat 
feldöntötték, mialatt ketten a bajonét he¬ 
gyét a mellem két oldalára feszítették, s 
folyton ordítoztak . . . Csak keresd ! Csak for¬ 
gasd! És ők kerestek — és forgattak . . . 
A lakásom olyan volt már, mint a tatár* 
pusztítás után. 

A harambasa czipelt magával, kinyittatta 
a szekrények ajtait, a könyvtár fiókjait — 
még a képek megmaradt rámáit is megfor¬ 
gatták a falon. Csikorgott a lábuk alatt a 
vakolat¬törmelék meg a törött üvegcserép. 

A KORMÁNYZÓ ÉS CSALÁDJA, JÓZSEF FŐHERCZEG ÉS FIA JÓZSEF FERENCZ FŐHERCZEG AZ ÜNNEPÉLYEN. 

Csúnya pusztítást vittek végbe a holminkon. 
Szegény feleségem, a ki olyan nagy barátja 
a rendnek, a tisztaságnak — könnyes szc¬ 
mekkel nézte a vandalizmust, — meg jóma¬ 
gamat is, a kit ide¬oda czipeltek, mialatt 
oldalamból csöpögött a vér. 

Ezalatt a lányom és a vőm is át tudtak 
jönni a másik oldalról s rémülten látták a 
pusztítást. Közel azonban senkit sem eresz¬ 
tettek hozzám. 

Három negyed óra hosszat tartott a ha¬ 
lállal való farkas¬szemet nézés. Elfásult lé¬ 
lekkel néztem az óra lapjára és a mutató 
lassú útját kísérte a tekintetem, mialatt a 
két bajonét a mellemre volt szorítva. A ha¬ 
ramiák még mindig kutattak. 

Hirtelen nagy dörrenéssel felcsapódott a 
külső ajtó. Egy tarka vörös sávokkal éke¬ 
sített egyenruháju bolseviki rohant be s egye¬ 
nesen a mellemet szorongató harambasának 
tartott . 

— Mit lopjátok itt az időt ? Gyertek 
már — hiszen megtaláltuk!. . . 

A harambasa erre kegyetlenül mellbe¬ 
lökött, hogy hanyatt fordulva estem a tör¬ 
melékkel fedett padlóra, a szétszórt köny¬ 
vek és ruhák közé. 

Hol . hol van 

És mint a megbolygatott méheraj, rohan¬ 
tak kifelé, a folyosóra. 

— Ott lakik — a negyedik emeleten . . . 
Sejtem, hogy kit kereshettek, a Ludovika 

Akadémia egy tanárát, a kit azon éjjel el is 
fogtak és agyon is vertek. A kegyetlen ku¬ 
tyák ezt a viruló életet is áldozatul dobták 
vérengző szenvedélyüknek. Mennyi lelkes 
törekvés, mennyi ifjúi hév veszett el benne!... 

Mi pedig megmenekültünk.. . A lakás 
üres maradt — vérző oldalamat bekötözték, 
a kicsit megnyugtattuk, de álom nem jött 
többet szemeinkre az éjjelen. A messze tá¬ 
volban ropogtak a lőfegyverek, itt¬ott rob¬ 
bánás, kiabálások... egy¬egy jajszó az ut¬ 
czán . . . Én pedig a felhúzott roletták előtt 
állva még mindig kábultan a kiállott izgal¬ 
máktól, néztem kelet felé, a hol nem a haj¬ 
nal piroslott ezen a reggelen. 

Mintha eltűnt volna a hajnalpír a világ¬ 
ból . . . A nyitott ablakon át fehér fény áradt 
a szobába. . . Messze kelet felől mintha a 
hajnali szellő ákáczillatot hozott volna riadt 
szárnyain az én feldúlt lakásomba. 

A földre szórt könyvek egyike nyitva 
v o l t . . . A rámosolygó fehér pirkadat fénye 
egy sorára esett, melyet el tudtam olvasni... 

A KORMÁNYZÓ ÉS A KORMÁNY TAGJAI AZ ÜNNEPÉLY UTÁN A DÍSZMENETET SZEMLÉLIK. 

— „Rossz időket élünk . . . 
Rossz csillagok járnak . . . 
Óvja Isten nagy veszélytől 
Mi magyar hazánkat. 

Lehunytam a szememet, összekulcsoltam 
a kezeimet. A halál¬örvényből kiszabadult 
ember sóhajával rebegtem rá :" Ámen. 

KELET. 
Elbeszélés. — Irta l aka tos i/ászló. 

A prokonzul — Marcus Aemilius Plautus — 
keserű haraggal állapodott meg a ház tete¬ 
jére ültetett kert szélén. Tekintete végig¬ 
futott a keleti ház lépcsőzetes homlokán, 
majd lesiklott a völgyben épült városra, a 
férgek módjára kanyargó szűk utczákra, 
piszkos kis viskókra, idegen templomokra. 
Szivét gerjedelem töltötte el, mérges, mint 
e tartománynak sok növénye. Hogy gyű¬ 
tölte ezt az országot, piszkos, szakállas, ve¬ 
szekedő népét, járhatlan utait, sötét vizeit, 
vad virágait. A köztársaság szolgálatában 
töltött itt el öt esztendőt és e hosszú idő¬ 
nek nem volt egyetlen órája sem, a mely 
kellemes emléket hagyott volna. Csupa bar¬ 
bár gyötrelem. Ez a levegő mérgezte meg, 

az ezzel a néppel való örökös czivódás. Légiói 
ellanyhultak a tunya ég alatt, ő maga is szo¬ 
kásáiban talán megromlott. Orvosa ma reg¬ 
gel mondta meg neki, hogy betegsége halált 
hozó. 

Hát nem! Nem fog itt tovább kínlódni. 
A kórság rettenetes esztendei; testben el¬ 
rohadni, lélekben elnyüvesedni. Nem! Nincs 
tovább! Most, hogy még tiszta elmével ura 
magának, elhatározta, hogy végez. Elmegy. 
Erős lesz és derűs. Még egyszer megáldoz 
az öröktől való isteneknek, azután testét 
beleereszti a kardba, a mit légiói élén vitt 
a paphlagoniai hadjáratban. Még egy gon¬ 
dolat : hazatérni Rómába ? Ott halni meg 
a honi ég megbocsátó kékje alatt, a Város 
bölcs férfiainak magasztos körében. De nem! 
Még ezt sem. Hogy ellenségei lássák őt test¬ 
ben megrokkanva, arcza mint valami beteg 
fauné. Hősként távozott és nem térhet vissza 
mint taposott állat. Férfiúi teste, mely egy¬ 
kor vetekedhetett a fórum legdicsőségesebb 
szobraival — roncs; panasz és keserűség 
foglalata. Nem! Messzire elhajította arany¬ 
tükrét, ez órában kegyetlen ellenségét. Ró¬ 
mában nem fognak mulatni rajta, sem vetély¬ 
társai csufondároskodni, sem mohó fiatalok 
kárörömmel kaczagni. Csak hamvai térhet¬ 

nek vissza és azokat diadalmenet viszi nem¬ 
zetsége temetkezési helyére. 

Még rendelkeznie kellett mindenféle dol¬ 
gokról. Ezzel sem fog időt vesztegetni. Böl» 
csen teszi, ha az, kinek mennie kell, ma 
indul és nem holnap. Tudós görög rabszoU 
gájának diktálja végső akaratát. Még ma 
este. Azután megáldoz a penatesek előtt 
és . . . Már üzenni is akart a görögért. 

Vagyona Fluviáé lesz. A prokonzul arcza 
elsárgult, orra megnyúlt, mint a saskeselyüé. 
Az asszony hát túl fogja élni őt! Ové lesz 
római palotája, az ctruriai földek, a nyári 
ház Bajáéban, siciliai birtokai . . . Ah! A mér« 
hetién arany, mit szerzett ebben a mocskos 
keleti tartományban, a szobrok, kardok, dísz¬ 
öltönyök, eleven és holt jószágai. Minden 
az asszonyé, ki csak keserűséget hárított rá! 
Az asszonyé, kit magával hozott Rómából 
ifjan és a kinek daezos húsában nem tett 
kárt a Kelet. Ő, a férfi elromlott, miközben 
hazáját szolgálta, zord és szűz római lényét 
elveszejtette az idegen föld, a melyben a nő 
gyökeret eresztett és pompába borult. 

Idegen harag dagasztotta a proconsul keb¬ 
lét. Ez utolsó napon ő is ázsiai emberré lett, 
hasonlatos azokhoz, kiknek földje, szokásai, 
ételei és italai elsorvasztották őt. Az idegen 
istenség beköltözött testébe, a mit most fá¬ 
jón és tüzesen öntött el a gyűlölet. Hát tud 
ő is ezeknek a barbároknak a nyelvén! Egy¬ 
szer az életben igen. Már túl volt azon, 
hegy megvesse magát. És boldog volt, hogy 
indulatban tanítványa lesz ennek az idegen 
csürhének, a melynek feje fölött legsziveseb¬ 
ben a lictorok vesszőnyalábját szerette su¬ 
hogtatni. Egyet mindenesetre tudnak ezek : 
gyűlölni. És a gyűlölet is lehet olykor bölcs, 
bölcsebb magánál a bölcsességnél. Ezek a 
keletiek gyakran igen helyesen cselekesznek, 
a mikor vad és tajtékzó szokásaik szerint 
büntetik a nőt. 

Fluvia számára nem lesz öröm az ő elme¬ 
netele és temetésén hangosabban fog zokogni 
a sirató asszonyoknál is. Üvölteni fog, mint 
a sakál. A proconsul özvegye koldusán fog 
visszatérni Rómába. Meghal, de előbb min¬ 
den mozgó vagyonát elpusztítja, aranyait a 
vizbe dobja, állatait felperzseli. Rendelkezni 
fog, hogy itáliai minden házát elhamvasszák. 
Fluvia fekete rongyokban fog visszatérni az 
apai házba. Hát túl fogja őt élni a nő, de 
csak mint koppasztott páva. Előbb kivet¬ 
kezteti mindenéből. 

Mindenéből ? Arcza elborult, homlokán 
mély árkok jelentkeztek. A mit annyi esz¬ 
tendeig akart titkolni maga előtt, azt most 
dermesztő világosságban látta. Az utolsó nap 
nem ösmer hazugságot. A bizonyosság éles 
és igaz, mint a kard. Mindenéből hogyan 
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foszthatná ki Fluviát, a mikor megmarad 
neki . . . nem igaz . . . de igaz ! igaz! . . . meg¬ 
marad neki a lybiai ifjú. 

A proconsul tágra nyitotta szemét, hom¬ 
loka megfeszült. Már mindent látott. Azt, a 
mit eddig mulasztott és azt, a mit ezután 
fog cselekedni. Mindenéből kifosztani egy 
nőt! Lehet azt, valameddig megmarad az, a 
mi neki legkedvesebb ? 

Látta maga előtt a lybiai nyúlánk, sárga 
testét, a melyet utálatosan jószagú írral szo¬ 
kott kenegetni, aranyporos fekete szakállát, 
festett ajakát és szemöldökeit, álnokul ölelő 
karjait és száját, ezt a mohó és mérges ku¬ 
tat. A lybiai. És vájjon nem az övé is!? 
Tulajdona neki, a római vezérnek, mint ez 
ország yalaTnennyi háza és erdeje és mar¬ 
hája. És ha elpusztítja minden jószágát, 
miért épen ez egynek kegyelmezzen meg? 

— Nabb¬El¬Marr — jutott eszébe a puszta 
idegen udvaroncz neve. Mint pép mállott 
szét ajkán a keleti szó. 

Azután leereszkedett a tetőzet kertjéről. 
Legbensőbb szobájába vonult, legbizalma¬ 
sabb szolgáját szólította. Ura parancsára az 
ámulva öltöztette a köztársaság proconsul¬ 
ját keleti selymekbe, arczát kifestette mar¬ 
czona, barbár színekkel. A római férfiú a 
köntös ujjába tőrt rejtett, rovátkás rajzú, 
mérgezett hegyű keleti tőrt. És így elindult, 
szemében vad tűz égett, mint a beduinéban, 
a ki holdfényben indul a temetőbe hiénával 
viaskodni. 

ÁBRÁNYI EMIL. 
1850—1920. 

Félszázados írói pályáján Ábrányi Emil 
megpróbálkozott majd minden műfajjal : írt 
színdarabokat, prózai elbeszéléseket, művelt 
hangú és jó irodalom¬ismeretre valló szini¬ 
bírálatokat, újságíró is volt s írt minden¬ 
félét, politikai vezérczikktől a napihírig, 
a közönség emlékezetében mégis mint költő 
és műfordító maradt meg. Mint hazafias 
ódák költője és mint Byron és Rostand for¬ 
dítója. 

A ki a kilenczvenes években élt, az Iehe¬ 
tétlen, hogy ne ismerje Ábrányi Emil ódáit. 
Ünnepi alkalmakkor, a mikor márczius i5¬ét 
vagy a szabadságharcz valamely más emlék¬ 
napját ünnepeltük, minduntalan az Ábrányi 
Emil pathetikusan szónokias, szines szóla¬ 
mokkái terhes, a szabadság eszméit harsogva 
hirdető és "zengő jambusokba, csengő rímekbe 
foglalt poézise szólalt meg a dobogóra kiálló 
színész vagy lelkes dilettáns¬szavaló ajkán. 
Petőfi eszmeköre, a romantikus szabadság* 
szeretet, a zsarnok elleni gyűlölet, a magyar 
nemzetiség lelkes kultusza adta ezeknek a 
verseknek a tartalmát, a franczia forra¬ 
dalom távoli visszhangjai csendültek meg 
bennük,f képeikben Hugó Viktor és Byron 
szélesen kezelt, komoran harsogó színeinek 
visszfényét ismerhettük meg. A szabad¬ 
ságharcz kultuszának, a függetlenségi párt 
politikai küzdelmeinek költői ellenképe volt 
az a hazafias költészet, a melynek Ábrányi 
volt a legismertebb képviselője. O a nyu¬ 
gáti, legfőképen a romantikus franczia köl¬ 
tészet szólam kincséve! és technikai formái* 
val igyekezett kifejezni a magyar hazafias 
érzés hevületeit. 

Mégsem ez költészetének legjava. Ódáit 
megfakította már az idő, ellenben költé¬ 
szetének abban a részében, a melyet a tiszta 
lírának szentelt, még ma is találni friss vi¬ 
ragokat. Margit¬dalai, boldog szerelmének 
és házaséletének költői kifejezői egyszerűeb* 
bek, kevesebb pretenziójuak, mégis mara¬ 
dandóbbak, mert maradandóbb az anyaguk 
is. A költő, bár lényének pathetikus termé¬ 
szetét itt sem ,tudta teljesen levetni s hang* 
jának elmaradhatatlan tartozéka a dekla¬ 
máczió, — ezekben a versekben közvetle* 
nebbül ádfa,¬üka magát az olvasónak. Emel¬ 
kedett gondolkozás, mindig a szépért és jóért 
dobogó sziv S a megjelenés elegáns formája 
e lira vonzó tulajdonságai. Ábrányi a köz¬ 
vétlenül Arany nyomában támadt költői 
nemzedék legkiválóbb forma¬virtuóza, a sima 
hajlékonyság, az eleganczia és a választékom 

ÁBRÁNYI EMIL. 

ság irányában fejlesztette a magyar vers¬ 
technikát. 

Technikai készsége volt alapja műfordítói 
sikereinek. Olyan költőket fordított, a kik¬ 
kel kongeniálisnak érezte magát. Lényében 
benne volt a byroni vonás, a Don Jüan 
páthosza, iróniája, világfájdalma őt is meg¬ 
illette s ennek nyomai megvannak költé* 
szetében is. Fordításaiban azután, a Don 
Juan¬ban és a Manfréd-h&n valóban Byron 
hangja csendült meg magyarul, különösen 
az előbbinek széles regiszterét tudta bámu¬ 
latosan visszaadni; ez a munkája a régebbi 
magyar műfordítás legjavához tartozik. Ros¬ 
tand drámáinak, a Cyraf7Ó¬nak és a Sasfiók* 
nak Hugó Viktorra emlékeztető romantikus 
páthosza ragadta meg. Ezeknek igen nagy 
színpadi sikerük volt, •— hogy Rostand any* 
nyira kedvelt írója lett a magyar színházi 
közönségnek, abban Ábrányinak is megvolt 
a maga jelentékeny része. 

Ábrányi Emil szép öregkort ért. Költői 
képességeit és érdemeit teljesen elismerte az 
újabb nemzedék is, az irodalmi társulatok 
felolvasó asztalainál, a sajtóban mindig szi¬ 
vesén hallgatták a szavát s most halála al¬ 
kalmából őszinte tisztelettel hajtotta meg 
előtte a magyarság az irodalom zászlaját, 
mely alatt egy szép életen át becsülettel és 
sikerrel küzdött. 

A V A T I K Á N P I N C Z É I . 
Regény. (Folytatás.) 

Irta André Gide. — Francziából: König György. 

Fejletlen és meggyötört lelke, mely mind¬ 
untalan szemben találta magát a kegyetlen 
valósággal, vigaszt keresett a költészetben. 
Tizenhat esztendős korában Arnica halvány 
orczácskája két oldalán lehulló hajfürtöket 
viselt, melyeket akkor francziául „megbá¬ 
nás"¬nak neveztek, álmatag kék szemei pedig 
csodálkozva bámultak a világba fekete haja 
között. Hangja, bár erőtlen, nem volt keU 
lemetlen ; sok verset olvasott és megpróbál* 
kozott maga is a versírással. Mindent köl¬ 
tőinek talált, a mi által sikerült eltávolodnia 
az élettől. 

Seméne¬né cstélyeit két fiatalember látó* 
gatta, kiket gyermekkoruk óta szoros barát¬ 
ság fűzött egymáshoz. Egyikük, inkább haj¬ 
lőtt, mint magas, inkább beesett, mint so¬ 
vány, inkább fakó hajú, mint szőke, orrát 
fenn hordja, de tekintete félénk: ez Fleuris* 
soire Amadé. A másik kis köpezös alak, kín¬ 
nal szétválasztott fekete hajjal, különös szo¬ 
káskép feje állandóan bal vállára hajlik, 
szája mindig nyitva van, jobb karja előre 
lóg : ez Blafaphas Gaston arczképe. Amadé 
atyja márványfaragó, síremlékkészítő és ko¬ 

szorúkereskedö volt, Gastoné pedig egyik 
első patikus a városban. 

(Bármily különösnek lássék, is, ez a Bla* 
faphas név nagyon el van terjedve a Pyrc* 
neusok nyúlványai között fekvő falvakban, 
bárha különféleképen írják is. Így e sorok 
írója az egy Sta . . . faluban, hova egy vizsga 
végett kellett mennie, maga is egy Blapha* 
plus jegyzővel, egy Blafafaz fodrászszal és 
egy Blaphaface hentessel találkozott, a kik 
kérdésünkre nem voltak hajlandók közös 
eredetüket elismerni, sőt mindegyikük némi 
megvetéssel nyilatkozott a másik kettő ne* 
vének kevéssé előkelő írásmódjáról. Ez a 
filológiai megjegyzés azonban bizonyára az 
olvasóknak csupán igen kis részét érdekli.) 

Mi lett volna vájjon Fleurissoire Blafaphas 
és" Blafaphas Fleurissoire nélkül ? Még el* 
képzelni sem lehet. Az osztály szórakozásain 
mindig együtt lehetett látni őket ; társaik 
csúfolták a két fiút, ezek meg ketten vigasz* 
talták, türelemre intették és biztatták egy* 
mást. Úgy nevezték őket: a két Blafafoire. 
Ez a barátság volt mindkettejük szemében 
íz egyetlen támasz, egy oázis az élet barát* 
ságtalan sivatagában. Ha ez egyiknek valami 
élvezet jutott osztályrészül, mindjárt meg* 
osztani kívánta a másikkal, azaz jobban 
mondva csak az számított élvezetnek, a mit 
a másikkal meg lehetett osztani. 

Kétségbeejtő szorgalma daczára mindkettő 
középszerű tanuló volt és természeténél fogva 
alkalmatlan minden műveltségre. így a két 
Blafafoire mindvégig utolsó maradt volna 
az osztályban Lévichon Eudoxus segítsége 
nélkül, a ki kis ellenszolgáltatások fejében 
javította feladataikat, de néha maga is írta 
az egészet. Ez a Lévichon a város egyik 
első ékszerészének kisebbik fia volt. (Húsz 
évvel azelőtt Lévy Albert ékszerész Cohen 
ékszerész egyetlen leányával kötött házas¬ 
sága után —ugyanakkor, a mikor üzletei kezd* 
tek jobban menni és elhagyta a város alsó 
végét, hogy a Casino közelében telepedjék 
meg jónak látta ugyanis egyesíteni és 
összeragasztani a két nevet, mint a hogy 
egyesítette a két házat.) 

Blafaphas szivós természetű volt, Fleu* 
rissoire gyenge egészségű. A pubertás elér* 
keztekor Gaston arcza egészen sötét lett, 
azt lehetett volna hinni, hogy az éietnedv 
elborítja szőrökkel egész testét; ezzel szem* 
ben Amadé finomabb bőre ellentállást fejtett 
ki, gyulladásba jött, kelései támadtak, mint¬ 
egy nehézségeket akarva támasztani a nőni 
akaró szőrnek. Blafaphas atyja vértisztító¬ 
szereket ajánlott neki és Gaston minden hét¬ 
főn vértisztító szirupokat hozott iskolatás* 
kajában, melyeket titokban adott át Gas* 
tonnák. Pomádék használatát sem vetették 
meg. ' 

Ez időben hűlt meg Am?dé először s ez 
a meghűlés, daczára Pau enyhe éghajlata* 
nak, nem szűnt meg egész télen és kellé* 
metlen következménykép utána a bronchiák 
érzékenysége maradt vissza. Ez Gastonnak 
újabb gondokat okozott, elhalmozta barát* 
ját édes gyökérrel, mindenfajta' eucalyptus* 
mellpasztillákkal, melyeket Blafaphas papa 
maga készített egy öreg plébános reczeptje 
szerint. A könnyen meghűlő Amadénak sza* 
vát kellett adnia, hogy kendő nélkül soha* 
sem megy ki az utczára. 

Amadé egyetlen vágya az volt, hogy atyja 
mesterségét örökölje. Gastonból, bár látszó* 
lag egykedvű ember volt, nem hiányzott tel¬ 
jesen a kezdeményezés. Már az iskolában is 
mindenféle találmányokon járt az esze, me¬ 
lyek, igaz ugyan, inkább csak szórakozásul 
szolgálhattak, mint pl. légyfogó, golyómérő, 
vagy biztonsági zár iskolapadjára, melyben 
pedig nem volt több titok, mint a lelkében. 
Bármily ártatlanok voltak is szorgalmának 
ezen megnyilvánulásai, mégis csak ezek ve¬ 
zették később komolyabb kutatásai felé, me¬ 
lyeknek első eredménye volt az a „hygie* 
nikus füstemésztő pipa, gyenge tüdejü és 
más dohányosok számára", mely sokáig ott 
díszelgett a patikus kirakatában. 

Amadé és Gaston egyszerre szerettek bele 
Arnicába, - ez kikerülhetetlen volt. Bámu¬ 
latos dolog: ez a kezdődő szenvedély, me¬ 
lyet egymásnak azonnal bevallottak, koránt¬ 
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HALLER ISTVÁN KULTUSZMINISZTER MIKLÓS FERENCZ KÉPVISELŐJELÖLTTEL A SZEN­
TESI LEÁNYOK KÖZT. 

HALLER ISTVÁN KULTUSZMINISZTER BESZÉDET TART NAGYSZÁMÚ VÁLASZTÓ JELEN­
LÉTÉBEN OROSHÁZÁN A PIACZTÉREN. 

sem választotta szét őket, hanem inkább 
még erősebbre fűzte barátságukat. Arnica 
kezdetben bizonyára nem adott egyiküknek 
sem valami nagy okot a féltékenységre. 
Egyikük sem vallotta be egyébként neki 
szerelmét és Arnica sohasem ismerte volna 
föl szenvedélyüket, daczára annak, hogy re¬ 
megett a hangjuk, a mikor Seménené vasár¬ 
napi estélyein, melynek rendes látogatói vol¬ 
tak, Arnica megkínálta őket valami szörp¬ 
pel, vagy kamillateával. Mikor a két fiú 
este együtt hazament, kölcsönösen magasz¬ 
talták Arnica illemtudását és báját, együtt 
aggódtak halaványsága miatt és bátorítot¬ 
ták egymást . . . 

Megállapodtak abban, hogy mind a ket¬ 
ten ugyanazon az egy estén, együtt fognak 
szerelmet vallani és azután rábízzák sorsu¬ 
kat az ő választására. Arnica, ki ekkor ta¬ 
lálkozott először a szerelemmel, szive egy¬ 
szerűségében és csodálkozásában hálát adott 
az Égnek. Megkérte a két kérőt, hogy hagy¬ 
janak neki időt a meggondolásra. 
•Őszintén megvallva, nem hajlott jobban 

sem az egyik, sem a másik felé és csupán 
azért érdeklődött irántuk, mert foglalkoztak 
vele, mikor pedig ő, szegényke, minden re¬ 
ményt elvesztett már, hogy valaha is fog¬ 
lalkozni fog vele valaki. Hat héten keresz¬ 
tül nem tudván határozni, mindjobban meg¬ 
részegedett párhuzamos imádói vallomásai¬ 
tói. És míg éjszakai sétáikon a két Blafa* 
főire kölcsönösen mérlegelte haladását s el¬ 
mondták egymásnak hosszasan, hazugság 
nélkül legjelentéktelenebb szavait, pillan¬ 
tasait, melyek kegyében Arnica részesítette 
őket, ő visszavonult szobájába és kis papir¬ 
darabkákon, melyeket azután a gyertya 

lángjánál elégetett, vég nélkül próbálgatta 
felváltva: Blafaphas Arnica? . . . Fleuros* 
soire Arnica ? és képtelen volt eldönteni, 
hogy a két név közül melyik volna a tűr* 
hetöbb. 

Egyszer aztán hirtelen valamelyik t'áncz* 
estély napján Fleurissoiret választotta : csak¬ 
ugyan nem szólította¬e Amadé olyan ked¬ 
vesén, nevének utolsóelőtti szótagját hang¬ 
súlyozva, mintha olasz név volna. (Egyéb¬ 
ként meggondolás nélkül és kétségkívül Se¬ 
méné kisasszony zongorajátékának hatása 
alatt tette ezt, mert ez töltötte be e percz¬ 
ben ritmusával a levegőt.) S ez az Arnica 
név, tulajdon neve, váratlanul szintén zené¬ 
vei látszott megtelni előtte, a mely zene 
szintén kifejezhet költészetet, szerelmet . . . 
Egyedül voltak ketten a szalon melletti kis 
szobában, s oly közel egymáshoz, hogy a 
mikor Arnica hálától eltelve lehajtá fejét, 
homloka megérintette Amadé vállát, ki igen 
komolyan megfogta a kezét és ujjai hegyét 
megcsókolta. 

A mikor hazament Amadé, bejelentette 
boldogságát barátjának. Gaston szokása el* 
lenére nem szólt semmit, a mikor azonban 
egy lámpa előtt elhaladtak, Fleurissoirenak 
úgy rémlett, hogy barátja sir. Bármily egy¬ 
szerű volt is Amadé lelke, csakugyan föl* 
tételezhette¬e Gastonról, hogy ily mértékig 
osztozik az ő boldogságában ? Lesújtva és 
tanácstalanul megölelte Blafaphast (az utcza 
néptelen volt) és megesküdött neki, hogy 
bármily nagy legyen is\ szerelme, barátsága 
még sokkal nagyobb és nem akarja, hogy 
házassága által barátságuk a legkisebb mér* 
tékben is csökkenjen, sőt végső esetben in¬ 
kább, mintsem hogy Blafaphasnak féltékeny¬ 

ségre adjon okot, kész megígérni neki be¬ 
csületszavára, hogy sohasem fog házastársi 
jogaival élni. 

Sem Blafaphas, sem Fleurissoire nem volt 
valami lobbanékony természetű, mégis Gas¬ 
ton; a ki mégis többet törődött férfi voltá« 
val, mint barátja, elhallgatott s nem tett 
megjegyzést Amadé ígéretére. 

Kevéssel Amadé házassága után Gaston, 
ki, hogy megvigasztalódjék, mélyen beleme¬ 
rült a munkába, felfedezte a plasztikus kar¬ 
tont. Ennek a találmánynak, mely kezdet¬ 
ben jelentéktelennek látszott, első eredménye 
az volt, hogy felelevenítette Lévichon szűnő* 
félben levő barátságát a két Blafafoire iránt. 
Lévichon Eudoxus azonnal megérezte, hogy 
mily előny származhatik a síremlék¬iparra 
ebből az új anyagból, melyet azonnal, a vé¬ 
letlen találkozások iránti különös érzékkel 
római kartonnak nevezett el. Ezzel megala¬ 
kult a Blafaphas, Fleurissoir & Lévichon 
ez ég. 

Az üzlet hatvanezer frank alaptőkével 
indult meg, melyből a két Blafafoire szeré¬ 
nyen együtt csak tízezret vállalt magára. 
Lévichon fizette be nagylelkűen a. többi 
ötvenezret, mert nem tudta volna elviselni, 
hogy két barátja eladósodjék. Igaz ugyan, 
hogy ebből az ötvenezer frankból negyven* 
ezret Fleurissoire adott kölcsön Arnica ho¬ 
zományából, tiz év alatti visszafizetésre négy 
és fél százalékos kamatos kamatokkal, — a 
mi több volt, mint a mennyit Arnica valaha 
is remélt volna s a mi biztonságba helyezte 
Amadé vagyonkáját azoktól a nagy koczká¬ 
zatoktól, melyeket az ilyen vállalkozás köny* 
nyen magával hozhat. A két Blafafoire ezzel 
szemben hozta az összeköttetéseket, neveze¬ 
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Horthy Béla rajza. 

tesen a Baraglioul¬családot, azaz — miután 
a római karion kiállotta az első próbát — 
a papság néhány befolyásos tagjának támo* 
gá tasá t . Ezek azután (néhány nagyobb meg* 
rendelésen kívül) rávet tek számos kisebb 
plébániát , hogy forduljatnak a F. B. L. czég¬ 
hez, eleget teendő a hivek növekvő szükség* 
létének, minthogy a mindinkább tökéletesedő 
művészeti nevelés különb síremlékeket kíván, 
mint a milyenekkel a régiek elavult izlése 
mindeddig beér te . Ennek folyományakép az¬ 
után néhány művész, kiknek érdemét az 
Egyház elismerte, s a kiket bevet tek a római 
karton .vállalatába, végre elérhette, hogy 
műveiket a műkiállítások zsűrije elfogadta. 
A két Blafafoiret Pauban hagyva, Lévichon 
Parisba költözködött , a hol, miután ügyes 
ember volt, üzlete rövid idő a la t t lényege* 
sen megnagyobbodot t . 

Mi sem természetesebb tehát mindezek 
u tán , mint az, hogy Saint¬Prix grófné Ar¬ 
nicán keresztül a Blafaphas és társai czég 
érdeklődését iparkodot t felkelteni a pápa 
kiszabadításának t i tkos ügye iránt és hogy 
a Fleurissoire¬ék nagy vallásosságába vetett 
bizalmánál fogva azt remélte, hogy a kifize¬ 
t e t t összeg egy részét visszaszerezheti. A két 
Blafafoire, szerencsétlenségére, minthogy a 
vállalkozás kezdetekor csak oly kicsiny ösz* 
szeggel vettek részt benne, csupán igen cse* 
kély jövedelemhez j u t o t t : az egész bevallott 
jövedelem egyhatoda illette meg őket, a Be 
nem vallottból pedig épenséggel semmi. Ezt 
azonban a grófné nem tudta , mert Arnica 
ép úgy, mint Amadé, nagy szemérmet tanú* 
sí tot t minden pénzügyi vonatkozású kér* 
désbcn. 

III . 

— Mi baj van, grófné? Levele nagyon 
megijesztett . 

A grófné egy karosszékbe dűlt , melyet 
Arnica elébe tolt . 

Kedves bará tnőm . . . Engedje meg, 
hogy így nevezzem. Az a fájdalom, mely 
Ont i* éri, közelebb hoz bennünket egymás¬ 
hoz. 0 , ha t u d n á ! . . . 

— Beszéljen! Ne hagyjon oly soká vára¬ 
kőzni. 

Annak, a mit mondok, ket tőnk közt 
kell maradnia. 

— Sohasem árultam el, a mit valaki rám 
bízott , jegyzé meg fájdalmasan Arnica, 
kire sohasem bízott még t i tkot senki. 

— Nem fogja elhinni. 
— Dehogy is nem, -- sóhajtott Arnica. 

O jaj, — nyöszörgött a grófné, nem 

volna szives egy csésze . . . akármit készít¬ 
tetni nekem ? . . . Érzem, hogy elájulok. 

— Tetszik hársfa* tea, vagy kamilla* t e a ? 
— Nem bánom, akármi . . . Talán teát 

inkább . . . Magam sem akar tam elhinni 
először. 

Van forró viz a konyhában. Pillanat 
a lat t meglesz. 

Miala t t Arnica a teával foglalatoskodott, 
a grófné szeme érdeklődéssel becsülte fel a 
szalont, melyben azonban lesújtó szerénység 
uralkodot t . Két zöld ripsz szék, egy piros 
bársonynyal és egy másik, még egyszerűbb 
huzat ta l bevont szék, melyben ő maga ült, 
egy asztal, egy mahagóni tükrös asztal s a 
kályha előtt pokrócz. A kandallón egy ala¬ 
bastrom óra, üvegbura alat t , két oldalán 
két nagy csipkézett alabástrom váza, ugyan¬ 
csak üvegbura alat t , az asztalon egy album 
fényképekkel, a tükrös asztalon a lourdesi 
Szűz Mária a grot tában, római kartonból 
(kisebb kiadás), - minden lebeszélni lát* 
szőtt a grófnét, kinek bátorsága mindinkább 
elszállott. 

11. szám. 1920. 67. évfolyam. 

De hátha mégis csak álszegények, csak 
fösvények . . . Arnica visszatért a teáskanná* 
val, czukorral s egy csészével a tá lezán. 

— Nagy fáradságot okozok . . . 
— Ugyan, dehogy! . . . De jobban szere* 

tem, hogy előbb tör ténik. Utána talán már 
nem is volna erőm. 

— Nos tehát , — kezdé a grófné, miután 
Arnica is leült, — a pápa . . . 

— Lehetet len! Ne tessék k imondan i ! -
kiáltott fel azonnal Fleurissoirené s karját 
kinyújtva, gyenge sikolyt hal la tot t és alél* 
tan, behunyt szemmel há t radől t . 

— Szegény b a r á t n ő m ! — monda a grófné 
s szorongatni kezdte a csuklóját. T u d t a m 
jól, hogy ez a t i tok meghaladja az erejét. 

Arnica kinyitot ta félszemét s halkan meg* 
kérdezte : 

— M e g h a l t ? 
— Mire a grófné hozzáhajolva, fülébe sut* 

togta : 
— Bebörtönözték. 
A csodálkozás eszméletre tér í té Fleuris* 

soirenét. A grófné befogott hosszú előadásába 
s bár az adatok tekinte tében némelykor 
megakadt s a chronologiában összezavaró* 
do t t , a tény maga mégis biztosan, kétségbe* 
vonhatat lanul állott e lőt tük : a Szent Atya 
a hitetlenek keze közé került és t i tokban 
keresztes hadjára to t szerveznek kiszabadí* 
tására s ahhoz, hogy ez keresztül vitessék, 
mindenekelőtt sok pénzre van szükség. 

— Mi t fog vájjon szólni mindehhez 
A m a d é ? — sóhaj tot t fel a rémült Arnica. 

Csak estére vár ta haza férjét, ki sétálni 
ment Blafaphas bará t jával . . . 

— Figyelmeztesse igen komolyan arra, 
hogy ez nagy t i tok, — ismétlé többször a 
grófné, midőn búcsút vet t Arnicától . — Csó* 
koljuk meg egymást , kedves b a r á t n ő m és 
ne veszítse el bá to r ságá t ! — Arnica zava* 
rodottan odanyúj tá a grófnőnek az izgalom* 
tói nedves homlokát . — Holnap erre fogok 
jönni megint, hogy megkérdezzem, mi a 
szándékuk. Beszélje meg a dolgot Fleuris* 
soire úrral, de ne feledje, hogy az Egyház 
ügyéről van szó! . . . És még egyszer : senki 
másnak, csak az u r ának ! Megígéri ugy¬e, 
egy szót sem, de egy árva szót sem szól 
senki másnak. 

Saint¬Prix grófné Arnicát mélyen lesújtva, 
csaknem ájultan hagyta lakásában. Midéin 
Amadé visszatért a sétáról : 

Édesem, — monda neki a felesége, — 
rendkívül szomorú hirt ha l lo t tam. Szegény 
Szent Atyánk be van bör tönözve. 

— Lehetet len! — vete t te oda Amadé, 
mintha csak annyi t mondot t volna 

Arnica szava zokogásba fúlt. 
ugyan 
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— T u d t a m jól, mindjár t gondol tam, hogy 
nem fogod nekem elhinni. 

— De lássuk csak, kedvesem, — folytatá 
Amadé és le te t te a felöltőjét, mely nélkül 
nem igen ment ki az u tczára , tekinte t te l a 
hirtelen időváltozások lehetőségére. — Ho¬ 
gyan is képzelheted ? Hiszen az egész világ 
tudná, ha valaki csak hozzáért volna is a 
papához. Ez benne volna az újságban . . . 
És ki bör tönöz te t te volna vájjon b e ? 

— A grófné azt mondja, hogy a Páholyok. 
Amadé ránézet t Arnicára, oly pil lantással , 

mintha azt hinné, hogy megbolondul t . Mégis 
megkérdé : 

— A Páholyok ? . . . Micsoda Páholyok ? 
— De há t én honnan tud jam ? A grófné 

megígérte, hogy nem fog a dologról beszélni. 
— De hát ki mondot ta n e k i ? 
— Megt i l to t ta nekem, hogy e l m o n d j a m . . . 

Valami kanonok, kit egy bíboros küldöt t 
hozzá, levéllel . . . 

Arnica nem é r t e t t a közügyekhez és mind* 
abból, a mit Sa in t Pr ix grófné neki elő* 
adott, csupán homályos képet a lko to t t ma* 
gának. Ezek a szavak, min t fogság, bebör¬ 
tönözés, félig roman t ikus képeket rajzoltak 
szeme elé, a keresztes hadjárat pedig vég* 
telenül lelkesítet te, s a midőn végül Amadé 
ingadozni kezdet t s arról beszélt már , hogy 
elmegy ő maga is, egyszerre csak vértezet* 
ben, sisakkal és lóháton lá t ta maga előt t a 
férjét . . . Amadé most hosszú léptekkel jár t 
fel¬alá a szobában s ezt monda : 

— Először is pénzünk, az nincs . . . Az¬ 
után meg azt hiszed t a lán , hogy elég volna 
pénzt adn i ! Azt gondolod, hogy ha néhány 
bankjegyet odaadok, et től azután már nyü* 
godtan fogok alhatni ? . . . De hiszen éde¬ 
sem, ha igaz az, a mi t mondasz, ez rémes 
dolog és nem m a r a d h a t u n k nyugod tan egy 
perczig sem. Rémes, értsd meg. 

— Igen, rémes, belá tom . . . De há t , mégis, 
mondd meg nekem . . . miért ? 

— Hogy magyarázzam meg neked ? . . . 
S Amadé verejtékező halántékkal kezét 
csüggedten ölébe hul la tá . 

— N e m , n e m ! — fo ly ta t t a . — N e m pénzt 
kell i t t adni az embernek, hanem saját ma* 
gát . Meg is kérdem mindjár t Blafaphas vé¬ 
leményét . Meglát juk, mit mond ő. 

— Saint Prix grófné szentül megígértet te 
velem, hogy nem szólok senkinek, — veté 
ellen félénken Arnica. 

— Blafaphas nem olyan, mint más és meg 
fogjuk kérni, hogy ne mondja el senki 
másnak . 

De há t hogyan akarsz elmenni a nélkül, 
hogy az emberek tud janak r ó l a ? 

— Azt tudha t j ák , hogy e lmentem, csak 
azt nem, hogy hova. — Arnica felé fordulva, 
emelkedet t hangon k ö n y ö r g ö t t : — Arnicám, 
édesem . . . engedj elmenni. 

(Folytatása következik.) 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
F i l o m é n a . A ki csak valamennyire is érdek­

lődik a magyar irodalom újabb fejleményei iránt, 
annak meg kell jegyeznie egy új nevet: Kosáryné 
Réz Loláét. Váratlanul merült föl ez a név az 
ismeretlenségből, az Athenaeum regény-pályázatán, 
melynek első, legnagyobb díját nyerte el Filoména 
czimű regényével s most, hogy ez a munka meg­
jelent, az olvasó is szentesíteni kénytelen a pálya-
birák Ítéletét: a Filoména csakugyan igen ki­
tűnő regény, a legjobb dolgok egyike, a miket az 
utóbbi években magyar szerzőtől olvasni lehetett. 
Egy falusi kis tót cseléd története a regény fonala. 
Még gyermekkorában kerül Filoména a kis fel­
vidéki városba cselédnek, szolgál mindenféle há­
zaknál, segít egy derék öreg kofaasszonynak az 
árulásban, megint cseléd lesz, züllésnek indul, tele 
van belső nyugtalanságokkal, félvér úri szárma­
zásának tudata folyton izgatja alantas helyzeté­
ben, mindig előtte van természetes apjának, a 
négyesfogaton járó grófnak a büszke, méltóságos 
képe, a kit anyja egyszer megmutatott neki. Ez 
az emlék azzal a szuggesztióval tölti el, hogy neki 

is úgy kell járnia, mint az anyjának; kiemelke­
dik a züllésből, úri helyekre kerül, csakugyan sze­
relmi prédája lesz egy bányamérnöknek, gyereke 
születik, majd meg is hal s ő szolgál tovább, a 
míg a beteges furcsa kis lyceumi pedellus el nem 
veszi feleségül. Most már jó élete van, csöndes, 
nyugodt, de a vágy, hogy gyermeke legyen, bele­
veti egy kemény, parancsoló természetű tanár 
karjaiba. Fia lesz tőle s ezzel élete új fordulóra 
ju t : most már a makacs anyai ösztön hajtja, urat 
akar nevelni a fiából, olyat, mint az 5 apja és 
fiának az apja. Férjét, a ki minden munkára kép­
telen beteg, kiteszik állásából és Filoména most 
már magában küzd tovább a fiáért, a míg eléri 
czélját, a fiú csakugyan úr lesz, bányamérnök, 
úgy mint Filoména első, meghalt gyermekének 
apja. Filoména most már megöregedve, megnyu­
godva szolgál tovább, a fiára gondol, a ki a há­
borúban van s ha hazajön, kiemeli őt a cselédi 
sorból. Életczélja elérésében megtisztultan hal 
meg, a mikor indulnia kellene a fiához, Buda­
pestre s nem is sejtve, hogy fia halállal vívódik 
a hadikórházban. Nagyon gazdag történet ez, 
gazdaggá teszi az író invencziója, a mely egyre 
új, érdekes és hangulatban is változatos helyze­
tékbe tudja forgatni a történetet és útközben 
egyre új, a felvidéki életet tipikusan jellemző ala­
kokat elevenít meg. Filoména, a mint csatádtól 
családhoz vetődik szolgálni, megismeri — s általa 
mi is megismerjük — azt az egész életet, a mely 
a hegyoldalakra épített kis bányavárosokban fo­
lyik. Az írónő egész szokatlanul gazdag megfigye­
lési és emlék-anyaggal dolgozik, csak úgy rajzik 
belőle az alakok sokasága és mindegyik pontos 
kontúrral van elválasztva a többitől s kevés, de 
jellemző, életteljes vonással van ábrázolva. Az 
egész fölött pedig összefoglaló levegőként lebeg az 
író meleg, megértő, mélyen humánus asszonyi 
bölcsesége. A legritkább dolgok egyike, a mire 
nagyon kevés asszony-író volt eddig képes: har­
monizált és teljes egyensúlyt tartó képet tudott 
magának a Filoména szerzője alkotni a világról, 
S valami egész különös tisztaság van lényében. 
a mely megfogja az ember szivét s olyan, mint 
a nyári napsugár, a mely meg tudja aranyozni 
az élet szemetjét is. A Filoména szerzőjével iro­
dalmunk legjobb neveinek sora bővült egygyel. 




