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KIIIÍIÍIÍ^^ 

Tanuljon 
tárogatót 

minden magyar! 
A « W a g n e r ' - f é l e tárogató-iskola nemcsak t á r o g a t ó r a , hanem kottára is megtanít minden z e n e ­
k e d v e l ő t vagy kezdőt a legrövidebb időn belül. Ügyes példákkal m a g y a r á z z a az iskola 
miként kell kottát olvasni és t á r o g a t ó z n i úgy, hogy tanitóra egyáltalán nincs szükség és mégis 
gyorsan tanulunk. A «Wágner»-féle t á r o g a t ó - i s k o l a gyönyörű magyar n é p d a l o k a t , ujabb 

magyar és régi k u r u c z d a l o k a t tartalmaz, többek között: 

Csil lagfényes nyári éjjel, 
Messze mentél , nagyon messze , 
Cserebogár, sárga cserebogár, 
Ha majd egyszer a síromon, 
Vallomás, 
Három hervadt rózsa, 
Fürdik a holdvilág, 
Kék nefelejts, 

Ugy m é g s o h a s e m volt, 
Ocskai brigadéros, 
Hoffmann meséiből , 
Eredeti Rákóczi nóta, 
Bordal a „Bánk bán"-ból, 
Bihari kesergője, 
„Tosca" operából , 
Zsindelyezik a kaszárnya, 

Leszopom a jó bort, stb. stb 

A «Wágner»-fele tárogató-iskola gyönyörű ábrákkal, nagy alakban, finom kivitelben, csekély 6 koronáért kapható 
minden papir-, könyv- és zeneműkereskedőnél, vagy a kiadónál 

országszerte elismert elsőrendű magyar 
hangszer- és beszélőgépek nagyáruháza 

Budapest, H L , József-hörűt 15. szóm 
Vidéki rendelésnél az összeg előre küldendő! Wágner-féle tárogatók 500 koronáig! Árjegyzék 50 fillér bélyeg 

ellenében bérmentve. Óvás! Figyeljen a « Wagner* névre, hogy máshoz be ne tévedjen. 
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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
R E G É N Y . — I R T A M O L Y T A M Á S . (Folytatás.) 

— Nem nézem le, vörös Gáspár . . . 
— De igen, kérem, látom én azt, érzem 

én azt! 
— Akkor inkább azt kellene igen helyesen 

éreznie, hogy sehogyan se nézem magát . 
— Olyan rossz színész vagyok? 
— Nem. Jó színész, és ha valamihez kedve 

van, ha meg akarja csinálni a szerepét, akkor 
nagyon jó színész. 

— Őszintén örülök, hogy ezt mondja. Ez 
az ön szájából nem dicséret, hanem sokkal, 
sokkal több . 

— Csakhogy ön nem akar dolgozni, önben 
nincsen meg az önmagához való komolyság. 

— De kérem szépen . . . 
— Ha azt akarja tudni , hogy én mit fogok 

mondani, akkor ne vágjon a szavamba. De 
ha tudja, hogy mit akarok mondani, akkor ne 
fáraszszon engem fölösleges beszéddel. Na , 
most mit néz rám? Tudja , hogy mit akar tam 
mondani ? vagy nem tudja? 

— Nem tudom. 
— Önben nincsen meg az önmagához való 

komolyság. Ezt talán így nem érti . Én már 
régen rájöt tem arra, hogy a kit a jó isten 
tehetséggel sújtott — mert, vörös Gáspár , 
én eddig azt tapaszta l tam, hogy a tehetség 
nem isten áldása, hanem isten verése — 
annak kutya¬kötelessége azt a tehetséget a 
legnagyobb odaadással könyörtelen munká¬ 
val nagyra nevelni. És ez munka ! Dolgozni 
kell, vörös Gáspár, irgalmatlanul, ha az em¬ 
bérnek tehetsége van! Maga pedig nem dol¬ 
gozik. Ez az a kis szakadék, mely bennünket 
elválaszt. Megkérdezte, megmondtam. Vagy 
talán tévedek és ön nem ezt akarta tudni? 

Gáspár most megállt, levette a kalapját 
és meghatot t , szívbó'l fakadó hangon mon¬ 
dot ta : 

— Ilyen asszony nincsen több a föld kerek¬ 
kén! Nagyszerű asszony! A legkiválóbb asz¬ 
szony! Ha a jó isten engem áldana meg egy 
ilyen asszonynyal, hej mi lenne belőlem! 
Még talán miniszterelnök is lenne belőlem! 

Emma halkan nevetet t : 
— Ezt a kifakadást igazán nem érdem¬ 

lem meg. 
— Kérem, a mit ön mondot t , az mind 

szent igaz. De én nem vagyok ám olyan, 
a milyennek ön most itt lát. Ta lán el se 
hiszi : törekvő, Szívós, szorgalmas vagyok. 
Csak épen i t t nem tudom produkálni azt, a 
mit t udnék . 

— M i é r t ? Kap szerepet. Kevesen vagyunk. 
— Kapok szerepet, de nincsen benne köszö¬ 

ne t . Sohse azt kapom, a mi nekem való. 
Nem nékem kellene játszanom Oszvaldot? 
Tisz ta sor. De Manderszt nem hagyom a 
nyakamba sózni. És aztán még egyet : Ho¬ 
gyan lehet nyugodtan dolgozni, ha az ember 
nem érzi magát biztonságban. Úgy értem, 
ha nem számíthatok arra, hogy minden else¬ 
jén meg t izenhatodikán megkapom pontosan 
a gázsimat. A gázsimat! Azt a pár rongyos 
forintot! És még ez se bizonyos. Rémélem, 
tudja, hogy minden nap felborulhatunk? 

— Há t ezt honnan veszi?! Rémeket lát . 
— 0 , ön persze nem tud semmiről semmit. 

De én látom, hogy mi történik it t a színház¬ 
nál . On azonban erre azt mondja, hogy én 
rémeket látok. 

— Hadd halljam, mi tör ténik? 
— Semmi, csak az, hogy a direktor a 

Csapó Manczinak már két részlettel tartozik. 
Ez egy csöppet se megnyugtató. 

j — Nekünk eddig pontosan fizette a gázsit. 
— 0 igen, minket eddig pontosan fizetett. 

De mi történik, ha Csapó Manczi egyszer 
csak követelni fogja tőle az eddig esedékes 
részleteket, és a direktor nem tud fizetni? 
Vagy akár az egész kölcsönadott tízezer koro¬ 
ná t , a mit követelni most, ezek után joga 
van? Akkor a direkczió felborul és nincsen 

szerződés, nincsen semmi. Akkor mi lesz 
velünk? így talán már nem lehet rossz 
néven venni, ha az emberben nem tombol a 
művészi ambiczió, a mikor ráfekszik a szo¬ 
rongó aggodalom és fojtogatja! 

— Azt a Csapó Manczi nem teszi. 
— Nem? Hát mit tegyen? Várjon nyugod¬ 

tan, a míg a helyzet végleg reménytelen? 
Mer t eddig nem ment nekünk jól, ugyebár? 
A direktor, elég furcsán, a leggyöngébb váro¬ 
sokba vitt ; és mindenütt ráfizetett. Két, 
három napig van közönség, azután már nin¬ 
csen jövedelem tizenkét, tizenöt napon keresz¬ 
tül . Az a kis forgótőke ilyen módon nagyon 
hamar elforog. Most hallom, hogy a direk¬ 
cziónak még fogalma sincsen, hogy innen, a 
honnan igazán már menekülni kellene, hová 
fogja vinni a társulatá t . Megengedi, ugyebár, 
hogy ez egy csöppet se megnyugtató? 

— Minderről nem tudok semmit, és ez 
nem is tartozik rám. 

— Es ha majd i t t marad, mint egy fel¬ 
borult direkczió áldozata, szerződés nélkül? 
On nagy színésznő, dísze bármely elsőrangú' 
társula tnak, és boldog lehet az a direktor, a 
kihez ön elszerződik, de ha most, vagy két 
hét múlva, vagy egy hónap múlva, ez a tár¬ 
sulat felborul, akkor ön csakúgy nem tud 
szerződést kapni, mint közülünk akárki, ,a 
kik sokkal jelentéktelenebbek vagyunk. És 
akkor mi lesz? 

— Nem fogunk felborulni! 
— Ezt akarom én is, ezen dolgozom én is. 
— Látja, ez szép öntől, vörös Gáspár. 
— Kérem, ezért ne dicsérjen, ezt a magunk 

jól felfogott érdekében teszem. A helyzet 
mindenütt és mindig ez : direktor és tag 
sohasem barátok, hanem mindig ellenségek. 

— Ez már nem igaz! 
— Kérem, ezen nem lehet vitatkozni, ez 

így van. Vegyük csak ezt a mi esetünket. 
A direktor nem gondoskodik rólunk és rom¬ 
lásba visz, tehát ő a mi ellenségünk. Ont 
három színésznő helyett dolgoztatja, a mi 
önnek nem tesz jót, mert hamarabb fog ebben 
a s t rapában tönkremenni ; tehát ő az ön 
ellensége. 0 kihasználja az ön tehetségét, 
követeli öntől a lehetetlent is, de megfelelő 
gázsit nem fizet ; tehát ő az ön ellensége. 
Ezt csak úgy hamarosan sorolom fel, mert 
ha részlétekbe bocsátkoznám . . . 

— On bajban volt, a mikor a direktor 
önnek szerződést meg előleget küldött, vörös 
Gáspár, úgy tudom, tehát válságos helyzeté¬ 
ben az ön ellensége kenyeret adott önnek? — 
És Emma hidegen ránézett a színészre. 

— Ügy van, szerződést adott, előleget is 
adot t . De miért? — Gáspár nem jött zavarba; 
kedvesen mosolygott, a mikor magyarázta : — 
Mer t ismeri a tehetségemet és tudja, hogy én 
használható vagyok, és bőven behozom neki, 
a mibe kerülök. A mikor engem szerződtetett , 
a direktor nem csinált rossz üzletet. 

— En most mégis kezdem hinni, hogy ő 
rossz üzletet csinált. 

Gáspár ránézett Emmára, nagyot nézett , 
és óvatosan kérdezte : 

— Miért hiszi? 
— Mingyár t megtudja ; mondja csak to¬ 

v á b b ! de siessen, mert próbám van. 
— Igazán nem tudom . . . olyan ellenséges 

hangon szól hozzám . . . miért? nem csinál¬ 
t am önnek semmit. 

— Nem is adtam rá okot se magának, se 
másnak. 

— ősz in te híve, lelkes bámulója vagyok, 
é,s hogy mennyire, há t kérem, idehallgasson. 
Ugy¬e, kérem, önnek most száz forint fize¬ 
tése van. 

— Ez mit érdekli? 
— Ennek is megvan a maga oka. Kérem : 

meg van ön ezzel a száz forinttal fizetve? 
Gázsi ez. egy ilyen elsőrangú színésznőnek?' 

Kérem, Virághalmi nem ismerte önt azelőtt, 
csak jóhírét hallotta, száz forintot kínált, 
mert tud ta , hogy ez a szerződés önnek most 
kapóra jön. És ön elfogadta az a jánla tá t . 
Ezt értem, ez eddig rendben van. De azután 
látta önt játszani, lá t ta , hogy ön mit produ¬ 
Itat,és föl kellett ismernie, hogy ön mennyivel 
többet ér neki száz forintnál. Igazam van? 
És ugyebár ő nem jött azzal a jóleső meglepe¬ 
téssel, hogy ötven vagy ha tvan koronával 
fölemeli a gázsiját. Ö minden este meg dél¬ 
ben is pezsgőt iszik ; ha játszott s meg volt 
önmagával elégedve, két üveggel is, hárommal 
is iszik, én lá t tam, ot t ültem vele nem egyszer ; 
úgy él mint egy princz, de hogy Szegedi Em¬ 
mának nem való száz forint fizetést adni, 
arra nem gondol ez a derék ember. 

— Ez nem tar tozik önre ! 
— Nem akarom ezzel boszantani . Azért 

említem, mert erről is beszéltünk Csapó Man¬ 
czival, tulajdonképen jóformán csakis erről 
beszéltünk. Ugyanis a Manczi szeretné vissza 
a pénzét, ér thető, úgy¬e? és erre ilyen körül¬ 
menyek között bizony alig van reménye, és 
ő hozzám fordult tanácsért, hogy mitévő 
legyen. Hát kérem ez nem olyan könnyű 
helyzet," a milyennek az ember gondolná. 
Mer t Virághalmi nem igen fog fizetni. Itt 
csak egy módon lehetne segíteni, mondot tam 
Manczinak, még pedig úgy, hogy valaki át¬ 
veszi a direkcziót, mielőtt ez, hitelét vesztve, 
egészen fölborul. 0 lépjen fel ha tározot tan 
Virághalmival szemben, követelje tőle a pén¬ 
zét, Virághalmi amúgy is megszegte már a 
szerződést, talán vissza se tudja már adni 
Matolcsiéknak az óvadékot sem, it t is ezer 
koronáról van szó, s a mikor látni fogja, 
hogy mekkora bajban van, örül majd, ha 
elhordhatja innen az irháját. A társulat veze¬ 
tését átveszem én, erről is beszéltünk már a 
Manczival, mert részben át kell szervezni 
a bandát , hogy elsősorban önnek, ha nem is 
adhatjuk meg most már azt a gázsit, mely 
valamiképpen megfelel az ön értékének, de 
egyelőre háromszáz koronát fogunk fizetni és 
azonkívül a műsort közös megállapodással, 
az ön óhajainak tekintetbevételével fogjuk 
összeállítani, nem pedig ilyen tervszerűtlenül, 
kapkodva, ostobán, összevissza, mint a ho¬ 
gyan ez. most i t t tör ténik. N e m csoda, ha 
ilyen vircsaft mellett nem tudunk boldogulni 
s el lehetünk rá készülve, hogy ma¬holnap 
felborul a kordé és mi it t állunk tehetet lenül, 
s azt se tudjuk, mihez kezdjünk! 

Emma meg volt lepve. Némán hal lgat ta 
Gáspár beszédét. Nagyon jól megértet te , 
hogy miről van szó. Elfogta az u tá la t . Ide¬ 
ges lett, izgatott , de tür tőz te t te indula tá t . 
Igazságérzetén felforrt a mérge : a ki kenye¬ 
ret ád a másiknak, ellenségét táplálja. De 
tudo t t hallgatni, meg se mukkant , nem sza¬ 
kította, félbe a tervezgető kollegát. 

— Ugy¬e, hogy igazam van ? — szólt kis 
szünet után elégedetten Gáspár . — T u d t a m , 
hogy mingyárt megért, hiszen ön nemcsak 
geniális művésznő, hanem a legokosabb asz¬ 
szony. Pedig sok asszonyt ismerek! •— És 
nagyot kaczagott örömében, hogy az ajánla¬ 
tába burkolt tervet ilyen simán és könnyen 
el tud ta helyezni. 

— T e h á t nem véletlenül sétált erre! — 
mondot ta Emma. — T u d t a , hogy jövök és 
engem várt . Szebb lett volna, ha mingyárt 
őszintén elmondja, hogy mi a terve, és mi¬ 
lyen szerepet j u t t a t nékem benne. De ön 
talán úgy érzi, hogy a mit tervez, az nem egé¬ 
szén tisztességes, és azért buj ta t ta ebbe a 
formába. 

— Nem tisztességes?! M á r engedelmet 
kérek . . . 

— Megkapta eddig a gázsiját? Ugy¬e meg¬ 
kapta, mint a hogyan mindenki megkapta . 
Kapot t szerepet? K a p o t t ! De a színész min¬ 
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dig elégedetlen. Ha megkapja a gázsiját, az 
a ba j , és 0 azon bánkódik, hogy a direktora 
megszedi magát az ő művészetén. Ha nem kap 
gázsit, az a ba j , mert ugyebár elsősorban a 
színésznek kell megkapnia a pénzét az utolsó 
krajczárig, hiszen ő dolgozik tulajdonképen. 
És mind a két esetben a színésznek van igaza. 
Ha nem kap szerepet, az a baj , mert a szí¬ 
nesz dolgozni, játszani akar, a kit nem fog¬ 
lalkoztatnak, kikerül a műsorból, lejáratják, 
az tönkre megy. Ha meg kap szerepet, az a 
baj, mert mindig csak tanulni , próbálni, 
játszani, dolgozni, dolgozni, dolgozni, hogy 
a tüdeje belepusztul — persze mindennek 
csak a direktor látja a hasznát . Ebben a két 
esetben is a színésznek van igaza. Meg lehet 
már most állapítani, hogy hiába minden fára¬ 
dozás, nem lehet a színész kedvére cselekedni, 
így se jó, úgy se jó, sehogyse jó. Színésznek 
lenni nem jó, igaza van ; de minek lett szí¬ 
nesz? Azonban direktornak lenni sem jó. 
Ez is igaz, ámbár ön még nem tapaszta l ta . 
Viszont én kijelentem, hogy az ilyen izgága, 
örökké elégedetlen, acsarkodó színészből, ha 
direktor lesz, lesz a legkomiszabb direktor. 
Én ezt így tapasz ta l tam. Éppen azért köszö¬ 
nöm megtisztelő ajánlatát, a nagy gázsit, 
a kilátásba helyezett finom pozicziót, nem 
kérek belőle. Azonban, mert mi elvégre is 
férfiak vagyunk, azt ajánlom, járjunk el nyíl¬ 
tan, egyenesen, férfiasan. — Már a Főtéren 
sétáltak, a szálló felé. — Nézze csak, i t t jön 
a direktor, mingyárt el fogjuk intézni vele 
ezt az ügyet, szemtőUszembe. Jobb ez így, 
szebb ez így, mint az ember háta mögött 
piszkálódni. 

— De kérem, csak nem fogja neki meg¬ 
mondani, a mit én önnek bizalmasan . . . 

— Deirktor ú r ! jöjjön csak ide. Jó reggelt. 
Maradjon csak, Gáspár úr, nem ti tok, a mit 
el akarok mondani . Ha elmegy, az csak rosz¬ 
szabb, mert akkor még egyszer el kell monda¬ 
nom az egészet az ön jelenlétében. Maradjon 
itt bá t ran . 

Gáspár gyilkos pil lantást vetett a mosolygó 
színésznőre. Emma nyugodtan, világosan, rö¬ 
viden elmondta a hüledező direktornak, hogy 
mi a legújabb terv, mely a társulat „kebelé¬ 
'len** érik. Az igazgató dermedten hallgcrtta, 
hogy mi készül ellene. A mikor Szegedi Emma 
befejezte tájékoztató előadását, ránézet t az 
igazgatóra és várta, hogy ez tegyen valamit, 
szóljon valamit . Virághalmi csak bámul t hol 
az egyikre, hol a másikra ; nem tud ta , mi¬ 
tévő legyen. Gáspár hidegen nézett a színész¬ 
nőre, vállat vont és fitymálón mosolygott, 
a mikor lá t ta , hogy az igazgató nem ura a 
helyzetnek. 

— Na, mit szól ehhez? — kérdezte bízta¬ 
tón Emma az igazgatót. 

Virághalmi a fejét rázta, mint a ki nem 
hisz a szónak, vagy a fülének, vagy az agyá¬ 
nak, mint a ki nem éri fel észszel, hogy ez 
lehetséges. 

— De hiszen én neked kenyeret adtam, 
a mikor senki nem akar t szerződtetni! — 
szavalta megindultan. 

Gáspár félrehúzta a szája szegletét ; nem 
felelt, mintha ez nem is neki szólna. 

Emma beszélt most, keményen, ha tározot t 
hangon : 

— Ezt el kell intézni! így nem lehet tovább 
működni, Gáspár úrnak igaza van. Nem lehet 
nyugodtan dolgozni, a mikor az embernek 
szorongania kell, há tha holnap már össze¬ 
omlik az egész direkczió. Mer t bizony gyönge 
életű az a társulat , melynek ilyen derék tagja 
van. Gáspár úr itt nem jól érzi magát . Ugyebár 
igazgató úr, bármilyen jeles erőt veszít is 
benne, nem fogja Gáspár urat itt t a r t an i? 
Felbontja a szerződést „bará tságosan"? 

Virághalmi hangja rekedt volt, a mikor 
így szólt : 

— Fel, igen! — S mingyárt köszörülte is a 
torká t és haragudot t magára, hogy ideges. 

— Gáspár úr pedig még ma, most mingyárt 
elhagyja a várost, a hol különben se jó lenni, 
ugyebár? 

— És ha nem megyek? Mer t tulajdonkép¬ 
pen nincsen rá semmi okom. És kidobni nem 
hagyom magamat . 

— Akkor a direktor úr nyomban összehí 
egy társulat i gyű lé s t ; az eredmény nem két¬ 
séges, a társulat önt el fogja csapni. Erről a 
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jegyzőkönyvet felküldik a központba ; ha 
ez önnek kellemesebb, hogy ilyen módon 
búcsúzzék a társulat tól . 

— Mi t szólsz hozzá, direktor úr? — Gáspár 
ravasz fiú volt, lá t ta , hogy elvesztette a 
játékot . 

— A nagyságos asszony az én felfogásom¬ 
nak adot t kifejezést! — mondotta széles 
kézmozdulattal az igazgató. 

— „A mit Derblayné asszony tesz, az jól 
van t é v e ! " — idézte a „Vasgyáros" egyik 
sarktételét Gáspár arczátlan malicziával. — 
Tudomásul veszem. Kérem tehát szerzó'dé¬ 
semnek rögtöni felbontását. Mer t igazán 
semmi -kedvem működni olyan társulatnál, 
a hol nő¬uralom van. Kár, hogy ezt csak most 
t ud tam meg. Ez a körülmény azonban min¬ 
den esetre nagyon érdekes. Erről, azt hiszem 
a társulatnál rajtam kívül ez időszerint más 
senki sem tud . Én is bámulok, becsületsza¬ 
vámra bámulok. Hogy a nagyságos asszony 
ilyen tehetséges, ezt valóban sohasem hi t tem 
volna! Csókolom a kezét, direktor úr, — és 
csúfondárosan levette a kalapját, és mélyen 
meghajolt Szegedi Emma előtt, azután sar¬ 
kon fordult és fütyörészve távozot t . 

Az igazgató utána ámult ; végre eszmélt : 
— Sér teget te! Megsér te t te ! — Gáspár be¬ 

fordult egy mellékutczába, már nem lá t ták . 
— Leütöm ezt a rühes k u t y á t ! — ordította 
Virághalmi. — Leütöm! Piszok gazember! 

— Csöndesen, direktor úr ; hagyja. Jöjjön. 
Kár bo t rány t csinálni, és nem is szabad. 
Amúgy is rosszul megy itt nekünk. Ha ebből 
botrány lesz, senki sem fog színházba járni, 
a közönség ezt nem szereti. Jöjjön a próbára. 
Próba után majd még beszélünk arról, hogy 
itt mi a tennivaló. Kezdek sok mindent meg¬ 
érteni. 

— Igen igen, ön egy okos nagyszerű asz¬ 
szony. Okosabb mint én, mint mindnyájan. 
Ne hagyjon el, kérem! Látja, azok vannak 
ellenem, a kiknek segítő kezet nyúj to t tam, 
és az mégis csak kegyetlen dolog lenne, ha 
épen ők tennének engem tönkre. Igazán 
nem tudom, mit csináljak. Ne hagyjon e l ! 

— Eddig se kérte, mégis segítettem. Ez¬ 
után is segíteni fogom. 

— Igazán hálás leszek! 
— Igazán? És ha mingyárt szaván fogom? 
— Boldog leszek! — Az igazgató szava 

mélyen csenge t t ; ravasz nő, gondolta, már 
meg is állapítja a honoráriumot ; gázsieme¬ 
lést akar, háromszáz koronát akar ; a mi nem 
kellett a bizonytalan vörös Gáspártól , az 
kell a poziczióban levő Virághalmitól . . . de, 
végre is, igaza van : még a halált sem adják 
ingyen ; háromszáz korona azért mégis sok ; 
kétszázötven, na, nem mondom ; ^csinos kis 
felfordulás lenne, ha minden „ h ű " tag na¬ 
gyobb gázsit préselne ki belőlem ; hová jutnék? 

És mosolygott, a mikor legmelegebb hang¬ 
ján kérte : — Parancsoljon velem, asszo¬ 
nyom, rendelkezésére állok! 

— Arra akarom kérni, ne csináljon Osz¬ 
valdból nyavalyatörős beteget, ne ruházza 
fel szegényt színfalhasogató tünetekkel ; elé¬ 
gedjck meg azzal a nagy belső betegséggel, 
mely szegénynek jutott és higyje el, így fog 
csak igazán hatni a tragédiája. Nem szem¬ 
fényvesztőnek való ez a szerep, hanem őszinte 
színésznek, és ön el tudja így is játszani, és 
így lesz jó. Nem haragszik, hogy erre kérem? 

— Ó dehogy! Ha parancsolja, természete 
sen így fogom játszani és lemondok minden 
külső hatásról, ámbár . . . 

— Nagyon szépen köszönöm! 
— Ámbár attól tar tok, így nem lesz meg 

itt a kivánt sikerünk. Elfelejti, hogy kis 
városkában vagyunk, a magyar haza egyik 
legcsöndesebb zugában, a hol talán ma olvas¬ 
sák először a plakátokon ezt a nevet „ Ibsen ' , 
ha ugyan elolvassák, és nem tudják, hogy mi 
ez, ki ez. És talán nem egészen indokolatlan, 
ha attól tar tok . . . 

— Indokolatlan! — vágott szavába Emma. 
— A tragédia így a maga tisztaságában fog 
kibontakozni, ha nem kendőzi ezekkel a 
művészietlen fogásokkal és meglesz a hatása . 

— Úgy látszik, ön ehhez i s i o b b a n ért . — 
Az igazgató kissé fanyarul oBÉplygott. 

Ha megbánta k i j e l en^Bt a háláról, 
melyet én nagyon is s zósze t^^ vettem, ké¬ 
rem . . . - Emma ajkbigygyesztve b i ^ r d u l t 
a kapun. — Jó lesz, ha fölmegyünk, trfy is 
elkéstünk már . 

— Ó nem, dehogy, nagyságos asszonyom, 
hová gondol! 

A próba csöndesen, gyorsan pergett le. 
A kétséges helyekkel valahogyan t isztába 
jöttek. A hol kisebb zökkenések mutatkoz¬ 
tak, javí tot tak rajtuk ismétléssel. Próba után 
Emma így szólt Virághalmihoz : 

— Ha ráér, jöjjön velem egy kicsit sétálni, 
direktor úr. 

— Természetesen, ha megengedi, ezer öröm¬ 
mel, nagyságos asszonyom! 

A színészek összenéztek : Há t ez mi?! 
A mikor lenn voltak az utczán, és egyedül, 

Emma így kezdte : 
— Jobb itt, mert az embert nem leshetik 

ki. A színháznál soha sem lehet tudni , ki min¬ 
den hallgatja az ember beszédét. Azért kér¬ 
tem, hogy jöjjön velem. Mondja csak, direk¬ 
tor úr, innen hová megyünk? És mikor 
megyünk? 

— Hát kérem, hogy mikor? mennék én már 
holnap is, de attól ta r tok , i t t kell még marad¬ 
nunk vagy nyolez napig, tíz napig, éppen 
mert fogalmam sincsen, hogy hová fogunk 
menni. 

(Folytatása következik.) 
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R POLGÁRTÁRS. 
Elbeszélés. — Irta Ssini Gyula. 

A csengettyű hosszan csilingelt, maga 
Moreau doktor nyitott ajtót. Polgári ruhá¬ 
ban, háromszögletű csákóval, szuronyos fegy¬ 
vérrel a vállán egy szőke, sápadt fiatal em¬ 
ber állt előtte : 

— A nép nevében! Itt lakik Bouleau tör¬ 
vényszéki elnök? 

— Nem lakik itt, — felelte nyugodtan 
Moreau doktor. 

A katona egy lépést tett előre. Mögötte a 
lépcsőház sötét hátterében szuronyok vil¬ 
lógtak. 

— De itt lakik! — mondta a katona és 
úgy nézett előre, befelé a lakásba, mint a kit 
nem lehet többé visszatartani. 

— Higyjen a szavamnak, polgártárs, — 
szólt ,az orvos — én Moreau doktor vagyok, 
ez itt az én lakásom, nincs itt más senki, 
mint én és a betegeim. Bouleau törvényszéki 
elnök, azt hiszem, egy emelettel följebb 
lakik. 

A szuronyos, szőke fiatalember eltűnt, az 
ajtó becsukódott. Moreau azonban ott ma¬ 
radt és hallgatózott. Kemény, katonás lépé¬ 
sek hágtak föl a felsőbb emeletre, aztán az 
orvos t isztá^^allot ta , a mint megrántják 
a hímzett csBBttyű¬zsinórt, puskatusok gé¬ 
piesen dobbaiWfk lábhoz, csend, a feje fö¬ 
lőtt Jfealmas Szaladgálás, majd ugyanazok 
a kffofiás lépések megint lefelé koppannak. 
Moreau doktor kilesett a kémlőlyukon : a 
katonák közt köpczös, meglett korú ember 
tipegett és fehér, puderos parókájától éle¬ 
sen elütött vérvörös, izgatott arcza. 

A kémlő!yuk reteszét visszatolta az orvos. 
Tudta, hogy mi sors vár Bouleau törvényszéki 
elnökre. Forradalmi törvényszék elé állítják, 
mint az „ancien régime" emberét, a ki még 
a hajviseletében is ragaszkodik az átkos 
múlthoz. Holnap¬holnapután talán már őt 
is ott viszik a Moreau ablaka alatt azon a 
fekete kétkerekű kordén, a mely fáradhatat¬ 
lanul szállította az elítélteket a Saint¬Antoine 
külvárosba, a Barriére du Tröne guillotineja 
alá. 

A kordé már senkiben sem keltett borzal¬ 
mat, ismerős nyikorgására csak a gyerme¬ 
kek szaladtak az ablakhoz. 

A megszokott, tompa halálfélelem Párisá¬ 
ban, a melyben csak a tánczhelyiségek éjjeli 
lármája zsibongott életkedvtől, Moreau dok¬ 
tor lakása valóságos kis sziget, a béke para¬ 
dicsoma volt. 

Egykedvű, csöndes bolondok, röpködő kép¬ 
zeletű meghibbant rajongók voltak a lakói. 
Moreau apai gyöngédséggel és felsőbbség** 
gel ápolta őket. Szavaiban, nézésében, egész 
magatartásában olyan rendíthetetlen és jósá¬ 

gos nyugalom tükröződött, hogy úgy hatott 
a betegeire, mint valami szelíd, zsongó zene. 
Szinte orvosság és therapia nélkül gyógyí¬ 
tott. Lakása elfoglalta az egész emeletet, 
mert mindig kellő számmal voltak paczien¬ 
sei. Nem özönlöttek hozzá az emberek, mert 
Moreau vigyázott, hogy híre ne jusson el 
mindenhová. Nem is volt más betege, mint 
a kit korábbi ápoltjai ajánlottak be hozzá. 
Moreau doktorhoz nagyon nehéz volt be¬ 
jutni. 

* 
A hatalmas szalon ablakmélyedésében ült 

Dujardin, a hellén arczélű fiatalember, Forra¬ 
dalmi divat szerint a haja, hosszan, szabadon 
a nyakába omlott : lágy, hullámos selyem¬ 
szálak tengere. Szoborszerűn fehér és leányos 
fényű arczából ibolyakék szeme néha ijesztő 
tűzzel lobogott elő. A felügyelő gyakran el¬ 
nézte ezt a szobornak alkotott, szinte tökéle¬ 
tes Antinoust és sóhajtott : 

— Mily kár érte! 
Dujardin rendszerint egykedvű, bánatos 

volt és szelíden, okosan beszélt. Aztán hirte¬ 
len kigyulladt a szemefénye, fölugrott, föl¬ 
emelte a két karját, lebegni, forogni kezdett 
és mondta : 

— Repülök . . . repülök . . . én . . . Daeda¬ 
lus . . . Ika rus . . . 

Alig lehetett visszatartani, hogy föl ne 
pattanjon az ablakdeszkára és le ne repüljön 
az utczára. A mint a rohama elmúlt, tompa 
érzéstelenségébe esett vissza. 

Calbet, az ügyvéd odalépett hozzá : 
— Lajos király ő felsége üdvözletét'küldi 

önnek. 
— Capet Lajos? — kérdezte Dujardin. — 

Hiszen már nem él, kivégezték. 
— Látta? - kérdezte Calbet. 
— Nem láttam, hanem hallottam. 
— Csak az igaz, a mit az ember a saját 

szemével lát. Lajos király ő felsége él. Itt van. 
Akarja látni? 

Dujardin vállat vont. 
Az ügyvéd pedig elővett a zsebéből valami 

piszkos, összehajtogatott rongyot: csipkés, 
női selyemkeszkenőnek lehetett a marad¬ 
ványa : 

— Itt van ő felsége! — mondta az ügyvéd 
ihletett arczczal. — Hajtson előtte térdet. 

Dujardin megvetőleg elfordult a rongytól. 
A Felügyelő azonban melléje osont és a 
fülébe súgta : 

— Hajtson térdet! Ne izgassa föl Calbet 
polgártársat! 

Dujardin gépiesen letérdelt a rongy elé, 
a mit az ügyvéd eléje tartott, aztán újra vissza¬ 
ült a helyére közömbösen. 

— ő felsége kinevezte önt Francziaország 
pairjévé, — szólt Calbet és tovább ment. 

Pollock egy nyúlánk, angolos megjelenésű 

fiatal ember sompolygott Dujardin mellé és 
súgta neki : 

— Ne fogadja el az állást! Ne fogadja el!. 
On nem tudja, mi történt. Anglia köztársa* 
ság lett. Pitt ajándékba küldött Robespierre¬ 
nek egy guillotinet. Holnap kivégzik vele 
XVI. Lajost és a porosz királyt. Tudja, 
hogy kitől hallottam ezt? A Szent Lélektől, 
a ki szintén itt van Parisban. 

Dujardin arczán egy izom nem mocczant. 
— Nézze csak, milyen szép antik gyűrű, — 

mutatta a Felügyelő. — Csak azért mutatta 
meg gyorsan a gyűrűt, hogy elvonja Dujar¬ 
din figyelmét az ablaktól, a mely előtt meg¬ 
libbent egy fehérszárnyú galamb árnyéka. 
Ha Dujardin megpillantott valami elsuhanó 
madarat, mindig abban a veszedelemben for¬ 
gott, hogy fölébred a kényszerképzete és 
repülni akar. 

A Felügyelő valóságos őrangyala volt a 
betegeknek. Senkisem tudta, honnan jött, 
mikor jött, mi volt a foglalkozása. A házhoz 
tartozott, de senki sem volt vele tisztában, 
hogy Moreau doktornak fizetett alkalma¬ 
zottja¬e, vagy pedig valami meggyógyult be¬ 
teg, a ki hű maradt a doktorhoz és oly jól 
érzi magát nála, hogy el sem akar többé 
menni. Figyelmes, szolgálatkész, áldozatkész 
lélek volt. Mindenkinek kedvében igyekezett 
járni. A betegek közt a jóságával csodálatos 
rendet tudott fenntartani. Ezért nevezték a 
Felügyelőnek. 

A Szépség és Előkelőség suhogott be a 
szalonba. 

Egy fiatal nő, a ki minden lépésével illat¬ 
felhőket és zsongó zenét keltett a nélkül, 
hogy illatszert használt volna, a nélkül hogy 
szólt volna. A zene a járásában, karcsú dereka 
ringásában, sötét, mély szemének ütemes 
pillogásában, ajkainak merész és mégis sze¬ 
lid vonalában, ujjainak görbülésében lap¬ 
pangott, az illatot hajának kalász szőkesége, 
orczáinak himpora, nedves ajkának forró 
érettsége keltette;. Illatos volt, mint a gyü¬ 
mölcs, magától. És szűzi illatú. 

Dujardin fölkelt és udvariasan székkel ki¬ 
nálta meg a hölgyet. Louise kisasszony könye¬ 
dén bicezentett a fejével és az egyszerű 
székre királynői méltósággal ült. le Termeté¬ 
nek nyúlánkságában, mozdulatainak ünnepies¬ 
ségében, fenhordott pillantásában szép és 
kegyetlen gőgje lappangott akaratlanul is. 
Azon nők közé tartozott, a kik akkor nem 
koczkáztathattak meg volna egy lépést sem 
Paris utczáin a nélkül, hogy a tömeg indulata 
ki ne törjön ellenük. Pedig csak színésznő volt 
Louise kisasszony, egy harmadrangú színház 
tagja és Moreau intézetébe azért került be, 
mert egy nap nagyon zavaros dolgokat kezdett 
mondogatni barátnőinek az öltözőben. 

— Nagyon nyugtalan vagyok — szólt 
Louise kisasszony Dujardinhez — már napok 
óta nem kapok hírt Ladomériából. Félek, 
hogy apám ő felségének valami baja esett. 

Dujardin részvéttel a hangjában kérdezte : 
— Csak nem fenyegette valami veszedelem? 
— A parasztság föllázadt ellene. Legutóbbi 

levelében azt írta, hogy országában rohamosan 
terjed az az új átkos szellem, a mely Franczia¬ 
országunkat is tönkre tette. Nem lehetetlen, 
hogy a nép elűzte apámat trónjáról . . . Azt 
sem tudom, él¬e még . . . 

Kinézett az ablakon, el a háztetők fölött, 
mintha a messzi Ladomériába szállt volna 
nyugtalan, kereső pillantása. A betegek nem 
tudták, hogy van¬e egyáltalán a világon egy 
Ladoméria nevű ország. De azzal csaknem 
mindegyik tisztában volt, hogy a ladomériai 
királyság az a rögeszme, a mi miatt Louise 
kisasszony az intézetbe került. 

— On mint polgári származású ember — 
sóhajtott Louise — nem is sejti, hogy a feje¬ 
delmi családok élete örökös remegés, örökös 
bizonytalanság. Uralkodóházunk egész múltja 
a rémtörténetek sorozata. 

Szemében borzalom zöld fénye gyulladt ki, 
mintha egyesítené magában az átélt rette¬ 
gések minden kínját. 

Dujardin, mikor négyszemközt maradtak, 
így szólt : 

— Tehát nem hallgat meg, Louise kis¬ 
asszony. 

— Mondtam már önnek, hogy szeretem. 

* 
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De ez a szerelem csak szenvedést jelent a 
számomra. Gondolnom sem szabad arra, hogy 
az öné legyek. Én Ladoméria király herczeg¬ 
nője, nem lehetek felesége polgárember fiának. 
Különösen most nem, mikor házunk a forra¬ 
dalom ostromainak van kitéve. Ilyenkor ne¬ 
künk arisztokratáknak össze kell tartanunk, 
még ha a szívünk kettéhasad is belé. 

Dujardin szomorún nézett kifelé. Maga 
sem tudta, hogyan történhetett vele, hogy 
belezavarodott ebbe a gyönyörűségesen szép, 
de elmebajos nőbe. Szerelmes' volt a pokol 
minden olthatatlan és reménytelen tüzével. 
Madárszárny csapott el az ablak előtt. Du¬ 
jardin izgatottan fölugrott : 

- Föl! Föl! Rajta! Repülők . . . Surr . . 
surr . . . 

Louise kisasszony elfordult tőle és titokban 
könnyet morzsolt szét a szemében . . . 

Dujardin mint az őrült forgott lábbujj¬ 
hegyen és olyan mozdulatokat tett, mint a 
bugócsiga, a mely forgás közben föl¬föl emel¬ 
kedik. 

Hirtelen azt érezte, hogy kéz nehezedik a 
vállára. Moreau doktor volt: 

— Elég, vicomte! Elég a komédiából! 
A „vicomte" megszólításra Dujardin halott¬ 

halavány lett. Árulástól tartott. 
— Miért bámul rám olyan nagy szemmel? 

— kérdezte Moreau doktor. — Vagy úgy. 
On még nem tudja a nagy újságot. Robespierret 
lefejezték. A jóléti¬bizottság tagjait letartóz¬ 
tatták. Éljen a rend! Éljen a szabadság! 

Dujardin és Louise egymásra bámultak. 
Azt hitték, hogy Moreau megbolondult. 

Puskalövés dördült meg az utczán, utána 
gyors egymásutánban még kettő vagy három. 
Az orvos az ablakhoz rohant és kinézett. 

— Vigyázzon, fellőnek! — intette Louise. 
— 0 , hiszen ezek a rendcsináló csapatok. 
Az utczán katonás rendben, kemény, fegyeU 

mezett lépésekkel egy csapat haladt feltűzött 
szuronynyal. Az utcza üres volt. Csak egy 
ember futott eszeveszett iramban és be¬ 
kanyarodott egy mellékutczába. 

Még mindig nem hiszik~éf? — kérdezte 
Moreau doktor. 

Dujardin lehajtotta a fejét : 
— Oly nehéz elhinni, hogy ismét szabadon 

lehet föllélckzenünk . . . 
— 0 , bocsánat, — vetette közbe az orvos — 

elfelejtettem önöket bemutatni egymásnak ... 
Vicomte de Fouy . . . marquise de Lansignac ... 

— On nem . . . polgári származású? — 
kérdezte Louise. 

— A jó doktor az imént leplezett le. A ne¬ 
vem nem Dujardin, hanem De Fouy. 

Louise csodálkozó, meghökkent és egyben 
szomorú szemmel nézett végig a vicomteon. 
Az orvos megértette a pillantást és sietve 
szólt : 

— Remélem, vicomte, most nem fog többé... 
repülni? 

— Bizony, nem volt valami nagy mulatság 
— felelte De Fouy. — Néha magam is meg¬ 
ijedtem . . . túlságosan szabályosan csináltam 
a dolgot. . . valahányszor madár szárnya reb¬ 
bent meg az ablak előtt . . . gyakran félre¬ 
fordítottam a fejemet, hogy ne kelljen észre¬ 
vennem, ne kelljen tánczolnom . . . nagyon 
fárasztó volt. 

Louise sápadtan, remegve hallgatta végig 
mindezt és hirtelen se szó, se beszéd, kifordult 
a szobából. 

Az utczán szüntelenül csapatok vonultak 
föl. Puskaropogásra, üdvlövésre ijedt embe¬ 
rek ki¬kidugták a fejüket az ablakon, de gyor¬ 
san megint visszakapták. Senki sem akarta 
elhinni, hogy Robespierrenek és társainak a 
kezéből kiesett a hatalom. 

Moreau maga szaladt le az utczára, mikor 
megpillantott egy polgárt, a "ki újságot tar¬ 
tott a kezében. A polgártárs szívesen adta 
kölcsön a lapot, hogy Moreau átfuthassa. 
A megnyugtató, bizalmat keltő híreket Moreau 
mohón falta. Sokkal biztosabban, nyugod¬ 
tabban vert a szíve, mikor nyomtatásban oU 
vasta a jakobinusok bukását. 

— Ladoméria? — mosolygott Louise. — 
Megvallom, hogy csak annyi közöm van 
Ladomériához, hogy a dédanyám onnan való 
volt. 

— Nagyszerű ember ez a Moreau, — fe¬ 
lelte Dujardin. — Az életünket köszönhetjük 
egy ötletének. És milyen tapintatosan válo¬ 
gatta ki mindegyikünk számára azt a betegs 
séget, a mely leginkább illett az egyénisé¬ 
günkhöz és a melynek tüneteit a lehető leg¬ 
kevesebb fáradsággal játszhattuk el naponta. 

— És egyikünk sem tudta a másikról, — 
jegyezte meg Louise — ,hogy csak színlel. 

— Nem t u d o m ! . . . Én például, — fe¬ 
lelte Dujardin — én valahogy megéreztem, 
hogy magán az őrültség tünetei csak futólago¬ 
sak lehetnek . . . Valahogy nem illettek ahhoz 
a jósághoz és okossághoz, a mely magából 
áradt akaratlanul is. 

Louise telmerengve, elgondolkodva nézett 
maga elé : 

— Én is . . . reméltem, hogy . . . maga meg­
fog gyógyulni. 

Szinte önkénytelenül megfogták egymás 
kezét, furcsán elmosolyodtak és úgy marad¬ 
tak, csöndesen, egymás kezét fogták és hall¬ 
gattak, mint mindig. 

Moreau lépett be a szobába és gyorsan el 
kellett engedniök egymás kezét. 

— Mondja, kérem, — fordult hozzá 
Louise — Calbet ügyvéd voltaképp kicsoda? 

— Pontarlier herczege. 
— És Pollock? 
— De Muny gróf, ő felsége volt segéd¬ 

tisztjev 
— És a többiek? 
— Nagyrészt komoly betegek voltak, a 

kik azonban a gyógyulás útján vannak : 
van köztük, a ki gazdag tőkepénzes volt, 
néhány volt állami tisztviselő, kereskedő, 
valamejmyit a forradalom tette tönkre. 

— És a Felügyelő? 
— Ha már a leleplezéseknél tartunk, — 

szólt Moreau doktor — el kell árulnom, hogy 
a Felügyelő . . . jakobinus volt, a forradalmi 
törvényszék bírájaként,, működött, míg elme¬ 
zavar nem lepte meg. 0 a legsúlyosabb beteg 
az egész házban. Gyógyíthatatlan. 

- Az >hetetl en mondta Louise. 
Én rám mindig a legegészségesebb, legépebb 
ember hatását tette. 

— Ama maniakusok közé tartozik, a kik 
hihetetlen ügyességgel tudják elpalástolni a 
rögeszméjüket. Különben föl sem vettem 
volna a betegeim közé. Ladru polgártársat . . . 
ez a Felügyelő neve . . . nagyon alaposan 

megvizsgáltam. Tökéletesen imbeczillis'és csak 
azért engedtem be a házamba. 

Dujardin megkérdezte : 
— Ez az ember még bíró korában bizonyára 

néhány rokonunkat juttatta a guillotine alá. 
És ezzel éltem egy födél alatt! Ha ön, doktor, 
nem mondja, én nem hittem volna el, hogy 
ez az ember akár egy legyet is képes megölni. 

A kiről nagyon sokat beszélnek, az . . . 
különös törvényszerű véletlen . . . rendszerint 
megjelenik. 

A Felügyelő nyitott be az ajtón. 
— Búcsúzni jöttem, — mondta Ladru 

polgártárs. — Meg kell köszönnöm önnek a 
nagy jóságát, doktor úr. És kellemesen fogok 
visszaemlékezni mindenkire, a kivel itt töl¬ 
töttem el a keserves hónapokat. 

— On el akar menni? — szólt Moreau. — 
De én nem engedem el. 

— Mennem kell, — felelte Ladru. — Az 
új régime kinevezett törvényszéki elnöknek. 
Itt a kinevezésem. 

Moreau ámuló arczczal olvasta végig a 
kinevező okmányt és csaknem dadogva 
mondta : 

— Kinevezték . . . önt! 
Ladru polgártárs elmosolyodott : 
— Ez nagy elégtétel nekem. Bizonyítja, 

hogy milyen kitűnően játszottam el itt az 
imbeczillis kórképét. Ezt önnek is el kell 
ismernie, doktor úr. 

— De hát miért volt ön itt? — kérdezte 
Dujardin. 

.— Hogy megfigyeljem önöket, — felelte 
Ladru polgártárs. — Valaki följelentette név¬ 
telenül Moreau doktort. 

A sápadtság mint villámfény czikázott át 
valamennyi arczán. A szívükben megfagyott 
a vér. Képzeletükben a guillotine véres ár¬ 
nyéka emelkedett föl. 

— Isten önökkel, — mondta Ladru polgár¬ 
társ a maga csöndes, jóságos, megnyugtató 
modorában. — Azt hiszem, nem neheztelnek 
rám. Elég tisztességesen viselkedtem. 

Meghajtotta magát és eltávozott. 
A társaság dermedten, némán maradt 

együtt. Louise különös, álmodozó szemmel 
tekintett az ajtóra, a melyen át a polgártárs 
eltűnt. 

— Derék, jó ember! — tört ki belőle. 
És valamennyien megkönnyebbülten föl¬ 

sóhajtottak. 

FIUME LAKOSSÁGÁNAK TÜNTETÉSE OLASZORSZÁGHOZ CSATOLÁSA ÉRDEKÉBEN. — Az „I l lus traz ione I ta l iana" képe 
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A szabadsághősök kikelnek sírjukból 

A F O R R A D A L O M A M Ű Y É S Z E T B E N . 
E czímmel czikksorozatot kezdünk, mely¬ 

ben azt szeretnők megmutatni , hogy a 
forradalom lelke miképen testesült meg egy¬ 
egy nagy művész némelyik alkotásában. 
Tehá t nem az összes forradalmi tárgyú 
ábrázolások során akarjuk végigvezetni ol¬ 
vasóinkat, mert e vállalkozásra helyünk sem 
volna és a fáradságot sem érné meg, hiszen 
legtöbbjükben csak tárgy a forradalom egyik¬ 
másik eseménye, melyet a művész megraj¬ 
zolt, megfestett, avagy megmintázott , de a 
nagy társadalmi vagy politikai evolucziók 
lendületének rendszerint vajmi kevés nyomát 
muta t ják . Mi azonban majd csak oly alkotá¬ 
sokkal foglalkozunk, melyekben benne tom¬ 
bol a forradalom láza. Ezt elénk varázsolni 
természetesen csak azoknak a nagy művészek¬ 
nek ada to t t meg, kik a maguk idejében nem¬ 
csak a művészetben voltak forradalmárok, 
hanem a politikában is, mert nemcsak mű¬ 
vészetüknek kerestek és alkottak új formákat, 
hanem társadalmi és politikai megújhodásért 
is sóvárogtak és küzdöttek. Ily festőkkel és 
szobrászokkal leginkább az újkori forradal¬ 
mak klasszikus népei, a latin népek ajándé¬ 

emberiséget és e népek között 
ftból is vezetnek a francziák. 

is velük foglalkozunk. 
• H o m r j f ? D a u m i e r . (1808-1879. ) 

* l i g akad még festmény a világon, melyben 
annyira benne élne a forradalom magával 
ragadó ereje, mint Daumiernek méltán világ¬ 
hírű képében, a Lázadásban. Úgyszólván 
egyetlen egy alakjának előretörésében ezernyi 
tömegek rohanása érzik ; ellenállhatatlan erő¬ 
vei sodorja magával a vele együtt lelkesedő¬ 
ket és eltaszítja a még tétovázót . Előre! Min¬ 
den meggondolás és tétovázás nélkül! Láza¬ 
san, átszellemülten, bá t ran , halálrakészen. 
A lábak még a múltban gyökereznek, de a 
mohón kinyújtott kéz már a jövőbe markol. 
Mellette és előtte tántorgó meglepettek, de 
már nem ellenállók, hanem csak ingadozók, 
mögötte egy pár vele együtt továbbrohanó, kik 
mögül ezrek lelkesedése süvít . 

Azok a szerencsések, a kik a háború előtt 
Henry Rouart párisi gyűjteményében meg¬ 
csodálhatták ezt a bámulatosan suggestív 
alkotást, tudják, hogy a reprodukczió sokat 
elhallgat e kép művészi értékeiből. Nincsenek 
meg rajta az eredetinek csodásan egymásba 
olvadó fehér, kék, sárga, barna, zöld és 
fekete színei, a melyeket meleg sárgásbarna 
tónus foglal össze. De a taglejtések ellen¬ 
ál lhatat lan erejét a fénykép is jól visszaadja. 
Kardcsapásként hasítja ketté a teret az előre¬ 
rohanó szőkehajú asszony kinyújtott keze és 
rávezeti tekinte tünket önmagából kikelt, lelke¬ 
sed§stől mámoros arczára, mely körül szőke 

kozták 
ebből a 
Ezért e 

H o r n 

HONORE DAUMIER. 
Fénykép utiin 

haja vadul lobog. Halovány arczát ordító 
száj hasítja ketté, fehér ingét a rohanás 
keltette szél sodorja, hogy rajta rajzolódja¬ 
nak le a há t rább tolongok komor körvonalai. 
A lázadás e furiájának intésére vakon rohan¬ 
nak a többiek, a kik maguk már majdnem 
közömbösek, mert arczuk folttá, alakjuk 
alaktalan görbékké válik, csakhogy a főalak 
gesztusát szolgálják. Valóságos michelangelói 
erő van ebben a képben, a miképen megnyilvá¬ 
nul ez Daumier egyéb alkotásain is. Balzac, 
a ki egyidőben ugyanabban a lapszerkesztő^ 
ségben dolgozott Daumierval , meg is je¬ 
gyezte róla, hogy bőrében Michclangelóból is 
rejtőzik valami. 

És ennek a legnagyobb képességekkel fel¬ 
ruházott teremtő léleknek nem jutot t osztály¬ 
részéül, hogy legmélyebbről sóvárgott haj¬ 
landóságait kiélhesse. Neki, a ki minden 
ízében festő volt és ekképen alkotta azokat a 
műveit, melyek elsősorban teszik halhatat¬ 
lanná, negyvenhárom éven át karrikatura¬ 
rajzolónak kellett lennie. Igaz ugyan, hogy 
ezzel a tevékenységével is a legelső franczia 
művészek közé jutot t , sőt már kora is nagyra ¬ 
értékelte mint rajzolót, míg a nagy festőt 
benne csak n a p á i n k fedezték fel, jóllehet oly 
éleslátó kortársai, mint Baudelaire, Corot 
Delacroix már mint festőt is nagyrabecsülték. 

Proletárcsaládból született i8o8¬ban Páris¬ 
ban. Atyja keresetét vesztett hóbortos üvc¬ 
gesmester volt, a ki a vidékről a laptalan 
irodalmi ambicziókkal Parisba költözött nyo¬ 
morogni. A fiatal művésznek elég korán kel¬ 
lett megismernie a kényszerű kenyérkereset 
keserű munkáját , mely majdnem haláláig 
igájában t a r to t t a . Telve volt mindenféle szí¬ 
nes festői álommal, a melyek megvalósí¬ 
tására nem igen gondolhatott , hanem szaka¬ 
datlanul az élczlapok száma a kellett litho¬ 
gráfiait rajzolnia. Ha néha megpróbálta, hogy 
félrevonuljon és pusztán mint festő éljen 
meg, mihamarább beköszöntött házába a 
nélkülözés, mert csodaszép festményeit nem 
vásárolták, úgy hogy ismét vissza kellett 
térnie a torzkép rajzoláshoz. Aggsága sem volt 
vaLami nagyon derűs, csekély kegydíjon tengő¬_ 
dött , sőt még az sem volt osztályrésze, hogy 
öregkorában nyugodtan és hírneve kelő napjá¬ 
tói besugározottan élhessen pár évet. Falusi 
házát is elkótyavetélték volna, ha bará t ja , 
Corot meg nem veszi és meg nem ajándé¬ 
kozza vele. 

Tévedés volna azonban azt hinni, hogy a 
grafikus, a radikális pártpoli t ika eszközének 
szegődő és mindig forradalmi eszmékért küzdő 
Daumier csak valamikor is művészete ro¬ 
vására te t t volna eleget e kötelességének. 
Grafikai alkotásai is a múlt századbeli művé¬ 

A fenyegető nyomdász. 
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szét legjavához tar toznak és té¬ 
máiknál fogva is különösen ma 
nagy érdekességűek. 

Daumier engesztelhetetlen el¬ 
lensége volt a második királyság • 
korának és elsősorban annak, 
a kiben az megtestesült, az ak¬ 
kori franczia királynak, Lajos 
Fülöpnek. Tetőtől talpig köz¬ 
társasági érzelmű ember volt, 
a kinek mindennemű reakezió 
fájt, a mely csökkenteni akarta 
a nagy forradalom vívmányait . 
Utál ta azt az osztályt, mely 
mindinkább a kezébe kaparí tot ta 
a franczia állam vezetését : a 
gazdag burzsoáziát és még job­
ban gyűlölte a pocskos burzsoá¬ 
kat tenyésztő királyt, a ki elhí¬ 
zot t testével, körte formájúra da¬ 
gadt fejével, polgárias életszoká¬ 
saival maga is egy elhájasodott 
lelkű burzsoá volt. Daumier nyil¬ 
vános szereplését azzal kezdte 
meg, hogy felségsértésért hat hó¬ 
napig ült a börtönben. De ez 
csöppet sem szegte kedvét, sőt 
annál mérgesebb és epésebb raj¬ 
zokban t ámadta a királyt és te¬ 
nácsadóit . 

Kegyetlen gyönyörűséggel figu¬ 
rázta ki különben a királyság 
bukása után is, sőt egész életen 
át a párisi burzsoáziának önző, 
kicsinyes, szűklátókörű életét, 

pénzharácsoló kicsinyességeit, 
apró és nagy aljasságait ; a tol¬ 
vaj minisztereket, a részrehajló 
és igazságtalan bí rákat , a kap¬ 
zsi és vérszopó ügyvédeket, a 
közéletnek szélhámosait. Efféle 
rajzainak száma ezrekre megy, 
legtöbbjük a kőnyomat techni­
kájával készült. Lélektelen alkotás alig van 
köztük, de zseniális annál több . Min t karri¬ 
katur is tá t kegyetlen, a legnagyobb rajzolók¬ 
kai vetekedő jellemző erő tün te t te ki, melyet 
gyilkos gúnyoTással párosítot t . Különösen az 
apró aljasságok ócsárlásában volt nagy 
mester, a hétköznapi élet alacsonyságainak, 

A lázadás. 

polgári jellemtelenségeinek kipellengérezésé¬ 
ben. Ma , a midőn ugyancsak rossz idők járnak 
minálunk a kapitalizmusra, kétszeresen érde¬ 
kes elővenni ezt a galériát,melyet burzsoaábrá¬ 
zatöltról rajzolt, mert mindenszónáléííesebben 
egy pillantásra felfoghatóvá teszik ennek a ma 
már levitézlőben álló osztálynak jellemét. 

De ettől az irányzatos művé¬ 
szettől mégis mindig szabadulni 
akart , hogy a témától teljesen 
függetlenül csak a kifejezés gaz¬ 
dagabb, nagyobb skálájú mód¬ 
jaina.k élhessen. Mer t akármeny¬ 
nyire harezos volt is egész clc¬ 
tében, akármily hű őrzője is a 
forradalom hagyományainak, eU 
sősorban mégis csak művész volt, 
a ki mindennemű vonatkozástól 
mentesen szeretett volna alkotni 
és ha elég ritkán hozzájuthatot t 
az alkotás legkiemelkedőbb ma¬ 
gaslataira, akképen ju to t t is el. 

A festő Daumier épen ezért 
még a grafikusnál is sokkal na¬ 
gyobb és érdekesebb jelenség.Mert 
a vonalak jellemző erejéhez, a 
kompozicziók lendületéhez a szí¬ 

nek bűbájos világát is hozzá kap¬ 
csolhatta, a vonal keménységeit 
feloldhatta melegszínű tónusok 
lágy átmeneteiben s az olajfesték 
világosságának éles akczentusait 
sötétségének mélységeivel tá¬ 
maszthat ta alá és ez a skála sok¬ 
kai terjedelmesebb volt, mint leg¬ 
tonusosabb kőnyomatainak kife¬ 
jezési módjai. 

A festő Daumier keze alatt a 
témák köre is szerfelett nagyra 
n ő t t ; a népéletből vett megfigye¬ 
lések, a párisi utczai élet, allego¬ 
riák,színházi je,lenetek,bibliai tár¬ 
gyak, vándorkomédiások, birkó¬ 
zókjárul tak az eddigi témakörhöz. 

Ábrázolásmódja grafikájában 
és festészetében is valami cso¬ 
dálatos keveréke volt a realisz¬ 
tikus megfigyelésnek és a fan¬ 
tasztikus túlzásoknak, a mi alak¬ 
jait igen közel hozza Balzacéi¬ 

a fantasztikussá változtató hajlan¬ 
dósága aztán élete legfényesebb alkotásaihoz 
vezette őt : híres Don Quichote cziklusához, 
a melyben a kóbor manchai lovagot és Sancho 
Pansáját Cervantes nagyságához méltón örö¬ 
kitette meg torz és mégis meghatóan emelke¬ 
det t hangulatú víziókba. Farkas Zoltán. 

hoz. Ez 

A törvényhozó has. — (Karrikatura az 1834-iki franczia képviselőházra.) 

HONORÉ DAUMIER MŰVEIBŐL. 



2 5 2 V A S Á R N A P I Ú J S Á G . 22. azám. 1919. 66. évfoly 

A MUNKÁSOK GYERMEKBARÁT EGYESÜLETE EGYIK CSOPORTJÁNAK HAJÓKIRÁNDULÁSA ERCSIBE MÁJUS 25-ÉN. 

AZ APÁT UTOLSÓ É J S Z A K Á J A . 
Elbeszélés. — Irta Jobbágy Jenő. 

A szászvárosi apát május tizenkilenczediké¬ 
nek éjjelén volt, utána annak a napnak, hogy 
egy lilaöves úr lekaparta fejérő! veres téglával 
méltóságait, fölszentelt papságát és minden 
világi és egyházi nagyságát, a mely égi földi 
dicsőséget egyaránt juttatott neki. Az apát 
nem tudta még, hogy másnapra meghal, bár 
attól tartott, hogy csak napok vannak még 
hátra, mégis hitt a császári kegyelemben, 
mert őt különös kegygyei kegyelte mindig a 
bécsi Felséges Ház. De mivel szerette az életet 
és sok szeretettel gondolt a nőkre, mivel epi¬ 
kureus bölcselő és hallatlanul dicsőségre és 
életre vágyó ember volt, nem akart gondolni 
a halálra, félt tőle és reszkető szerelemmel, 
imádkozással tért Krisztushoz vissza. Világot 
nem hoztak neki, nem írhatott az éjszakában, 
folytatott, fölcsukló és halk imádkozása önkén¬ 
telenül tetszett önmagának. Hogy éjfélre köze¬ 
ledett az idő, eszébe jutott egy nő, a kire gya¬ 
nakodott és megátkozta. Azután kinézett a 
rácson és mivel csillogó ezép tavaszt látott, 
a ragyogó életre gondolt, az elmúlást messzi 
tolta magától. Lehetetlen, mondotta lehetet¬ 
len, hogy meghaljak ilyen tavaszon. Holnap 
semmi esetre sem,* folytatta magában, csak 
tegnap ítélkezett a septemvirek tanácsa ; és 
Bécsből gráczia négy nap forgásán innen nem 
érkezhetik. A fiatal császár, a ki gyakran járt 
műhelyébe még trónörökös korában és meg¬ 
nyerték tetszését az ő különb, különb tudo¬ 
mányai, most bizonyára visszaemlékezik a 
jól mulatott napokra. Azután fölséges bátyja 
emlékére is gondol, a ki őt kedvelte nagyon. 
Bizonyos, hogy nem szakrificzálja a halálítéle¬ 
tet. Bizonyos, hogy megvizsgáltatja újból az 
aktákat és bizonyságokat szerez róla, hogy ő 
csak jót akart. Egészen bizonyos, hogy külön 
staféta fut Bécsből Pest felé. így most Komá¬ 
rom körül lehet, két álló napi út után ; és a 
parton vár a révre, tán lovat vált közben, 
lehet, hogy két stafétát is menesztettek, 
mert hisz az egyiknek baja történhetik az 
útban. Ebben megnyugodott, lefeküdt az 
ágyra, nyugalommal és szinte boldogsággal 
mosolygott, aludni akart, az égieknek ajánlotta 
lelkét és arra gondolt hirtelen, hogy az egység 
és az istenség föltétlenül él a természetben is. 
A budai vártemplomban háromfertály tizen¬ 
kettőt vertek, ilyenkor vizsgálták a czellákat, 
az apát behunyta a szemét és azt színlelte, 
hogy alszik, mert jól esett neki, hogy a vigyá¬ 
zók, a kik jönnek, boldog és istenes álmát 
lássák. A lépésekre összeszorította vértelen 
ajkát, súlyos lélegzetet vett, a mikor belépett 
a porkoláb és a várkapitány, valóban úgy 
látszott, hogy mélyen alszik és igazán. Azok 
beszéltek. 

— Alszik — mondotta a porkoláb. 
— Alszik — mondotta a kapitány. 
— Bizonyos már? — kérdezte a porkoláb. 
— Az ítélet szakrifikáltatott — felelte 

amaz. — Holnap meg kell halnia. Bécsből 
nem érkezett gráczia. A fölséges ház ellenségé¬ 
nek ésr megsértőjének nincsen gráczia. 

— 0 marad utoljára. 
— Miként parancsoltatott. Előtte jön gróf 

Sigray úr, Hajnóczy úr, Laczkovics úr, Szent¬ 
marjay úr, bűnösségük foka szerint. 

— Minő különös, hogy csupa nemes ember. 
— A rebellió szelleme kísért Európa orszá¬ 

gain. íme az apát úr kanczellárius volt a föl¬ 
séges ház szolgálatában és ide jutott. 

De most nyugalomban alszik. 
— Majd fölköltik reggel. \ 
Az apát szólni akart, de nem tudta kinyitni 

két összeragadt ajkát. RettentŐ2n erőlködött, 
hogy kérdezni tudjon, az arczán kigyúltak 
az erek és fölzördülve lihegett. Azok látták, 
hogy fölébred, mivel mégis emberek voltak, 
kimentek. Az apát fölugrott, utánuk futott a 
lezárt ajtóhoz és keserves sírással sírni kezdett. 
Úgy látszik, nem aludt, mondotta az egyik és 
mentek megnézni Szentmarjayt, a ki o!aj¬ 
fénynél Rousseau¬t fordított. 

A czellában pedig sírt az apát és mivel 
tudta, hogy valóban nyolcz órája van, félre¬ 
dobta az istenét is. A franczia nevelőnői; át¬ 
kozta a nevén és a rácz famulust, a ki szintén 
eladta, mint Krisztust Júdás. A rácshoz futott 
és kikiáltotta ezerszer az éjszakába, hogy 
élni akar. Azután visszabúvott az ágyba, 
arra az időre emlékezett, a mikor gyerek volt, 
rossz volt és kamrába zárták, de ha szépen 
könyörgött, kieresztették. Szinte így gőgi¬ 
cselt és visszaemlékezett erre az életére. 
Bajára ébredt, a klastromra, meg a vizi¬ 
városi klastromra és a sötét barátokra, a 
kiket nem szeretett. Bród meg Csernovicz, 
utazás Potoczkival, nagy boldogság Európán 
át, a lembergi univerzitás, a császári város, a 
b,écsi nők, a kanczellária, a Fölséges Leopold 
Ur, a Fölséges Ferentz Ur, a kik szerették. 
Minek kellett levelezni a jakobinusokkal, 
reformátorok társasága, szabadság és egyenlő¬ 
ség társasága, mindez minek? Az ember és a 
polgár kátéja, minek, minek kellett mindez 
és mindez csak hazugság. A polgár csak élni 
akar, gazdagságot akar és kövér hasat, nem 
töri magát nagy jogokért. Ha nem így volna, 
segítenének most rajta, és nem hagynák, 
hogy megöljék holnap. Társaira gondolt, de 
kevés részvétet érzett, mégis a tapasztalatlan 
grófot sajnálta legjobban, meg egy Kazinczy 
nevű vidéki literátus megyei hivatalnokot. 
De a mikor így a végére jutott, a befogatásra, 
meg a végtárgyalásra, újból nem bírt magá¬ 
val, újból kiabálta, hogy nem igaz, hogy egy¬ 
forma az ember, ha holnap meg kell halnia. 

Összeszedte mégis a gondolatait és ha ki¬ 

végeznék, kérdezte, meddig tart? Nürnberg¬ 
ben Potoczkival való útjában látott pallos 
általi kivégzést, igen ügyes mester volt, egy 
báró megölőjén dolgozott és alig másod¬ 
perczig tartott az egész. Csak a szeme 
rázkódott le a legénynek, a mint fölmutatta 
a mester a fejét. De nézzük azt, filozófus 
módra tagosítsuk és felkaczagott keserűen, 
mi van a halál után. Vagy túlvilág és akkor 
nincs meghalás úgyse, vagy teljes elmúlás, 
az energia megmarad. Az utódok meg fogják 
becsülni. Emlékkövet állítanak a nevének 
és összeszedik talán szétvágott testét. Erre 
fölkaczagott. Miért nem jönnek az emberek 
ide, miért nem jönnek vele, hisz nekik akar 
segíteni. Miért nem? Hisz igaza van, jönni 
kellene a sváb polgároknak, a rácz boltosok¬ 
nak, a zsidó árúsoknak, a nyomott szolgák¬ 
nak és mindenkinek, a kin segíteni akart, 
szabadítsák ki, vigyék innen. Jöjjenek ide, 
hisz az ő prófétájuk ő, hisz igaza van, egyszer 
belátják, de nem akarják hagyni most a 
kényelmüket. 0 meg meghal értük. Jöjjenek 
ide, messiás ő. De ez a próféták sorsa ; ha 
nemzedékük megöli őket, felfeszíti és csak a 
csontjukat szedik össze, száz év múlva. 
Krisztust felfeszítették és megégették mind az 
újítókat. Főbe csapta magát két ököllel, föl¬ 
rázkódott, nem akarom, kiáltotta, nem aka¬ 
rom, nem akarok meghalni és verte a fejét 
a rácsba, odakint a várárokban sétáltak, 
lányokkal, nem akarom, kiáltotta a szász¬ 
városi apát nekik, odalent nevettek, kedve¬ 
sen és ő verte a fejét a falba, hogy kiszökött 
a vér. Verte tovább és sárga homlokán nagy 
árkokban, szélesen sarjadt a vér. Nem aka¬ 
rom, kiabálta. Azután összeesett. 

Mikor reggel érte jöttek, ott találták 
alvadt vérben. Nem volt magánál, a mikor 
a tőkére vitték. 

V I L Á G O S S Á G . 
Regény. (Folytatás.) 

Irta H E N R Y B A R B U S S E . 

Mikor hazafelé jöttünk, nem messze az 
anachronikus és csempész Eudo odújától 
hallottuk köhögni a papagályt. Ez az öreg 
kopott zöld madár végeszakadhatatlanul utá¬ 
nozta azokat a köhögési rohamokat, a melyek 
két évvel ezelőtt elpusztították Adolphe Piot 
tüdejét, a ki családja körében oly szomorú 
körülmények között halt meg. Ezeken a 
napokon hazavittük fülünkben ennek az 
emlékeket megrögzítő madárnak a kiáltásait, 
a mely makacsul megörökítette azt a hangot, 
a mely egy pillanatra tűnt át a világon s 
hallatta az echóját egy régi szerencsétlenség¬ 
nek, a melyben többé senkisem hitt. 

Nincs körülöttünk senki más, mint Marthe, 
kis sógornőm, a ki hat éves és úgy hasonlít 
nővéréhez, mint egy meglepő miniatűr, az 
apósom, a ki szemlátomást zsugorodik össze 
és Crillon. Ez, bárhogy múlik az idő, mindig 
elégedetten él ugyanabban a félszerben, mint 
az apja, a nagyapja és mint örök őse, a mese¬ 
béli foltozó varga. Monologizál magában 
négyszögletes sapkája alatt üveges fülkéje 
szélén, szívogatva kurta szortyogó pipáját, 
a mely vele beszél és köpköd és a melynek 
mintha felelgetne. Magányos dolgozó létére 
a sorsa egyre keservesebb és csaknem nyo¬ 
morúságos. Gyakran jön hozzánk apró javí¬ 
tások végett : megigazítani egy asztallábat, 
újra bevonni egy széket, bevágni egy ablak¬ 
táblát. Ezt mondja : 

— El kell mondanom valamit . . . 
•: És elbeszél valami városnegyedbeli histó¬ 
riát, mert, mint naivul megvallja, nincs szive 
eltitkolni, a mit tud. És a jó isten tudja, 
mennyi mindenféle história esik meg a mi 
városnegyedünkben! Egész hálózata, fölül és 
alul, az ízetlenségeknek, intrikáknak és be¬ 
csapásoknak a férfiak, a nők és a közönség 
körül. Az emberek azt mondják : „ez lehetet¬ 
len," aztán másra gondolnak. 

Ő pedig mindezen a gonoszságon, mind¬ 
ezen a bajon mosolyog. Szeretem látni az 
együgyűségnek ezt a szép mosolyát ezen a 
dolgozó, szerény arezon. ő jobb, mint én, 
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sőt az életet is jobban érti csalhatatlan, 
józan eszével. 

Ezt mondom neki : 
— Nincsenek¬e kicsapongások, bűnök? Az 

alkoholizmus? . . . 
— Igen — mondja Crillon — de föltéve, 

hogy nem túloztatik. Én biz nem szeretem 
a túlzásokat és úgy találom, ép oly gyakran 
előfordulnak a pesszimistáknál, mint az op¬ 
tikusoknál. Hogy az alkoholizmus? Hát az a 
főbaj, hogy nincs elég szeretet, bizony. 
Az emberek követ dobnak azokra a szeren¬ 
esetlen flótásokra, a kik isznak és azt hiszik, 
ez valami ravaszság. Aztán meg irigyek ; 
ha nem volnának azok, hát akkor talán 
elálmélkodnának Péter vagy PáJ ravasz fo¬ 
gásain? Ez a baj, mi bennünk. Én azt mon¬ 
dom magának, nem beszélek Termiterői, a ki 
orvvadászkodik s a kastélybeliek szemében 
ez rosszabb mindennél, de ez a bandita 
Brisbille, ha nem volna az az anarchista, 
a ki, és nem rémüldözne tőle mindenki, én 
bizony megbocsátanám neki, hogy a pohár 
fenekére dugja az orrát és ki nem józanodik 
az egész héten. Ez nem bűn, ha máskülönben 
jóravaló ficzkó valaki. Messzire kell nézni 
és széles észre van szükség, mint a hogy 
Joseph úr mondja. Elnézés! Nincs erre mind¬ 
nyájunknak szükségünk, mi? 

— Maga derék ember — mondom én. 
— Olyan vagyok, mint mindenki más — 

felel büszkén Crillon. — Csak épen én nem 
ragadok bele a gondolataimba, a melyeket 
elgondoltam, nem vagyok maradias ember, 
de nem is szeretek különczösködni. Azért, 
hogy mindenféle dolgokkal foglalkozom, csak 
olyan ember vagyok, mint más; úgy bi¬ 
zony, — mondja kiegyenesítve magát. 

És még jobban kiegyenesítve magát, hozzá¬ 
teszi: 

— Ez így van és nem másképen. 

A mikor nem beszélgetünk, felolvasunk 
egymásnak. Van a gyárban egy nagyon 
szép könyvtár, Valentiné Gozlan asszony 
állította össze a gyári személyzet használa¬ 
tára csupa nevelő és erkölcsös tartalmú 
könyvekből. Az olvasmányokat Marié irá¬ 
nyitja, a kinek képzelete jobban elkóborol, 
mint az enyém és a kiben nincsenek meg 
az én előítéleteim. Kinyit egy könyvet, 
hangosan olvas, mialatt én leülök tétlenül, 
szememet az ablakkal egyenesen szemben 
levő pasztell¬képre függesztve. Az üvegen, a 
mely alá az arczkép van temetve, látni, a 
mint gyengén libeg és duzzadozik az ablak 
függönye és a képen levő alak kuszált voná¬ 
sokkal és valami különös visszfénynyel tor¬ 
zul el. 

— Kalandok — sóhajtja néha Marié egy¬ 
egy fejezet végén — dolgok, a melyek soha¬ 
sem történnek meg! 

— Hála istennek — kiáltom én. 
— Sajnos — feleli ő. 
Még a kivel együtt él is az ember, jobban 

különbözik tőle, mintsem hinné. 
Máskor Marié magában olvas, egész hal¬ 

kan. Ebbe a foglalatosságba elmerülve lepem 
meg. Az is megesik, hogy versekbe merül el 
igy. A szeme megmerevedett és lehajtott 
arczán, a mint jön és megy a könyv lap¬ 
ján, lerajzolódnak a versek rövid sorai. 
Időnkint fölemeli a fejét és az ég felé nézve 
figyel, bizonyára messzebbre, mint a látható 
ég, mi siklik ki a szavaknak e kis kalitkájából. 

Néha megszáll minket az unalom. 
* 

Egy este Marié észrevette, hogy a kanári¬ 
madarunk elpusztult és elkezd sírni, meg¬ 
mutatva nekem a nyitott kalitkát és a mada¬ 
rat, a mely a kalitka fenekén fekszik hátra¬ 
görbült lábakkal, összegubbaszkodva és moz¬ 
dulatlanul, mint egy kis sárga baba¬játékszer. 
Résztveszek bánatában, de az ő könnyei 
nem állnak el és én mértéktelennek találom 
a fájdalmát. 

— Ugyan — mondom neki — elvégre 
egy madár csak egy madár, egy kicsi pont, 
a mely mozgott a szoba egy kis sarkában . . . 
Ugyan nézd, ezer meg ezer madár pusztul 
el, hát még az emberek, a kik meghalnak és 
a boldogtalanok sokasága. t * * • ír ' 

0 azonban megrázza a fejét, makacsul 
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kétségbeesik, próbálja nekem bebizonyítani' 
hogy ez fontos dolog, hogy neki van igaza . . . 

Egy pillanatra zavarba hoz ez a nagy 
nemértés, ez a különbség az ő érzésmódja 
és az enyém között. Az ismeretlen dolognak 
egy kellemetlen revelácziója ez, gyakran, 
egyes részleteket illetőleg, egész világát csi¬ 
nálhatná az ember a reflexióknak ; de hát 
inkább nem teszi. 

* 
A poziczióm a gyárban és a városnegyed* 

ben észrevétlenül szilárdul. Egy állandó fizetés¬ 
javítás következtében, a melyet kaptam, 
végre pénzt tehetünk félre minden hónapban, 
mint mindenki. 

— Nézze csak — szó' hozzám Crillon egy 
este, mikor hazajöttem, kifelé tuszkolva, a 
mint kifelé ment, — meg kell mondanom, 
hogy önkényesen beszéltek magáról a községi 
tanácsban, a közeli új választások alkalmas 
tosságára vonatkozóan. Nagy dologra ké¬ 
szülnek, tudja is, a marquis úr jelölteti 
magát a képviselőválasztásra. De most már 
a másik kerületben vagyunk — mondja 
Grillon, hirtelen megállva. — Menjünk vissza, 
menjünk vissza. 

Megfordulunk. 
— Joseph úrnak ez a hazafias társasága — 

folytatta Crillon — sok bajt csinált az anar¬ 
chistáknak. Kell, hogy megérezzék a könyö¬ 
künket, erre szükség van. Magának meg van 
vetve a lába a gyárban, úgy¬e? Járjon a 
munkások közé, beszéljen velük. Kedveltesse 
meg magát velük, hogy szavazzanak néhá¬ 
nyan magára. Mert ő felőlük fenyeget ve¬ 
szedelem. 

— Az bizonyos, hogy velem nagyon rokon¬ 
szenveznek — mormogom ; ezek a kilátások 
nagy hatással vannak rám. 

Crillon megáll egy fürdőépület előtt. 
— Tizenhetedike van — magyarázza — 

a hónapnak ezen a napján meg kell füröd¬ 
nöm. Ah, tudom, maga minden csütörtökön 
fürdik. Nekem, a mi engem illet, nem ez a 
véleményem. De hát maga fiatal és szerelem 
is van ! De higyje el nekem, törődjék a munkás¬ 
emberekkel. Muszáj egy kicsit mozgolódni és 
igyekezni, az ördögbe is! Én már befejeztem 
a politikai pályámat, a rend érdekében. 
Most magán van a sor. 

Igaza van. Nézem öregedő alakját, kissé 
meghajlott termetét, bibircsókos és rosszul 
borotvált arczát, a melyen most fehér borosták 
csillognak. Az ő szerény hatáskörében meg¬ 
tette, a mit meg kellett tennie. Rágondolok a 
kis emberek fáradozásának obulusaira, a 
névtelen kötelességekre, melyek felhalmozód* 
nak. Szükség van rájuk, az egymáshoz szo¬ 
rosan hasonlító lények e sokaságára ; a váro¬ 
sok a kövezetek szegény testvériségére van¬ 
nak felépítve. 

Crillonnak igaza van, mint mindig. Nekem, 
a ki még fiatal vagyok, nekem, a kinek a 
színvonala magasabb, mint az enyém, sze¬ 
repet kell játszanom és le kell küzdenem azt 
a hajlamot, hogy az ember engedje folyni a 
dolgokat, a hogy folynak. 

Az akarat nekilendülése villámlik át lé¬ 
nyemen. 

VI. 
Hang az estében. 

Közeledtem a munkásokhoz minden lehet¬ 
séges rokonszenvvel. Különben is a munkás¬ 
osztály sorsa érdekes problémákat vet fel, 
melyeket ismerni kell. Azokon tanulmányo¬ 
zom, a kik a környezetemben vannak. 

— Látni akarja az olajozó munkás mun¬ 
kaját? Nohát nézzen rám — mondja nekem 
Marcassin, a kit Pétrolusnak neveznek. — 
Lámpagyujtogató vagyok. Azelőtt olajozó 
voltam. Melyik jobb? Magam sem tudom. 
Ez a fődolog, hallgasson ide. Azt a helyet, 
a hol én álltam, megtalálja éjjel is, ha az 
orra után indul. 

Tény az, hogy a gyárnak ez a zuga erős 
áporodott szagot áraszt. Ennek a barlang¬ 
félének formátlan falain deszkák vannak 
teleaggatva lámpákkal, melyek csorognak és 
bűzösek, mint a vadállatok. Egy kosárban 
lámpabelek és rostélyok ; egy vasnak látszó 
faszekrényben papirosba csavart lámpaüve¬ 
gek, odább kannák sorai. Minden töredezett, 
minden repedezett, minden fekete a roppant 
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épület e sarkában, a hol e fényt csinálják. 
Egy óriási ablakváza emelkedik itt. Az 
ablaktáblák félig töröttek, olyan piszkosak, 
mintha sárga papírral volnának bevonva. 
A nagy kövek, a fal szikladarabjai az olaj 
sötét lerakódásával vannak belepve, mint a 
mormoták odúi és egész porfészkek függenek 
rajtuk ; a padlón fekete tócsák tükröznek. 

0 itt mozog kör¬mellényével, a mely be 
van vonva olyan sötét piszokréteggel, mint 
a kávé söpreje. Nyavalyás markában szo¬ 
rongatja munkaeszközét : egy vászonrongyot. 
Földszínű kezén a kőolaj nyomai csillognak, 
beborítják és megfeketítik a körmeit, mint a 
lámpabél vége. Egész nap tisztogatja, javít¬ 
gátja, csavargatja, törölgeti a lámpákat. 
Magára vonja a készülékek e sokaságának 
piszkát és feketeségét és dolgozik, mint egy 
néger. 

— Mert hát ezt jól kell csinálni — mondja — 
és ha az ember már nem is birja, akkor is 
csak tovább kell dörzsölni. 

— Hatszázhatvanhárom lámpa van itt, 
uram (azt mondja : uram, a mint belekezd a 
technikai magyarázatokba), ha összeszámlá¬ 
lom a szép irodák csinos iámpáit, a favázú 
lámpásokat és az éjjeli mécseseket. Mért 
nincs itt, mondja, villany, a mely maga¬ 
magától gyullad? Azért, mert fizetni kell 
érte, a petróleum pedig majdnem ingyen van, 
hogy mi réven, azt ők tudják odafönn. 
Én mindig talpon vagyok ; reggeltől kezdve, 
a mikor az ember fáradt, mert rosszul aludt, 
ebéd utánig, a mikor az ember megundoro¬ 
dott az élettől, aztán egész estig, a mikor az 
ember megundorodott mindentől. 

Az óra ütött. Együtt megyünk el. 0 föl¬ 
vette kék pantallóját és blúzát és belevetette 
egy sarokba piszkos holmiját. Ez a piszkos 
munkaruha kissé kövérebbnek tüntette fel. 
Lesoványkodva kerül ki belőle, rettenetesen 
belepréselve egy szűk kínzó¬mellénybe. Bő, 
de túlságosan rövid nadrágba bujtatott lábai 
alul szomorú és hosszú rücskös csípőben vég¬ 
ződnek, a melyek olyanok, mint a krokodilok. 
Petróleummal átitatott talpai irizáló olajos 
nyomokat hagynak maguk után a puha 
sárban. 

Talán ettől a gyászos kísérőtől, a ki felé 
fordítom fejemet és a kit lassan és fáradtan 
látok lépkedni magam mellett az esti haza¬ 
menetel sajgó szürkületében, hirtelen, mintegy 
villanásszerűen, tragikus vizióm van a nép¬ 
ről. (Néha meglátom az élet dolgait, bizo¬ 
nyos szerepekben.) A kapuzat mintha két¬ 
felé volna szakadva az estében. E két fantóm 
közül terjeszkedik ki a fekete csapat. A tömeg 
megrohanja a fekete kéményekkel, darukkal 
és a felhőkre támasztott fekete és egyenes 
vaslétrákkal zsúfolt sikot, a melyet itt¬ott 
geometriai vonalak, sínek vágnak át, a hasz¬ 
nosított és terméketlen síkra. Itt¬ott a gyár 
bejáratánál rakásra dobott vasdarabok és 
hamu¬halmok," melyek egyes részei tovább 
égnek, sötét lángokat és fekete füstöt vetve. 
Följebb a nagy kéményekből kiokádott sötét 
felhők terjedelmes hegyekké gomolyodnak, 
rétegei lecsapódnak a földre és viharos éggel 
borítják be a tájékot. Ezeknek a felhőknek 
a mélyén lánczait tépi az emberiség. Az em¬ 
berek végtelen sokadalma rázza magát, 
kiabál és ugyanabba az irányba hömpölyög a 
külváros felé. A kiáltozok kimeríthetetlen 
echója vesz minket körül ; olyan ez, mint 
egy bronz¬horizonnal bekerített, megmozdult 
pokol. 

Ebben a pillanatban félek a tömegtől. 
Valami korlátlant teremt, a mi túlhalad 
rajtunk és fenyeget minket ; nekem úgy 
tűnik fel, hogy a ki nem lesz vele, azt egy 
napon össze fogja taposni. 

Elgondolkozom és lehajtom a fejemet. 
Megyek Marcassin mellett, a ki talán a 
neve miatt, talán a bűze miatt, olyan be¬ 
nyomást tesz rám, mint valami állat, a mely 
ugrálva szalad a félhomályban. Az este 
elsötétedik. A szél rázza a faleveleket, meg¬ 
telik erővel és elkezd csípős lenni. 

Nyomorúságos útitársam hangja foszlá¬ 
nyokban ér el hozzám. Próbálja nekem meg¬ 
magyarázni a szüntelen munka törvényét. 
Mormogásának végső'része az arezomboz ér : 

— . . . hát ebben nincs kétség. Mert a mi 
közel van hozzánk, gyakran tzt nem látjuk. 






