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SZEGEDI EMMA, SZÍNÉSZNŐ. 
REGÉNY. — IRTA MOLY TAMÁS. IÍALLÍÁI 

— Tessék. A szállóba megyek, az ét terembe, 
ebédelni. 

— Ebédelni? a szállóba?? Minek? 
Emma nevetet t . 
— Nem tehetek róla, higgye el. Délelőtt 

nem volt dolgom a színháznál, azért megyek 
már most, kissé korábban, mint rendesen. 
És sajnos, enni muszáj. 

— Bocsánatot kérek, ennyire együgyű nem 
vagyok, én is tudom, merem mondani : ta¬ 
pasztalatból, hogy az embernek ennie kell, — 
Borbáth nagyon kedvesen mosolygott — de 
mégis, én vagyok a hibás, mert rosszul fejez¬ 
tem ki magamat , borzasztó rosszul fejeztem 
ki magamat ! Azt akar tam ugyanis mondani : 
Minek méltóztatik a szállóba fáradni? Jó ot t 
az étjei? Én nem tudom, mert nem et tem ott 
soha. Vagy talán a társaság kedvéért méltóz¬ 
tá t ik odafáradni, a kollégák kedvéért? Ezt, 
kérem, meg tudom érteni ; művész a művé-
szék társaságában érzi jól magát , ugyebár? 
De ha talán azért megy csak oda, hogy meg¬ 
ebédeljen, akkor legyen szabad alázatosan 
megkérnem arra, hogy kegyeskedjék meg-
tisztelni a mi asztalunkat, a mit szerencsém¬ 
nek fogok ta r tan i . Ez nem hizelgés, becsület 
istenemre, ezt ősziwte szívvel mondom. 

Borbáth erélyesen, határozot tan, czéltuda¬ 
tosan volt megnyerő ; most r i tkán isméteU 
get te a szócskákat, folyékonyan beszélt. 

Emma jókedvű lett : • 
— Borbáth úr, ön igazán kedves. A mióta 

i t t lakom, arra is van gondja, hogy önöknél 
egyem. Ez kényelmetlen kissé, mert nincsen 
belealkudva a szoba árába . . . 

— Bocsánat, de . . . 
— Bocsánat, de ha azt akarja mondani, 

hogy a szoba árá t sem tudom még, akkor 
igaza van és én szégyellem magamat . Éppen 
azért, bármilyen szívesen töltöm szabad ido* 
met kedves családja körében, ezt mégis szóvá 
kell tennem és meg kell mondanom azt is, 
hogy szíves meghívását azért nem fogadom 
el, mert, igaz ugyan, hogy színész vagyok, 
de mindig a magamét et tem és vendégségbe 
csak úgy mentem, ha a vendéglátást bősége-
sen viszonozhattam. Ez talán ostoba felfogás, 
de nékem ilyen kutya-természetem v a n ! 

— Levet t kalappal fogadom e kijelentését, 
nagyságos asszonyom! és Borbáth dekora¬ 
t iv mozdulattal levette a kalapját ; illett 
neki ez a kis póz. — Nagyon jól megértem, 
mert nékem is szakasztott ilyen kutya¬ter¬ 
mészetem van! És éppen azért méltóztassék 
elhinni, nagy megtiszteltetésnek veszem, ha 
alázatos meghívásomat elfogadni kegyeskedik. 

— Nem tudom, miért lenne ez megtisz-
teltetés . . . ? 

— Én tudom! hangsúlyozta a szótagokat 
Borbáth ünnepélyesen. — Csak harmadnapja 
van szerencsém nagyságos asszonyomat is¬ 
merni, de őszinte és igaz tiszteletet éreztem 
már az első percztől kezdve ön iránt . Ma a 
városban jártam, volt egy és más dolgom 
elintézni való. Találkoztam néhány úrral, 
a kikkel beszélgetnem kellett. S mindegyik, — 
tessék csak erre figyelni, ez volt a különös — 
mindegyik már a harmadik szónál azt kér¬ 
dezte, voltam-e tegnap a színházban? A kis-
lányomat ott lá that ták és nagyon csodálkoz-
tak, — és kérem, kegyeskedjék erre figyelni! —, 
és meg¬saj¬nál¬tak! . . . a mikor azt mond¬ 
tam, hogy nem voltam ot t . Sokat veszítet* 
tem, jelentették ki érre ezek az urak, művelt , 
finom, előkelő úri emberek, a kik jár tak már 
künn a nagyvilágban is és sok mindenfélét lát-
t a k . Mond tam, hogy én még joghallgató korom-
ban l á t t am Fedorát Pesten, s emlékszem is, 
bá r homályosan, erre a darabra, de ők csak 
azt ismételték, hogy el se tudom képzelni, 
milyen nagy élvezettől fosztottam meg maga-
mat . Meglepve kérdeztem : Olyan jó előadás 
volt? — Igen jó előadás volt, — mondották, 

— de nagyszerű volt a Fedora. És dicsérték 
önt , nagyságos asszonyom, olyan lelkesed^s¬ 
sel, hogy melegem lett tőle. Ezek az urak nem 
tudják, hogy a művésznő véletlenül — és én 
ezért nagyon hálás vagyok a véletlennek! — 
az én házamnál lakik s hogy megtisztel ben-
nünket kedves jóindulatával. De most ta lán 
el méltóztatik hinni, ugyebár, ha mondom, 
hogy nékem igazán nagy kitüntetés, ha aszta¬ 
lomnál lá tha tom. Parancsolja, hogy ezek után 
elkísérjem a szállóig? 

— T e h á t mégis csak annak köszönhetem 
szíves érdeklődését és jóindulatát , hogy szí-
nésznő vagyok. — Emma mosolygott. — 
Ez már, hiába, vele jár a mesterséggel! 

— On nem csupán mint színésznő hódít, 
nagyságos asszonyom! — jelentette ki Borbáth 
ünnepélyesen és megdöbbentő komolysággal.— 
Én, megvallom őszintén, nem tudom ön t 
elképzelni mint színésznőt, nem tudom, mi¬ 
lyen lehet Ön a színpadon, mondjuk, mint 
Fedora, nem tudom elképzelni, hogy ön nagy 
sikert arat és hogy meghódít egy közönséget, 
akár ezét a városkáét . De hogy ön meg tud 
hódítani egy férfit, mint asszony, a legneme-
sebb természetadta adományokkal, azt na¬ 
gyón is jól tudom. 

— N e m gondolja, Borbáth úr, hogy jó lesz, 
ha én mingyárt most más lakás után nézek?! 
— szólt erre Emma hidegen. _ 

— Bocsánat, ezerszer bocsánatot kérek! — 
Borbáth zavar tan bugyborékolt . — Igaza van, 
vétet tem ön ellen, bár akaratom ellenére, 
becsület szentségemre mondom : akara tom 
ellenére! de vétet tem ön ellen. — Meglát-
szőtt rajta, hogy kétségbe van esve. — Nem 
jól fejeztem ki magamat , gyalázatosan fejez-
tem ki magamat ! Örült vagyok! Könyörgök, 
bocsásson meg! Azt akar tam mondani, hogy 
ön az én szememben a megtestesült jóság, 
a megtestesült gyöngédság. Mert fölvette kar-
jára az idegen gyermeket és segített ra j ta! 
És ezután mindig, a míg csak élek, a míg csak 
az eszemet fogom tudni, mindig látni fogom 
önt , nagyságos asszonyom, karján az idegen 
gyermekkel, az én kisfiámmal. Tehát van 
asszony, nemesen érző, tiszta szívű asszony, 
a ki megsajnálja a magára hagyott gyermeket, 
fölveszi, ápolja, dédelgeti, foglalkozik vele! 
Ez az, a mi engem megfogott, kérem alázat¬ 
tal, ez az, a mit legnemesebb természetadta 
adománynak nevezek, ez az, a mivel akarat-
lanul, tud tán kívül, engem meghódított . Nem 
hiszem, hogy ezzel megbántot tam. Ha paran¬ 
csolja, tessék, tessék más lakást keresni. Hogy 
Etelka és Laczika, kis ártatlanok, keservesen 
sírnak majd és bánkódni fognak ön után, 
csak azért, mert az apjuk butaságokat mond, 
azt ön is tudja. Eddig sem voltam terhére, 
azt hiszem, de ha úgy gondolja, hogy itt 
fölösleges vagyok, kérem, még ma akad hiva¬ 
talos dolgom Pesten vagy Bécsben, vagy 
Parisban, New-Yorkban, a hol parancsolni 
méltóztatik, és én elutazom, és nem jövök 
vissza addig, a míg vissza nem hí. Ha csak 
így tudom meggyőzni arról, hogyhogyhogy. 

Borbáth, a kiben most erősen dúl tak az 
érzések, dadogott , szemét elfutotta a könny, 
már nem tudot t szólani, az indulat kínozta, 
feszítette. Emma hallgatott , egyetlen pillan¬ 
tást vetett rá csak és elnézett az utcza végébe, 
a semmibe. Gondolkodott , gondolt, de nem 
tud ta mire . . . furcsa az élet . . . szegény em¬ 
ber . . . és most keringtek a mindenféle gon-
dolatok össze¬vissza ; hirtelen fölvetette a 
fejét, kezet nyúj to t t Borbáthnak és csöndesen 
mosolyogva mondta : 

— Értem, Borbáth úr, azt hiszem, most 
már jól megértem. Szíves meghívását köszö¬ 
nettel fogadom. Menjünk ebédelni, ha úgy 
tetszik. 

Borbáth lassú mozdulattal nyúlt Emma 

keze u t án . Megszorí tot ta, nem csókolta meg. 
A fejét rázta : 

— Köszönöm nagy jóságát, mer tmer tmer t 
mert . . . mindez: jóság! . . . de , de nem ér te t t 
engem, még nem ér the te t t meg, azonban 
azonban . . . meg fog érteni, meg fog kérem 
érteni . . . ésésés . . . ha parancsolja, menjünk 
ebédelni. 

Délután Emma visszavonult szobájába ; 
az ablakhoz ülve, elővette új szerepét és 
kezdte széjjelszedni, próbál ta összerakni. Csak¬ 
hamar elszomorodott. Lelkére rárakódot t a 
bánat , a fájdalom, és életre kelt benne minden 
gyötrődés, melyet Alvingné szerepében ki kell 
majd fejeznie. Megborzongott . N e m érezte 
jól magát . Kellene valamit csinálni, valami 
mást . . . Fölpillantott és csak most ve t te 
észre, hogy a szobát már kezdi ellepni a 
homály. Kinézett az ablakon. . . sétára indul 
a gyermekekkel, ez jó lesz, kedves szórakozás.. . 
Szomorú volt az idő, vigasztalan — Emma 
csak most vette észre : — szürke ólmos égről 
egyhangú vékony őszi eső hull t . Jobb a szo¬ 
bábán maradni . 

De ezt a szerepet már elteszi! Éppen elég 
volt mára ! A magam szomorú életéből veszek 
hozzá hangokat , érzéseket, színeket, mint 
mindig, gondolta ; készen van bennem a fáj¬ 
dalom, a szenvedés, kiábrándulás, csalódottá 
ság, kétségbeesés hangja, csak meg kell szólal-
ta tn i . A testemet, véremet, agyamat , idegei* 
met viszem a színpadra, hogy lássák idegen 
emberek, a közönség, melyhez nincsen semmi 
közöm, de a melyet meg tudok gyötörni, 
meg tudok ríkatni, s ez megtapsol érte. Ked* 
ves, finom foglalkozás ez, melyet űzök : szí¬ 
nészet . . . művészet! hogyan is lehet ilyet 
tenni! élek a magam bajából, b á n a t á b ó l . . . 
sok bánkódás, keserűség, fájdalom és milyen 
szerényen tudok iricgHrTI beló'le! Küzködöm. 
Havi száz forint gázsiért színpadra állítani, 
közölni, kifejezni a t i tka imat . . . csúnya kis 
mesterség! Szerencse, hogy a közönség nem 
érti meg ezt ; azt hiszi, hogy ez a szerep, 
melyet be tanul tam, vagy nem hisz semmit, 
csak néz, bámul, velem szenved, sír, meg-
sirat ; de jó, hogy ez így van! csak így lehet 
megtenni . . . 

Ideges lett . Hol vannak a gyermekek? Jobb 
lesz velők beszélgetni, játszani, mint erre 
gondolni! Ugy sincsen menekülés - Az aj¬ 
tóhoz lépett . Kezét r á te t t e a kilincsre, fejét 
kissé e lőrehaj tot ta és a száját, maga se t ud t a , 
önkéntelenül te t te , mosolyra húzta és már¬ 
már benyi tot t a másik szobába. De hangot 
hallott , valaki beszélt, halkan, mormogva ; 
nem ismerte meg mingyárt a hangot, s né¬ 
hány másodperczig várt, hallgatódzott : van 
ott benn valaki? vendég, idegen, látogató? 
jobb, ha nem nyit be a szobába . . . De mindig 
csak ugyanaz a hang mormogott, nem felelt 
rá senki, és a mint Emma hallgatta, egyszerre 
csak fel ismerte: hiszen ez a kisfiú hangja! 
Azért nem ismert rá rögtön, mert nagyon 
furcsán beszélt, erőltetetten. Emma kíváncsi 
lett : mit csinál Laczika? és nagyon lassan, 
nagyon óvatosán nyi tot ta ki az ajtót és be¬ 
kémlelt a szobába. 

A székeket, melyek az asztal körül s i t t -
ot t a szoba sarkában meg a fal mellett álla¬-
nak rendesen, Laczika összeszedte és- egy 
sorba sorakoztat ta volt. 0 meg zsebrevágott 
kézzel járt a székeken lassan, fel és alá, kissé 
lehajtott fejjel, a hogyan talán az apja járkál, 
ha elgondolkodik ; és mély hangon beszélt, 
torokból. Mos t se lehetett megérteni, mit 
mond. Bizonyosan egy elképzelt valakihez be-
szélt, mert a szobában csak a kisfiú volt, 
más senki sem. _ , , 

Emma egy ideig nézte ezt a különös jate¬ 
kot, azután odament a kisfiúhoz és kedvesen, 
biztatón kérdezte ' 
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— Há t te mit csinálasz itt , Laczi pajtás? 
A kisfiú ránézett tétova szemmel, melyen 

meglátszott, hogy a gyermek valahonnan 
messziről jön most vissza sietve, a képzelet 
mindenható világából. Megállt a széken, a 
hol a szó érte, fejét megint lelógatta, szája 
széle kissé megvonaglott, de nem felelt. 

— Játszol? Mi t játszol? Nékem megmond-
hatod, én is veled játszom, csalogatta 
Emma. — Mondjad hát, Laczikám! 

A kisfiú keskenyre szorította a száját. 
Gyors pillantást vetett Emmára és már megint 
a földre szegezte tekintetét, nem felelt. 

0 te udvariatlan kis gavallér! Látod, 
ez már nem szép, te itt játszol, kitűnően mu> 
látsz és nem akarod nekem megmondani, 
hogy mit játszol ; bizonyosan nem akarod, 
hogy veled játsszam. Ezt nem hittem volna! 

Emma úgy te t t , mintha ezért nagyon 
neheztelne. 

— ; N e m játszom! jelentette ki erre 
Laczika röviden. 

— Nem játszol? Hát mit csinálsz? Sétálsz 
az összeállított székeken föl és alá. Ah, tudom 
már, a.szoba egy nagy hajó7 , 'űgy-e, ez itt a 
parancsnok hídja, és te vagy a kapitány és 
most utazol a nagy¬nagy tengeren ; így van? 

— N e m ! 
— Nem? Nem hajó és te nem vagy kapi¬ 

t á n y ? ' H á t akkor . . . ? 
— A szoba nem hajó, hanem szoba, s ezek 

itt a székek! — jelentette ki Laczika a leg-
határozot tabban. 

— Akkor miért jársz raj tuk? 
— Mer t . . . — Laczika vállat vont — 

. . . mert meg akar tam próbálni. 
— Mit akartál megpróbálni? Emma 

nagyon édes hangon tudot t beszélni, tudot t 
a férfiakkal bánni, ha kellett, s volt remény, 
hogy mégis megszelídíti Laczikát. 

— Meg akar tam próbálni, hogy milyen az, 
ha az ember nagy. 

— Ha az ember nagy? 
— Igen. Ha nem kisfiú, hanem nagy. Ha 

már messze van a padlótól. Ha a feje nincsen 
olyan közel, mint az enyém, a mikor lenn 
vagyok, hanem messze van a földtől, úgy 
mint most. És jár és mégis messze van tőle. 

— M á r értem. T e most a széken majdnem 
akkora vagy mint én. És a mikor itt fel és 
alá sétálsz, úgy érzed, hogy felnőtt ember 
vagy, olyan mint én. Felnőttesdit játszottál , 
igaz»e? Látod, megértettelek. 

— Ez nem játék. Meg akar tam próbálni. 
Tudni akarom, hogy ez milyen. 

— És most tudod ? 
Laczika vállat vont. 
— És miért akarod ezt tudni]? 
— Mert én . . . mert én . . . 
— Mondjad no, nekem megmondhatod! 
— Mert én szeretnék már ilyen nagy lenni. 
— És miért szeretnél már nagy lenni ? 

miért szeretnél felnőtt lenni? Örülj, kicsiny 
bará tom, hogy gyermek vagy. Most vagy 
boldog, nincsenek gondjaid, nincsen semmi 
bajod. Nem is tudod, milyen boldog vagy. 
S mire tudni fogod, már késő lesz, hiába fogod 
tudni, ezt a szép kort nem lehet visszava-
rázsolni. 

Laczika komolyan hallgatott és a fejét 
rázta. 

Na mi a z ? Nem vagyunk egy nézeten? 
Azt hiszed, a felnőttnek jobb dolga van, 
mint a gyermeknek ? 

Laczika vállat vont és nem felelt. 
- j Azt hiszed, a felnőtt boldogabb mint a 

gyermek ? Tele van bajjal, gonddal, minden* 
nel, a mi rossz. Ne siess, pajtás, fel fogsz 
nőni, leszel még te is nagy, akkora, mint az 
apád. 

— Én most akarok nagy lenni! — jelentette 
ki Laczika. 

Most? Rögtön? Ezt bizony aligha lehet 
nyélbeütni. És miért akarsz most, most min-
gyárt felnőtt ember lenni ? 

Laczika fölemelte a fejét : 
— Mer t feleségül akarom venni. 
— Feleségül venni ? kit ? 
— M a g á t ! 
Laczika zsebrevágott kézzel állt szemben 

Emmával, úgy nézett a szemébe. 
Emma felkaczagott. 
— Engem akarsz feleségül venni?! Látod, 

ez kedves, igazán kedves ötlet. És miért 
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akarsz engem feleségül venni? Nekem meg
mondhatod! 

Laczika nem töprengett azon, hogy mit 
feleljen, megmondta rögtön : 

— Mert maga szeret engem. 
Emma el volt ragadta tva! Felkapta a kis

fiút, magához ölelte, megcsókolta, nagyot 
nevetett : 

Hallod-e, teíkisfiú, te sokkal, sokkal 
okosabb vagy mint a legtöbb felnőtt kisfiú. 

Laczika Emma nyaka köré fonta karjait 
és meg volt elégedve a helyzettel. 

Igazán, mondotta . Növök és majd 
én is nagy leszek. Várjon ; ne csináljon sem
mit, csak várjon, én el fogom venni feleségül. 

— Rendben van, tudomásul veszem az 
Ígéretedet, de megmondom mingyárt , hogy 
ez rád nézve nem kötelező. Érted? Én reám 
nézve sem. Tudod, pajtás, attól tartok, hogy 
nehezemre esnék ideig-óráig semmit se csi
nálni, csak várni, várni . . . Hiszen ha ezt 
meg tudnám tenni! Különben is, beszélünk 
majd még erről huszonöt-harmincz év múlva. 
|ó lesz? 

Laczika ebből a gyönyörű beszédből nem 
értett meg semmit, tehát komolyan, elégedet
ten bólintott a fejével és keményen ráhagyta : 

— Jó lesz! 
És megcsókolták egymást, két komoly, 

elszánt, tar ta lmas ember. 

Etelka jött most a szobába; telve volt ra
jongó, áhítatos szeretettel a nagy színésznő 
i r á n t ; - boldogító büszkeséggel né^tc ma az 
ebédnél, hogyan eszik s gyönyörködve hall
ga t ta , mit mond. A mikor meglátta a mű
vésznő karján a kisfiút, ezt, bár nem világo
san, helytelen dolognak érezte, mely nem 
illő í nagyszerű asszonyhoz, s azért mingyárt 
rá is szólt a kisfiúra : 

— Mi van veled, Laczi? Miért nyűgöskö-
döl?! Az ilyen nagyf iú t nem kell karon hor
dan i ! Tessék csak kérem letenni, nem szabad 
az ilyen nehéz gyereket czipelni! 

— De édes Etelkám, dolgunk volt egymás
sal, fontos, életbevágó elhatározásról tanács
koztunk, a mit csakis így lehetett jól elvé
gezni, ugyebár, kedves bará tom? — Emma 
jókedvű volt, vidáman nevetett s óvatosan 
letette a földre a csöndes, komoly, szótalan 
kisfiút. — Hiába nézel rám kérdő szemmel, 
édesem, — mondotta a leánykának, — én 
nem mondhatom meg, hogy közöttünk miről 
esett szó. Ti tok ez, és nem csupán az enyém, 
hanem az övé is. Ha ő akarja, elmondhatja 
neked, nincsen ellene kifogásom. 

Kíváncsi volt, hogyan fog viselkedni most 
a kisfiú. 

Etelka, a ki nagyon szerette volna tudni, 
hogy miről van szó, máris letérdelt Laczika 
elé és hízelgő, lágyan simogató hangon kezdte : 

— Jaj te édes kis pupákom te, hát teneked 
t i tkod van? Hiszen ez nagyszerű! Az ilyen 
kis görcsnek már ti tka van, még pedig egy 
nagy művésznővel, hinné az ember! Hanem, 
Laczikám, ne feledkezz meg rólam, a testvér
kédről, a ki nagyon szeret téged, s osszad meg 
velem a te t i tkodat , mert úgy-e, ha nem is 
mondhatod meg senkinek, de nekem csak 
megmondod, a te jó testvérkédnek, a ki gon
dodat viseli, a ki játszik veled, a ki eltitkolja, 
ha rossz fát tettél a tűzre, nekem megmond
hatod? Na szólj már, mondd meg szépen . . . ! 

Laczika némán rázta a fe jé t ; meg lehetett 
rajta látni, hogy ő bizony nem szól most 
egyetlen árva szót sem. Etelka ismerte ezt 
a konok arczkifejezést ; hiába minden, a 
kölyök hallgat, nem beszél most, akármi tör
ténik! Hirtelen méreg futotta el. De legyűrte, 
mert Emma nézte Őket mosolyogva ; majd 
megkérdi egyszer tőle, a mikor ez a „ t i t o k " 
már nem lesz fontos, és a néni nem is gondol 
majd arra, hogy titokban tar tsa . Gyorsan 
felállt : 

— Jól van, ne mondd meg, jól teszed. 
De ne kérj tőlem semmit, mézes kenyeret se. 
Majd jössz még hozzám és fogod mondani : 
„Ete lka , idehallgass, mondok valamit !" De 
akkor én már nem bánom, ha mondod, ha 
nem mondod . . . 

Vállat vont, elfordult az öcsikétől, a ki 
zord arczczal hallgatta és nem nézett Emmára 
se, mert úgy érezte, hogy rajongásában, imáda . 
t áb rn bántódás érte. 
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Laczika felmászott a székekre, folytatni a 
megállapítást, hogy milyen az a felnőttnek, 
a mikor magasabbról néz le a földre, mint 
ő, a ki olyan bántóan közel van hozzá. 

I telka észrevette, és hiába tür tőztet te ma
gát, mérgesen rászólt : 

Nem mégy le! Haszontalan, összetapo
sod a székeket! Hogyan jut ilyen az eszedbe! 
No nézd csak! 

Nyakon csípte Laczikát és leállította a 
földre. A kisfiúnak ez nem tetszett ; fölkapta 
kis öklét, hogy megüsse irigy nővérét, a ki 
nem hagyja meg őt a maga világában . . . de 
nem ütö t te meg. Ránézett haragoson és 
morgott. 

Mit mondtá l?! fenyegette hantjával 
Etelka. 

Laczika nem felelt. Összeszorított,1 aj ajkait 
és a szája kezdett már lefelé görbülni. 

Ne sírj t e ! szólt rá kedves humorral 
Emma ; bánto t ta , hogy a gyermekek miatta 
zördültek össze ; maga se tud ta , hogy ő 
most Laczika pártján van. Édes' kis öre
gem, ne sírj. Légy férfi! 

A kisfiú szája csak görbült lefelé s az álla 
is elkezdett reszketni. Emma ölbe kapta . 

— Na tessék, most akkora vagy mint én ; 
most nézheted innen a távolságot. Járkál
hatunk is, ha úgy tetszik, csak ne sírjT 

És járt fel és alá, egyenletes, hosszú, lassú 
léptekkel, karján a kisfiúval. Etelka helyükre 
állította a székeket ; nem bírta sokáig némán : 

— Csak nem fogja a néni czipelni ezt a 
rossz fiút, nehéz ő már ehhez. Tessék csak 
letenni. 

Emma a pamlagra ment, leült a sarkába, 
s Laczikát, a ki vad, mérges arezot vágott, 
az ölébe ültet te. 

— Nem muszáj járkálnunk, le i sü lhe tünk . 
Az eső csendes egyhangúsággal esett. A szo

bát mindjobban ellepte a félhomály. 
— Hát most mit csináljunk, barátocskám? 

— kérdezte Emma. 
— Meséljen! - parancsolta Laczika rög

tön, s elhelyezkedett Emma ölében kényel
mesen, hosszabb tartózkodásra. 

Etelka most kedvesen, simulékonyan oda
jött hozzájuk : 

— Tessék mesélni, igen? Jaj de nagyszerű 
lesz! Én majd ideülök. 

S leült a szőnyegre, Emma lábaihoz és 
hogy neki is jusson belőle, hozzátámaszkodott 
kissé a művésznő térdéhez. Laczika ezt nem 
szívesen lát ta, kicsiny szivében még forrt a 
harag. Nem tudta , ráüssön-e kis öklével a 
nővére fejére, vagy pedig belekapjon-e a ha
jába és tépázza meg? Ösztönből még egy 
pillantást vetett Emmára, a ki tágra nyílt, 
rémüldöző szemmel nézett rá. Laczika meg
ér te t te . Két karját Emma nyaka köré fonta 
és hozzásimult ; orrocskáját a néni vállára 
szorította, érezte az asszonyi test melegét s 
magába szívta i l l a t á t ; jól esett neki és sze
rette volna, ha Emma nem mesél, ha nem szól 
senki egy szót sem. Nagyon jól érezte most 
magát és megnyugodott . 

(Folytatása következik.) 

A KILINCS. 
Elefántcsont színével fáraszt el a kezed 
És olyan ívelésű, mint a megmívelt, antik 
Kilincs, mely vert kapun már messziről aranylik. 

Ha rátenném kezem, tán lányszobába nyitnék, 
Ahol friss cserepek közt a szív virága nyit még 
£s a remény repkénye fut föl az erkély rácsán. 

Az is lehet, hogy szörnyű halottas-házba jutnék; 
Vájjon a szerelem fekszik-é ott meredten. 
Hogy rémülten s jajongva a lépcsőn visszafutnék? 

Jó volna :. megfordulni és gyorsan messze menni 
És vinni vágyamat és álmaimat is mind, 
Ma tán lehetne még, nem volna veszve semmi. 

De érzem : késő minden. Kezem kezedre ráhull, 
Csuklódra ráfonódik kemény aczélkapoccsá, 
0 , lökd el kezemet, hajítsd él és taposs rá. 

Inkább heverne holtan az út hideg sarában, 
Mint, hogy kezednek drága kilincsével kinyissa 
A lelked ajtaját. S fussak hőkölve vissza. 

Szegedi Islikín. 
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GARBAI SÁNDOR, A KORMÁNYTANÁCS ELNÖKE BESZÉDET MOND (1) , MELLETTE KUN BÉLA, KÜLÜGYI NÉPBIZTOS, 
BALJÁN EGY OROSZ ELVTÁRS. 

A TIRUS1 EMBER. 
Elbeszélés. — Irta Senki Pál. 

A jeruzsálemi részeges fafaragónak, Sohám¬ 
nak, fiatal felesége, Abija, az érett figét szedte 
meg a szőlőben. A kis szőlőben csak három 
figefa volt, de ezeken ebben az évben annyi 
édes gyümölcs termett, hogy színültig meg¬ 
telt Ábijának mindkét hátikosara. Abija a 
kosarak fölé hajolva a kezével egyengette a 
figéket, nehogy majd menet közben legurul¬ 
jon egy is, mikor a mély útból egy idegen 
ember közeledett a garád felé. Az idegen egy 
szamarat vezetett, a fülénél fogva. Az ember, 
úgylátszik, igen értette a szamarak természe¬ 
tét, mert nem ütlegekkel biztatta azt a hala¬ 
dásra, hanem simogatta s valami vidám nótát 
fütyült a csacsi nagy szőrös fülébe. A csacsi 
azt a fülét, a melyik szabadon volt, váltig 
mozgatta, hol egyenesen előre vágta, hol 
hátra rántotta, hol oldalvást lógatta, a mi 
messziről nézve is igen mulatságos volt. 
Abija asszony mosolyogva nézte a csacsi 
fülének ezt a játékát, a mely azt árulta el, 
hogy a csacsinak tetszik is a dolog, de egy 
kicsit aggodalmaskodik, mégis, hogy a ked¬ 
veskedések nem valami gonosz szándékot rej¬ 
tenek¬e. Az asszony mély fekete szeméből a 
mosolygás akkor se riadt el, mikor az idegen 
a csacsival egészen odaért a garádhoz, ott 
megállt s felszólt az asszonyhoz : 

— Nem a tiéd ez a csacsi? 
— Nem, nem az enyém. A Jótám özvegyé¬ 

nek a szamara ez. 
Az idegen, kiről ruházata azt mutatta, hogy 

azon tirusbeliek közül való, a kik az új templom 
építése körül szorgalmaskodtak, a helyett hogy 
továbbment volna, csak ottmaradt állva s 
csak nézte Abija asszonyt, a ki a kissé mély 
út felett a garádon olyan volt, mint valami 
szép eleven kép. A tirusbeli ember, a ki pedig 
már olyan negyvenes lehetett, gyerekes te¬ 
kintetű kék szemeivel szinte simogatta az 
asszony sugár alakját. Ettől a nézéstől nyug¬ 
talanság fogta el Abiját s mintha ezt a va¬ 
rázsló tekintetet el akarta volna magáról 
hesegetni, hátrább lépett. Az idegen azonban 
esak nem ment tovább, sőt eleresztette a 
csacsi fülét s közelebb lépett a garádhoz. 
A csacsinak, úgylátszik, annyira megtetszett 
ez a füttyös ember, hogy saját elhatározásán 
ból s nem a vezetés kényszerének engedve, 
ő is lépett egyet¬kettőt s az idegen ember mellé 
állva, ő is felnézett az asszonyra, mint a 
tirusbeli ember. A csacsinak ezt a bölcsessé¬ 
gét látva, az idegen elkezdett kaczagni s 
kaczagott hangosan, a szívéből, úgy, a hogy 
Jeruzsálemben, a szigorú Istennek szent váro¬ 
sában soha se kaczagott még senki. Az óriási 
nagy új templom, melyet Salamon király 
építtetett az Ornán szérűjén, ott, a hol 
Dávid király a harmadnapi döghalál idejé¬ 
ben az Urnák Angyalát látta állani* a föld 
és ég között, kezében mezítelen tőrrel, a 
tirusbeli kaczagásától nem dőlt össze, sőt, 

mintha a czédrusfából való oszlopok aranyos 
díszei/i vígan tánczoltak volna a napsugarak. 
Az Ur háza felszentelésének ünnepei csak 
holnapután kezdődnek, lehet, hogy azért 
mertek még a napsugarak ilyen pogány gond¬ 
talansággal vigadni. 

A tirusi ember, mikor már annyira volt, 
hogy a kaczagástól beszélni tudott, felszólt 
az asszonyhoz : 

— Látod, szép asszony, két vén csacsit 
megbabonáztál! 

Abija erre nem tudott mit mondani. Nagy 
zavarából hangos jajveszékelés mentette ki. 
A mély útból nagy jajgatások és átkozódások 
között jött felfelé Jótám özvegye. Mikor a 
vén asszony meglátta a szamarát, már messzi¬ 
ről elkezdte azt szidni, hogy milyen bitang, 
milyen csavargó. A csacsi az ismerős szidal¬ 
mak hallatára mélyen lehajtotta fejét s a 
két fülét kétfelé eresztette, úgy, hogy a 
nagy fülek olyan élettelenül lógtak, mintha 
a guta ütötte volna őket. A csacsi maga volt 
a megtestesült bűnbánat, megalázkodás és 
töredelem. A tirusi embernek se kellett 
több s erre megint elkezdett nevetni, hogy 
Abija fegyelmezett mosolygása akaratlanul is 
hangos kaczagásba csendült ki. A vén asszony 
szúrós fekete szemével ránézett Abijára, a 
ki ebből a tekintetből észrevette a rendre¬ 
utasítást és hirtelen komolyra akarta erőltetni 
arczvonásait. Ez azonban olyan furcsán sike¬ 
rült, hogy az idegen ember Abija kínját látva, 

még harsányabban kezdett kaczagni s mint a 
gyerekek szokták, ha nagyon kaczagnak, a 
két térdét verte a két tenyerével. 

A vén asszonyt ez már kihozta a hitéből s 
rikoltozni kezdett : 

— Mit röhögtök, utálatosak, azt hiszitek, 
szabad így nevetni a más kárán ; azt hiszitek, 
hogy én nem tudom, hogy ti mit csináltatok 
itten, ketten . . . 

Abija szinte megtántorodott a vén asszony 
szavának ütésétől, az idegen pedig elvörösö¬ 
dött s odaugrott a vén asszonyhoz, elkapta a 
fél vállát s megrázta. 

— Hallgass, vén szipirtyó, mert kirázom 
a lelket belőled! Hogy mersz így beszélni. 
Látok egy szamarat csavarogni, megfogom, 
hogy majd a gazdájához vezetem. Most járok 
ezen az úton életemben először, most látom 
ezt az asszonyt életemben először s te mind¬ 
járt pletykázni akarsz? Mi? 

A vén asszony megriadt a harag kitörésétől 
s mindjárt más nótát kezdett. 

— Jaj, ne haragudj, jó ember, de az ije¬ 
delem elveszi az embernek az eszét. Ez a dög 
egyetlen vagyonom s mert nem tudom el¬ 
tartani, kihozom a határba legelni s ha a 
melegben egy kicsit elnyom az álom, mind¬ 
untalan elszökik a gyalázatos. Eladnám már 
én szívesen, de nem kell Jeruzsálemben senki¬ 
nek. Ismerik itt már. Vén is, lusta is, csavargó 
is. Talán most, hogy az ünnepekre máshonnét 
is idesereglenek az emberek, túladhatok rajta. 

A tirusi ember visszakapta jókedvét s 
mosolyogva nézte a szamarat, mely most 
már úgy billegteite a füleit, mintha attól 
tartott volna, hogy a róla szóló beszédből 
egy szót el talál szalasztani. 

— Ha én a te helyedben volnék, nem ad¬ 
nám el a szamarat, mert egy ilyen tréfás 
szamár éppen a szegény embernek nagy kincs ; 
de ha már szabadulni akarsz tőle, tudod mit, 
megveszem én a szamarat tőled. 

Ezzel az idegen ember benyúlt a tarsolyába, 
kivett egy csomó pénzt és olvasatlanul oda¬ 
adta az öreg asszonynak, a ki a sok pénznek 
úgy megörült, hogy erőnek erejével meg akarta 
csókolni a jókedvű adakozónak a kezét vagy 
a ruháját. A Tirusból való idegen ijedten 
hátrált. 

— Hó, hó! Vigyázz, nem vagyok én se 
pap, se főember. Hanem tudod mit? azért, 
mert ostoba beszédeddel megbántottad ezt a 
jó asszonyt, büntetésül segíteni fogsz neki a 
kosarakat hazavinni, még pedig úgy, hogy a 
kosarakat felkötjük az én szamaram hátára, 
s te fogsz elől menni, utat mutatni. Jó? 

A vén asszony szája mosolygásra ránga¬ 
tódzott. Abija asszony sem tiltakozott a 
terv ellen, hiszen ha húzódozott volna, a vén 
banya azt gondolhatta volna, hogy'csakugyan 
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szerelmeskedtek az idegen emberrel s azért 
nem mer most vele s a szamarával a városba 
menni. Felkötötték tehát a kosarakat, által¬ 
vetve, a szamár hátára. A vén asszony a 
szamár előtt botorkált, Abija és a tirusi 
ember pedig a szamár mellett, jobbról és 
balról ballagtak a város felé. A hogy a két 
kosár a szamár oldalán himbálódzott, egy¬egy 
fige bizony lepergett a porba. Abija köze¬ 
lebb ment tehát a kosárhoz s megfogta annak 
a karimáját. Az idegen szeme rátapadt az 
asszony formás kezére s addig¬addig nézte, 
míg egyszer csak szép csendesen átnyúlt a 
szamár hátán, szelíden megfogta az asszony 
kezét, az ajkához kapta s csókolta, csókolta 
az asszony kezét s a meddig érte, a karját, 
úgy, hogy Abija szinte elalélt a csókok forró¬ 
ságától s annyi ereje sem maradt, hogy vissza¬ 
húzza a kezét. 

A csacsi úgylátszik, megérezte, hogy a háta 
megett vagy inkább a háta felett valami 
történik s hirtelen megállt. Abija ekkor csön¬ 
desen visszahúzta a kezét. Az idegen, hogy 
a csacsit s a vénasszonyt félrevezesse, beszél¬ 
getni kezdett. 

— Sok fige termett az idén? 
— Igen, bő termést adott az Ur. 
— Te sem tudtad még, úgy¬e, mind le¬ 

szedni, maradt még betakarítani valód? 
Abija fülig elpirosodott s halkan azt vála¬ 

szólta, hogy : igen, pedig három figefájának 
egész termése ott lógott már a két nagy 
kosárban, a szamár oldalán. 

Mikor a Salléketh kapuhoz értek, a tirusi 
ember azt mondta : 

— Már most én elválok tőletek. 
A vénasszony riadtan kérdezte, hogy hát 

akkor mit csináljon ő a szamárral? 
— Tudod mit? odaadom neked tartásra 

az én szamaramat. Nesze, vegyél neki jó 
abrakot. 

A tirusi ember megint egy csomó pénzt 
vetett az öregasszony markába, rendesen el¬ 
köszönt s lassan elindult a felmenő pádimen¬ 
tumos úton. 

Sohám, a faragó, mint minden este, ezen 
az estén is leitta magát. Mikor részegen le¬ 
dőlt éjjeli vaczkára, Abija kiment a házból 
s leült a pitvar elé. A holdvilág fehér fényessé¬ 
gében ott állt előtte Jeruzsálem. Az apró 
házacskák, a főpapok, főemberek házai, a 
nagy ünnepekre idesereglettek részére való 
sátrak, odébb Dávid idejéből való. királyi 
ház, melyhez a czédrusfákat Tirusból hozták 
s a legelső helyen a megfaragtatott és fürészszel 
megfűrészeltetett kövekből épült csodálatos 
új templom, mind, mind, mintha megfagyott 
ezüstből való lett volna. Az Ur házának 
kapu csarnokából mintha kitündökölt volna 
a két negyven sing magas koronás1kariká¬ 
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val s a hálóhoz hasonlatos módon csinált 
gombokkal ékes oszlop, jobbfelel a Jákim, 
balfelel a Boáz. Abija sokáig, nagyon so¬ 
káig nézte a szent házat s elmerengve sok¬ 
szór úgy érezte, hogy a jobbfelől való oszlop 
a tyrusbeli ember, a balfelől való oszlop pedig 
ő maga s az Ur őket egymás mellé rendelte 
minden időkre. És a pitvar előtt a langyos 
éjszaka csendességében édesen aludt hajnalig 
a szerelmes asszony, a kit eddig borgőzös 
ura mellől nem tudott elcsábítani se az ifjak 
mézédes beszéde, se a vének titokban fel¬ 
kínált drága ajándéka. 

Délelőtt a szomszédasszonyokkal Abija fel¬ 
ment az új templomhoz. Az egyik szomszéd 
ugyanis, a ki pallér volt, kimódolta, hogy a 
felszentelés előtt a felesége s ennek barátnéi 
kedvükre megnézhessék belülről a templom 
csodálatos szépségeit. Délig alig tudtak be¬ 
telni az asszonyok a gyönyörűséges dolgok lá¬ 
tásával. A czédrusfadeszkáva! bélelt tornácz, 
a , templom drága márványkövekből meg¬ 
rakott pádimentuma, a Párvaimból való 
aranynyal beborított gerendák, ajtófélfák, a 
falak, a legszentségesebb helynek házában 
a gyermek formájára csináltatott két ara¬ 
nyos kerubinok, az aranylánczokba helye¬ 
zett pómagránátok, a kék, veres, fehér és 
bársonyszínű selyemből való kárpitok, a tíz 
egymáshoz hasonlatos arany gyertyatartók 
a rézoltáron, a száz arany pohár, az áldozati 
üstök, a tizenkét ökrök által tartott öntött 
tengerkép, a sok aranyba és rézbe metszett 
pálmák és nyíló virágok, mind, mind az Ur 

MAGYARORSZÁGON ÉLŐ OROSZ HADIFOGLYOK JELENTKEZNEK A VÖRÖS GÁRDÁBA. 

dicsőségének hirdetésére készíttetett és Abija 
mégis úgy érezte, hogy az ő lelke a szépségek 
varázslatában nem az Úrhoz, hanem a tyrus¬ 
béli emberhez száll. 

Mikor hazafelé mentek az asszonyok, ter¬ 
mészetesen a látott csodákról beszélgettek. 
Csak Abija hallgatott. Egyszer odafordult 
hozzá a paliérné : 

— S neked mi tetszett legjobban. 
— A Jákim. 
— Miért épen a Jákim, hiszen az épen 

olyan, mint a Boáz. 
— Épen azért. . . 
A paliérné nem értette meg ezt a választ, 

de nem is igen törődött vele s tovább pergette 
a nyelvét a többi asszonynyal együtt. 

Délután Abija vette a kosarat s indult a 
szőlőbe figét szüretelni. Tudta, hogy a fákon 
nem maradt egy fige sem, de azért emelt 
fejjel ment ki a városból. A szőlőgarádján, 
mire Abija odaért, már ott ült az idegen ember. 

— Már vártam reád. 
— Honnét tudtad, hogy eljövök? 
— Hiszen tegnap azt mondtad, hogy még 

van megszedni való fige. 
A tirusi ember pajkosan nevetett, Abija 

pedig hebegve próbált védekezni. 
— Ugylátszik, a lopók leszedték s én már 

most mehetek vissza üres kosárral . . . 
— Az csakugyan lehet, hogy a lopók le¬ 

szedték, de nem vitték el, nézd, itthagyták. 
S csakugyan a tegnap megszedett figefa 

alatt egy kosárravaló fige feküdt a földön 
egy halomba. 

Abija csodálkozva nézett az idegen emberre, 
ez meg elkezdte megint a nevetést. 

— Honnét hoztad ezt a sok figét? 
— Hát a szomszédoktól minden fáról lop¬ 

tam egy keveset. 
— fcn érettem loptál? 
— Igen, hiszen te meg tegnap én érettem 

hazudtál . . . 
Mind két tettenért rossz gyerek, hallga¬ 

tagon leültek egymásmellé a földre. A hegyen 
ott állt előttük az új templom. A tirusi 
ember kisvártatva megszólalt : 

— No, most már legalább erről az oldalról 
is megnézhetem a templomot. Tegnap is 
azért jöttem erre, hogy megnézzem, de azután 
elfelejtettem odanézni. 

— Tetszik neked úgy¬e az új templom? 
— Ma még igen, de ha behunyom a sze¬ 

memet, már szebbet érzek. 
Abija önkénytelenül a tirusi emberre né¬ 

zett, a ki lassan lehunyta a szemét. 
— Máris látok valamit, de még nem látom 

egészen. Tornyokat látok, melyek tetején 
valami jel van, aranyból való : de még nem 
látom, inkább, inkább csak érzem. Valami 
szelídebb, jobb, békességesebb Ürnak a házá¬ 
ról álmodom, a ki a szeretetnek prófétája s 
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a ki megbocsát azoknak, a kik nagyon sze¬ 
rétnek . . . 

A tirusi ember felvetette a szemét s szeli¬ 
dcn a keblére vonta a gyönyörűséggel reá¬ 
omló asszonyt s forró csókokkal csókolgatni 
kezdte annak a haját, a szemét s az ajkát. 

A szeretkezés öleléseiből rikácsoló hang 
riasztotta fel őket. A vén asszony ott állt a 
garád alatt, a szamárral. 

Hát mikor viszed már el a szamaradat? 
— kérdezte a banya, a kinek utálatos tekinte¬ 
tében a káröröm ragyogott, hogy most már 
vádat emelhet a Bírák előtt s kérheti, hogy 
rendeljék el azok a parázna asszony meg¬ 
kövezését. 

— Holnap napkeltekor hozd ide a szamarat 
s kössed ehhez a fához. 

— De már holnap kezdődnek az Ur házáa 
nak szentelő ünnepei. 

— Mindegy, tedd, a mit parancsoltam! 
A vén asszony elment a szamárral. A tirus¬ 

béli magához ölelte Abiját. 
— Holnap korán reggel jöjj ide s én el¬ 

viszlek tégedet az én gyönyörűséges szép 
hazámba . . . 

Másnap, az Ur háza szentelésének ünnepén, 
már hajnalban hangos volt a város. Peregtek 
a dobok, harsogtak a rézfuvók és a hegedűk 
és czimbalmok Izrael népe régen várt 
ünnepének ujjongó örömét hirdették. A nép 
mindezenfelül seregestül elindult a felsőváros 
felé. Abija is elindult hazulról, de nem a 
fclsó'város felé, hanem a szőlő felé vette útját. 

Alig haladt valamennyire, egy öreg asszony 
jött rá szembe, a ki egy fiatalabb asszonynyal 
és egy leánynyal igyekezett a felsőváros felé. 
A vén asszony, a mikor felismerte Abiját, 
már messziről rikoltozni kezdett. 

— Te vagy¬e az a parázna asszony, a kit 
Jótám özvegye rajtakapott a szőlőben? Te 
utálatos, te elvetemedett, te parázna! 

A fiatalabb asszony, a kinek lelkében a 
vágyott gyönyöröktől való megtartóztatá¬ 
sok öntudatlan fanyarsága kesergett, szintén 
vetett felé egy¬egy megvető szótő, leginkább 
azért, hogy a vén asszony előtt ezzel a maga 
lemondássál megőrzött tisztességét bizonyítsa, 
a fiatal leány pedig részvéttel és szinte cso¬ 
dálkozássaí nézte Abija asszonyt. Ez pedig 
szó nélkül ment tovább s nem is gondolt arra, 
hogy védje magát a vád ellen, a melynek a 
vádló mellett tanuja nem is volt. 

A szőlőben a tirusi ember nagy örömmel 
fogadta Abiját. 

— Már megint én voltam itt előbb, de ma 
nem loptam figét. Ha megkívánjuk, majd 
szedünk az útfélen, ott, a hol találunk. 

— De én nem mehetek veled. 
— Nem jöhetsz velem? Miért nem jöhet¬ 

nél, ha szeretsz? 
— Azért, mert Jótám özvegye beárult 

már engem s ha én most veled mennék, vala¬ 
mikor azt gondolhatnád, hogy csak azért 
követtelek, hogy a Bíráktól s a_megkövezés 
által való haláltól szabaduljak. És ha te erre 
gondolnál, vége lenne a te örömeidnek s vége 
lenne az én örömeimnek . . . 

Az Ornán szérűjén épített dicsőséges tem¬ 
plom falai közül kizendült a hálaadás éneke 
s a rézfúvók, hegedűk és czimbalmok hangjai¬ 
val egybefolyva az égő áldozatok illataitól 
terhes levegőben, zengésével betöltötte az 
egész határt. A tirusi ember pedig lecsókolta 
Abija asszony szeméről a könnyeket, meg¬ 
simogatta a haját. 

Ekkor bukkant elő a vén asszony a szamár¬ 
ral. A tyrusi ember keze szinte akaratlanul 
megmozdult, mintha le akarná ütni a vén 
boszorkát. Abija szelíden megsimogatta a 
bosszú vágyától megindult kezet. 

— Pusztulj a szemem elől, rút banya! 
A vén asszony elillant riadtan s otthagyta 

a szamarat, mely a tirusi ember haragos sza¬ 
vának a nagy fülek tanúságtétele szerint 
megörült, megértvén, hogy a szidás nem ő 
neki szól, hanem annak, a kitől a világéleté¬ 
ben csak szidalmat kapott. A vén asszony 
azonban nem ment messzire, a közelben al¬ 
kalmatos búvóhelyre talált s onnan leselke¬ 
dett. Ezzel Jótám özvegye az erkölcsnek 
tisztaságáért mindenesetre igen nagy áldoza¬ 
tot hozott, mert így nem láthatta a szentelés 
első napjának mesébe illő ünnepségeit, de ez 

„H. h.''» f'ú. * • " ' 
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A FÖLDRE JOGOSULTAK NYILAT HÚZNAK. 

A SZÁNTÁST MEGKEZDIK. 

a ki hírt tud adni 

SORVETŐ-GÉP MUNKÁBAN. 

A BALMAZÜJVÁRI FÖLDEKRŐL. 

az áldozat, bőségesen megtermetté gyümöl¬ 
csét, mert nyolezadnapon a király felséges 
személye elé parancsoltatott. Salamon királya 
nak ugyanis az Ur háza felszentelésének 
örömére rendelt ünnepek hetedik napján 
eszébe jutott, hogy miután az Urnák házát 
elkészítteté s a szövetség ládáját a Papok és 
Leviták által a legszentségesebb helyre, a 
Kerubinok szárnyai alatt elhelyezteté, nem 
lenne vétkes dolog, ha immár a maga királyi 
palotaházának építése felől is tanácskoznék a 
tirusból való Hirámmal, a kit maga Tirus 
királya ajánlott neki s a ki az Ur házának 
csodálatos szépségeivel igazán megbizonyít 
totta, hogy valóban „bölcs, tudós és értelmes 
férfiú és tud mívelni kőből, vasból, fából, 
aranyból, ezüstből, rézből, bársonyból, kék, 
fehér és veres selyembei és tud mindenfele 
metszést metszeni és gondolni minden taláU 
mányt, valamit cicibe adnak!" Salamon király 
tehát másnapra magához hivatta Hirámot. 
Másnap azonban Hirám helyett Elihófer, a 
Sisának fia, az íródeák állott a király elé. 

— Uram, királyom, Hirám mestert sehol 
sem találtam. 

— Elment? Elrejtőzött? 
Salamon király arra gondolt, hogy talán 

bosszús lett a mester, mert bizony híres¬ 
nevezetes művének szentelési ünnepén, nem 
jutott eszébe, hogy valahog megtisztelje 
ezen értelmes férfiút, a ki, a míg a templom 
cl nem készült, folyton csak azzal foglalatos* 
kodott s ebben találván nagy örömét, étellel, 
itallal, baráttal és asszonynyal nem töredött. 
A király lelkében a költő lelke hét napig 
aluvék. 

Elihófer megszólalt : 
— Ímhol ez özvegy, 

róla. 
Jótám özvegye előlépett s elmondta Abija 

és a tirusi ember történetét, eleitől kezdve. 
A végét is el tudta mondani. 

— A triusi ember azután megsimogatta a 
garád szélén ülő asszony orczáját s hallot¬ 
tam tisztán, azt mondta neki : „Kelj fel én 
Mátkám, én szépemés jöjj hozzám!" Azután 
felvette az asszonyt az ölébe, úgy emelte fel 
a szamár hátára, azután átölelte karjával 
az asszony derekát s elkezdett valami vidám 
nótát fütyülni a szamárnak s elindultak !c¬ 
felé a mély úton és elfordultak Tirus felé . . . 

Salamon király szótlanul hallgatta végig 
a beszédet s elbocsájtotta a színe elől Jótám 
özvegyét. Elihófernek is csak ennyit mondott, 
hogy erről a dologról pedig egy szó se kerül¬ 
jön bele a krónikába. 

Elihófer pedig bemenvén az íróházba, meg¬ 
írta a Krónikába a szentelés hét napjának 
történetét. Hirám és Abija történetéről azon¬ 
ban a király parancsa szerint semmit sem 
jegyzett fel. Elihófer egy darabig forgatta a 
fejében a kérdést, hogy miért tiltotta meg 
Salamon király ennek a történetnek meg¬ 
írását? Azért¬e, mert a király azt tartotta, 
hogy az ilyen ébren is álmodó, pénzszóró, 
szamárnak fütyülő, figét lopó, kaczagó és 
gyerekszemmel néző Hirám¬féle mesterek 
más ítélet alá esnek, mint a rendes emberek 
vagy azért, mert talán a király is látta oly¬ 
kor, mint ő, Abiját, mikor a Kidron¬patak¬ 
ban a gyolcsait mosta? Elihófer az emlé¬ 
kezestül tűzben csillogó szemekkel sokáig 
nézett a semmibe s lassan, lágyan simogatta 
nagy fehér szakállát. 

Mikor pedig egyedül maradt Salamon 
király s elgondolta, hogy Hirám mester az 
asszonynyal mint a szabad madár, milyen 
boldogan megyén most valahol az ő hazája 
felé, a melynek határai az égszínű tenger 
közepette vágynak, a hol a Libánusról hozott 
czédrusfából csinált árbóezoknak egyiptomi 
külön¬különféle színű selyemből való vitorláit 
és a hajóknak az Elisa szigetről csérélt sárga 
és szederjes színű selyemből készített borU 
tékáit meleg szellők lobogtatják, — a szigorú 
király lelkében felébredt a költő és szívében, 
megértvén a másik művészt, gondolatában 
megcsendült az Énekek Éneke : „Mert ime 
a tél elmúlt, az eső elmúlt és elment : szép 
virágok láttatnak a földön, az éneklésnek 
ideje eljött és a gerliczék szava hallatszik a 
mi földünkön. A figefa megérlelte első gyü¬ 
mölcsét és a virágzó szőlők jó illatot adnak : 
kelj fel én Mátkám, én szépem és jöjj hozzám!" 
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VÁRSZINMAZI EMLÉKEK. 
Irta Szása Károly. 

III. (Folytatás.) 

,, . . . A színművészetnek semmi maradan¬ 
dósága nincs : olyan az, mint a felhők 
közt borongó nap, fel¬feltünik, e perezben 
elragad bennünket szépségével, s a másik¬ 
ban már elenyészett, s ha egyszer a nagy éj 
bekövetkezék, láthatatlanná lőn ragyogá¬ 
sának egész dicsősége . . ." 

Mikor a Paulay Ede méltán híres színész¬ 
gárdájának egyes kiváló tagjairól emlékezem 
és írok — a fentebbi sorokat tűzöm e kis 
visszaemlékezés élére, miket megindult lé¬ 
lekkel vetett papirosra a félelmetes nagy 

kritikus Bajza, mikor 184.2 deczemberében, 
a fiatalon, alig 44 esztendős korában elhunyt 
Megyerit —„van¬e, ki e nevet nem ismeri?" — 
az Athenaeum¬ban búcsúztatta. 

A" Paulay színész¬bajnokaiból, kik művé¬ 
szetük fényével bennünket annyiszor el¬ 
ragadtak — mert itt természetesen csak a 
nevezetesebbekről szólok, kiknek munkája 
a színpadra nézve igazi dicsőséget jelentett •— 
a férfiakra : Szigeti Józsefre, Felekire, Ná¬ 
dayra, Halmira, Nagy Imrére, Újházira, 
Vízvárira — mind elkövetkezett már a 
„nagy éj", s ragyogásuk egész dicsó'sége — 
Bajza szerint — láthatatlanná lett. De hát 
így van¬e, csakugyan? lgaz¬e, hogy a színmű
vészet kizárólag abban a pillanatban él és 
hat, a melyben a színész ajkáról elhangzik 
a szó, elröppen a mosoly, s arczárói lekerül 

a festék — s igaz¬e, hogy a függöny lehullás 
sával vége van a, hatásnak, mindörökre?! 

Nem egészen úgy van l Nagy színészek 
emléke soká él és hat a köztudatban, s ha 
van igazi színházi kritika, a mely részié* 
tesen ismerteti s elfogulatlanul bírálja nem¬ 
csak a darabot, hanem az előadók játékát 
is, kiterjeszkedve a színész felfogásán, 
játéka általános jellemzésén s a hatás bírásán 
kívül a legapróbb részletekre is, az arcz¬ 
játékot, a taglejtést, a mozgást, "a kiejtést, 
a hanghordozást, az öltözködést stb. illető¬ 
leg — akkor, el lehet mondani, a színész 
játéka nem marad egészen megrögzítetlen, 
s emlékezésül és tanulságul átvitetik későbbi 
nemzedékek számára is. Ezt a megrögzí¬ 
test már az egyszerű fényképfelvételek is 
még jobban elősegítik, ha pedig a ma már 

PAULAY EDE, FELEK1 MIKLÓS SZIGETI JÓZSEF. 

15. szám. 1919. 66. évfolyam. V A S Á R N A P I U J S A G . 153 

NAGY IMRE. 

annyira divatossá vált mozgófényképen tör¬ 
ténik a játék megörökítése és ha még hozzá 
fonográf¬fel vételek is történnek, melyek nyo¬ 
mán a színész szavalata hosszú esztendők 
múlva is hallható, úgyszólván a maga egész 
valóságában, a hangsúly minden mozza¬ 
natával és a kiejtés minden színezetével, 
s általában a beszéd minden árnyalatával — 
akkor, valóban, nem félhet a színész Petőfi¬ 
vei, hogy ,,a jövőhöz semmi köze nincsen" 
és hogy mindörökre „elmegy nevével az idő 
hajója", s Bajza szavainak sem lesz többé 
feltétlen igazsága, hogy nincs „a színművé¬ 
szetnek semmi maradandósága". 

Igaz azonban, hogy olyan alapos és rész¬ 
letes színházi kritikánk, a játékról, mint a 
milyenről fentebb szólottam, nálunk a mult¬ 
ban se igen volt, most sincs. Bajza és Vörös¬ 
marty annak idején sok értékes tanácsokat 
adtak bírálataikban a színészeknek, s néha 
apró részletekben is szólottak játékukról, 
a mi által sok becses adatot őriztek meg 
az utókor számára arra nézve, hogy egyes 
színészek játékáról mi is alkothassunk ma¬ 
gunknak valamelyes képet, — de gyakran 
ők is szűkszavúak voltak, s jeles utódjuk, 
Gyulai, ha adott is remek képet egy¬egy 
művész játékáról, pl. i855¬ben, Berlinben 
időzésekor, Ristori Adéléról, a híres olasz 
tragikai színésznőéről — roppant értékes 
színi bírálataiban sokkal inkább a dara¬ 
bókkal és szerzőikkel, mint az előadók já¬ 

ÚJHÁZI EDE. 

FELEKINÉ MUNKÁCSY FLÓRA. 

tékával foglalkozott. Rakodczay Pál, a lel¬ 
kes Shakespeare¬barát, Egressy Gábor élet¬ 
írója, ismételve sürgette a részletező kri¬ 
tikát a színészek játékáról, s neki magának, 
van is néhány érdekes idevágó dolgozata, 
Szigetiről, Prielle Kornéliáról, Halmiról, Já¬ 
szai Mariról stb., — de egészben véve 
mégis elmondhatjuk, hogy a magyar szín¬ 
házi kritika eddig nem tett eleget abbeli 
kötelességének, hogy az előadásokról, a je¬ 
lesebb színészek játékáról, részletesebb is¬ 
mertetéseket és bírálatokat adjon, s ne ál¬ 
talánosságban tartott dicsérő és magasz¬ 
taló, vagy gáncsoló szólamokban, felületes 
megjegyzésekben merüljön ki. 

Örökre kár, hogy azokról a nagyokról, 
kiknek alakításáról most eUelmosódó kör¬ 
vonalú képek tolulnak elém, nem maradtak 
fenn egész pályájukra vonatkozó olyan rész¬ 
letes bírálatok, hogy művészi egyéniségük 
teljes biztossággal és alapossággal legyen 
megrajzolható. 

Mily végtelenül érdekes lenne az öreg 
Szigeti Józsefinek művészi képét a maga 
lehető teljességében örökíteni át az utó¬ 
korra, annyival inkább, mert már nemcsak 
a hozzá hasonló művészi egyéniségek kora 
van lejáróban, hanem kihalóban van társa¬ 
dalmunkban és általában a világon is az a 
typus, melynek egyes változatait ő a sz!n¬ 
padon oly remekül mutatta be. Hiszen a 
humor, az istenek egyik leggazdagabb és 

HALMI FERENCZ. 

NÁDAY FErtENCZ 

legritkább adománya, melynek Szigeti első¬ 
rendű képviselője volt, sajnos, maga is pusz¬ 
tulóban van már e földről. Ez az isteni 
adomány avatta oly nagygyá Szigetit, mint 
Shakespeare¬színészt — gondoljunk csak 
vissza Falstaffjára, Menenius Agrippájára, 
Kent grófjára és Poloniusára, mely remek 
szerepei közül a később elhagyott Falstaffot 
a 70¬es évek végén még láttam tőle a Vár¬ 
színházban, mikor a királyt — nagyon re¬ 
kedt hanggal — E. Kovács Gyula, Henrik 
herczeget a szépen szavaló, de nem elég 
könnyed Nagy Imre, Percyt a szókat rette¬ 
netes modorossággal pattogtató Szigeti Imre 
adta. A humorig emelkedő jóizűség tette 
az öreg Szigeti játékát utolérhetetlenné a 
magyar darabokban, mikor pl. saját, leg¬ 
különb színművében, a Rang és módiban 
a gazdag magyar paraszt nagybácsit, Bannai 
Gerőt, vagy Csiky Mu/ídny/¬jában a czím¬ 
kórságos vidéki potentátot játszta, s ez az 
igaz humor szerzett neki oly sok sikert a 
moliérei Arnolphe (Nők iskolája), Har¬ 
pagon, Sganarelle (Kénytelen házasság), 
Chrysale (Tudós nők) stb. alakjában é- a 
modern franczia darabok kedélyes nagybá¬ 
csijai, gazdag nyárspolgárai, rövidlátó férjei 
hálás szerepeiben, miket a most idézett 
tíz esztendő alatt igen sokszor volt alkalmam 
tőle a Várszínház kedélyes színpadán látni, 
s mely utóbbiak közül legyen elég Duplán 
apót (Egy millió), Perrichon¬t (Perrichon úr 

VÍZVÁRI GYULA 
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utazása), Poirier¬t (Poirier úr veje — mely 
kitűnő Augier¬ víg játékot akkor Nemes és pöl-
gár czím alatt adtak), Caussade¬ot (A jó 
barátok) és Fourchambault¬t említenem. 

Érdekesebb művészi vállalkozásai közé 
tartozóit abban az időben — emlékszem — 
Moliére Fösvény¬éne\t eljátszása, mely szere¬ 
pet addig az öreg Benedek József¬\.ő\ láttuk, 
s úgy megszoktuk a vén zsugori alakjában 
az ő egyhangúan leppegő száraz torokhangját, 
hétszükesztendő¬soványságát, kimért mozdu¬ 
latait — hogy el se tudtuk képzelni a jól táp¬ 
Iáit, kedélyes, kényelmes Szigeti bácsit, mint 
rideg, önző, kapzsi Harpagont. De a vállal¬ 
kozás kitűnően sikerült. Sohse felejtem el e 
fényes játék egyes részleteit — mikor Harpa¬ 
gon, díszkabátot öltve, kérőül lép fel, — mikor 
a vallatási jelenetben el¬elfujja a szerinte fölös¬ 
legesen égő gyertyát, — de különösen az ú. n. 
nagy jelenetben, mikor észrevéve meglopatta¬ 
tását, már kivülről hangzó jajgatások között 
felborzolt hajjal, feltépett ingben, félőrülten 
betántorog a színpadra, s a tolvajt üldözve 
felizgatott képzeletében, a saját karját ragadja 
meg, s kimerülten összeesik. Oly mély hatást 
tett rám az a nagyszerű játék, hogy sohse tu¬ 
dom elfelejteni. Most már azt nem tudtam 
érteni, hogy is maradhatott ez a hatalmas 
szerep oly sokáig a mégis csak a második 
sorban álló öreg Benedek kezében — de a kit 
egy pár remek komikus szerepében, különösen 
az Idegesek¬be\\ Tiburtius, postatisztében, meg 
a Három kalap¬bz\i Sylvester, szépírás¬taná¬ 
réban azután is örömmel láttunk. 

Talán itt felemlíthetem Benedekről, erről 
a színpadi kitűnő szépirás¬tanárról, hogy a 
kaligrafiát az életben is nagyon értette, úgy 
hogy mikor i870¬ben a Nemzeti Színház 
tagjai egy üdvözlő iratot nyújtottak át — 
boldog új évet kívánván — az akkori belügy* 
miniszternek, Rajner Pálnak — kinek azóta 
már nevét is egészen elfelejtette a világ — 
a díszfeliratot Benedek „szépírta" egy akkori 
laptudósítás szerint a „lehető legdíszesebb" 
kaligrafiával. 

A kedélyes humorú Szigeti mellett a száraz 
humort Feleki Miklós képviselte, kitűnően. 
A Várszínházban eleinte — a 7o¬es évek 
derekán — még láttam őt néhány régibb, 
fiatal szerepében — teszem azt a NSuralpm¬ 
ban, a mint Szirtfoki Jenőt, a Mama¬ban, 
mint Berki Ákost, a Lelencz¬ben mint elzüU 
lőtt Bertókot, remek maszkban, — de ezek¬ 
bői akkor már kivénült, hogyne, hiszen éppen 
most múlt száz éve, hogy megszületett (1811¬ 
ban) s így bizony a 70¬es években már a hat¬ 
van felé ballagott s fiatal férj¬szerepekre 
annál kevésbbé volt alkalmas, mert arcza 
annyira meg volt ránczosodva, — különösen 
szája körül és szemei alatt — hogy az élet 
szántotta e barázdákat sehogyan sem tudta 
festéssel eltüntetni. Hanem aztán, mikor az 
ő híres savanyú¬keserű alakjait kellett meg¬ 
szólaltatni a : a ridegszívű, ingerlékeny Mar¬ 
teau háztulajdonost, az Idegesekében, a cso¬ 
koládészínű szobába szállani nem akaró zsém¬ 
bes Marécat¬t, a Jó barátokéban, a különcz 
amerikai Clarkson¬t az Idegen nődben, az 
összetört leveses tál darabjait római régiség* 
ként kiásó akadémikus Poitrinas¬t a Labiche 
kis darabjában, a Nyelvtan¬ban, a fiát cso¬ 
dáló öreg kataszteri igazgató Lipóczyst a 
Stomfay¬család¬ban, — furcsán pattogó hang¬ 
ján úgy sziporkázott száraz humora, hogy 
azt hallgatni, nézni — nagyszerű élvezet volt. 
Kétségtelen, hogy Feleki ebben az időben, 
e fajta szerepeivel ért fel művészi pályája 
tetőpontjára, ekkor aratta élete legnagyobb 
sikereit, belejővén — a szerelmesek és hősök 
hideg és szén vedéi ytelen ábrázolása után — 
a tehetségének és természetének igazán meg¬ 
felelő szerepkörbe. 

Újházi, Vízvári és Náday legtovább mű¬ 
ködtek e kitűnő gárda tagjai közül a szín¬ 
padon s akkor betöltött szerepkörükben so¬ 
káig! megmaradtak, még leginkább Nádayé 
ment át változáson, mert szerelmeseket utóbb 
már1 nem igen adott, fiatalkori szerepeiből 
azonban pl. a Szegény ifjú története¬be\i szele¬ 
burdi Bévallan¬t mindvégig megtartotta. Az 
ő működésüket és egyéniségüket a mai fiatal 
nemzedék is annyira ismeri, hogy róluk most 
csak egészen röviden szólok, annyival inkább, 

mert pályájuk áttekintésével már más he¬ 
lyen, más alkalommal foglalkoztam. 

Újházi akkor még — a 7o¬es években — 
fiatal ember volt az életben, ám a színpadon 
már akkor is jobbára öregeket játszott és 
pedig maszkban, hangban, mozgásban oly 
tökéletes élethűséggel, hogy ha nekem via¬ 
laki akkor, midőn tőle abban az időben Knabe 
Farkas Jeremiást, vagy a Scribe-¬féle Apát 
keres ez. vígjátékban a cynikus Plumcake¬et 
láttam, azt mondta volna,, hogy ez a szinész 
nemrégiben múlt harmincz esztendős (1844¬ 
ben született), el nem hittem volna a világért 
sem! Várszínházi emlékeim közé tartozik 
Újházi két kitűnő népszínműi szerepe is : 
Rákosi Jenő Ripacsos Pistá¬)ában a tekinte¬ 
tes vármegye tekintélyének őrzésére hivatott 
részeges pandúr, meg a Falu ro?szó¬ban Go¬ 
nősz Pista bakter, mely utóbbi szerep az ő 
művészi pályájának különösen hatalmas leh¬ 
dületet adott. 

Ha a színpadi jellemzésben a legnagyobb 
mélységeket megjárt Újházit minden idők és 
népek legnagyobb színészei közé sorozom, 
Vizvári¬xó\ is el merem mondani, hogy a leg¬ 
tökéletesebb kómikus¬szinészek egyike volt, 
a kiket csak valaha — hazaiakat és külföl¬ 
dieket számbavéve — láttam. Sohse csudál* 
tam, mikor hallottam, hogy ez a nagyfejű, 
kerekszemű kis ember, a ki ízléstelenségre, 
egyetlenegy szó vagy mozdulat erejéig sem 
vetemedett soha, a Nemzeti Színházhoz szer¬ 
ződtetése előtt, a 70¬es évek legelején olyan 
népszerűségre tett szert a Miklósy igazgatása 
alatti István¬tcri színházban, hogy folytonos 
ünneplésben volt része s a közönség egyene¬ 
sen az ő kedvéért járt a színházba. Ellenáll* 
hatatlanabb komikumot el sem tudnék kép¬ 
zelni, mint a milyent megnyilvánulni láttam 
pl. abban a némajátékban, a mit Liliomfi 
I. felvonásában produkált, a színpad egyik 
felét elfoglaló szobában, míg a másikban a 
jelenet beszélő szereplőinek játéka folyt. Mi¬ 
kor mint kortinahúzó ripacs Szellemfi fel¬ 
vette a szerelmes szinész Liliomfi egyik sze¬ 
repének szövegkönyvét s azt élénk arcz¬ 
fintorok és taglejtések közt magában olvasni 
és szó nélkül játszani kezdte, addig, míg végre 
egy hóna alá fogott széles fringiába óvatosan 
bele nem dőjt, az nenscsak ránk, könnyen 
lelkesülő ifjú színházlátogatókra, hanem az 
egész közönségre falrengető derültséget keltő 
hatással volt. Én még láttam ott a Vár¬ 
színházban Vízvárit a Balogh István régi 
híres Mátyás diák¬\ában is, ebben a 3o¬as 
évek végén írt, elég mulatságos bohózatban, 
melyben Vlad Marczi, vándorló tót diákét 
játszotta, groteszk tánczávai és nótájával 
oldalfájásig megnevettetve mindenkit. De a 
kis Vízvári, a ki az életben is a legkedvesebb 
emberek egyike volt és igen nagy műveltség¬ 
gel birt, már akkor is nemcsak a torzszere¬ 
pékben tűnt ki, hanem a magasabb komikum 
terén is jeleskedett, hogy csak Meilhac ked¬ 
ves Attaché¬)át, meg Augier remek Fourcham-
bault család¬]át említsem, melyekben az öreg 
Feigél követségi titkárt, illetőleg a leáriy¬ 
nézőbe érkező báró Rostiboulois¬t, Seine et 
Manche préfet¬jét ritka finomsággal és elő¬ 
kelőséggel adta. Moliére Mascarille¬jában 
(A szeleburdi) és Shakespeare Lancelot 
Gobbo¬jában pedig (Velenczei kalmár) való¬ 
ban klasszikusan kedves tudott tenni. 

Náday Ferencz volt akkor a Várszínházban 
a legtöbbet játszó szinész. Még megvolt né¬ 
hány régebbi siheder¬szerepe is, azután 1 ő 
adott minden szalon¬szerelmest, a franczia 
darabok finom raisonneur¬jei i» rendesen az 
ő kitűnő dialektikájára voltak bízva, a czi¬ 
nikus svihákok szintén kitűnő ábrázolóra 
akadtak benne és kezdett már nagy előszere* 
tettel és sikerrel alakítani egy¬egy torzabb 
figurát is. Gyönyörű szép színpadi megjele¬ 
nés volt : arezban, hangban, beszédben igazi 
úr. Szerelmes is volt bele a Várszínház höFgy¬ 
közönségének „bakfis" része, igen nagy szá¬ 
zalékban. Hogyne! Micsoda hódító Daniseff 
Vladimír gróf volt, mely szerepében a szen¬ 
vedélyes kitörésnek is kitűnően tudott han¬ 
got adni, bár ez nem volt igazi eleme s mily 
gyönyörű huszárkapitány az lbolyafaló¬ban\ 
Oh, de kedves színházi esték voltak is azok 
s^a.családias jelleg a színpadon is uralkodott. 
A szalondarabokat gyakran melegebb tónus* 

ban, több bensőséggel játszották, mint a 
Nemzeti Színházban s néha¬néha a kedély 
túláradása még rögtönzést is produkált a kis 
Várszínházban, a mit már az ünnepélyesebb 
Nemzetinek színpadán nem mertek volna a 
színészek megtenni. Emlékszem, egyszer Szig* 
ligeti Mamá¬\át adták, Berki Ákos akkor 
már — Feleki után -- Náday volt, Esztike 
pedig, az abban az időben még elég kezdő, 
de már is kényeztető népszerűségnek örvendő 
Csillag Teréz. S mikor a III. felvonásban a 
szálloda külön termében vacsorához ül a két 
fiatal házaspár, Náday ¬ Berki Ákos — a 
szövegtől eltérve -- imígy szólította asztal¬ 
hoz Csillag ¬ Esztikét : „No, most jöjjön, 
édes kis csillagom*." . . . Mosoly a színpadon, 
nevetés és taps a nézőtéren s gondolom, 
Nádayt sem idézték színházi törvényszék elé 
ezért a helyzethez egyébként teljesén illő 
ártatlan kis szójáték¬rögtönzésért. 

Míg az elegáns. Náday a szalonban látta 
el a szerelmi ügyeket, addig a kaczagány, 
pánczél és tóga alatt dobogó szivek erősebb 
páthoszt igénylő érzelmei a Nagy Imre meg¬ 
ejtően zengzetes hangján nyertek kifejezést. 
Nagy Imre" áz ábrándos tekintetű, halv-ány* 
képű ifjabb Lendvay Márton örökébe lépett, 
kit én még láttam — élete utolsó esztendejé¬ 
ben — a Várszínházban, az 1874—75. idény¬ 
ben, mint Robin de Bois¬t, az Ördög naplója 
feketeköpönyeges regényes hősét és mint Don 
Caesar de Bazan¬t, a rongyos harisnyájú, de 
büszke caraffai grófot. 

Nagy Imre a jellemábrázolásban eleinte 
nagyon is egy színnel dologzott, inkább re¬ 
tori kai hatásokat ért el, hősszerelmesi szerep¬ 
köre azonban kesébb bővült, palettáján több 
szín kezdett megjelenni, modern darabokban 
is sikerrel szerepelt, nemcsak a Fourchambault 
család nehézkes, de erőteljes Bernard¬ját, ha¬ 
nem a 47¬ik czikk gályarabságra került hő¬ 
sét, Don Hamel Györgyöt, a régi bűneért 
vezeklő érdekes Chamiilac¬o\, a Bagdadi her¬ 
czegnő fojtott szenvedélyű milliomosát, Nour¬ 
vady¬t és a Stomfay¬csaIád-ban Ákos¬t is tet¬ 
szés közt játszván. Nem volt egészen siker* 
telén vállalkozása a könnyűvérű Don Caesar 
de Bazan, valamint Július Caesar Brutus¬a 
után Antonius szerepének eljátszása sem, sőt 
én láttam őt — a mire már talán nem is so¬ 
kan emlékezn*k-.¬^.JVlarcytio¬nak az övénél 
mindenesetre több könnyedséget és finom¬ 
ságot igényelt szerepében, mikor a fiatalabb 
szerelmes szerepeket — így Rómeót is — 
már a szép hangú Mihályfi Károly vette át 
tőle, kit, midőn egész ifjan felkerült a Nem¬ 
zeti Színházhoz — úgy emlékszem, az Ara¬ 
don vendégszerepelt Prielle Kornélia aján¬ 
latára — a Várszínházban mi fiatalok mindig 
roppant lelkesen tapsoltunk, akár Dóczi 
poétikus Csók¬\ában Sever király csengő 
jambusait, akár a franczia darabok lirai sze¬ 
relmeseinek, a Szerelem bolondjaidban a vidéki 
nemes Francheterre Henry¬nek, vagy a Jó 
barátokéban Maurice¬nak kötetlen beszédét 
mondta, az ifjúi idealizmus közvetlen meleg¬ 
ségével. 

IV. 
A' Paulay¬gárda jeles férfitagjai között a 

legfiatalabb, a legkorábban elhalt s meg¬ 
győződésem szerint a legnagyobb tehetségű, 
Malmi Ferencz volt. 

i850¬ben született, Sztaril nevű családból. 
A festett világ utáni ellenállhatatlan vágy 
már 15 esztendős korában a színészet kar* 
jaiba vitte s éveken át játszott vidéken, 
kicsiny, de csinos hangja felhasználásával 
leginkább tenort énekelve, operettekben, sőt 
Kolozsváron egy ízben még Max szerepét is 
rábízták a Bűvös vadásziban. A Várszínház 
közönsége korán megismerte őt, mert 
mint fentebb már említettem — i870¬ben 
Aradi társulatával ő is játszott a Várszínház¬ 
ban, első felléptekor rekedtségével kellemet¬ 
len benyomást keltve, később azonban mind 
több és több rokonszenvre téve szert, úgyis 
mint énekes, de természetes beszéde és já¬ 
téka, — mely már akkor inkább a drámai 
szakmára utalta őt — különösen megnyerte 
a közönség és kritika tetszését, a mi csak fo¬ 
kozódott iránta, mikor a következő 1871. év 
nyarán Latabár társulatának tagjaként a 
budai színkörben működött. 

(Folytatása köveikrzik) 
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I R O D A L O M É S M Ű V É S Z E T . 
N e m ha l t am meg tőle. Berkes Imre új könyvé

ben van egy hosszabb novella, a mely a könyv 
czimét adta és hozzá néhány kisebb terjedelmű 
tárcza-elbeszélés. A kötet fődarabja egyike Berkes 
eddigi legjobb műveinek, kompoziczióban talán 
nincs eró'sen összefogva, de előadása magával ra
gad, tele van friss elevenséggel, az alakjai könnyű 
vonásokkal, de pontosan vannak körülhatárolva. 
Egy fiatal gimnazista fiú hirtelen szerelmi meg
kérése van benne megirva, olyan téma, a mely sok
szor és sokat foglalkoztatja a modern Írókat, sok
féle megvilágításban láttuk már s Berkes mégis 
újnak tudja felmutatni. A fiú teljesen ártatlanul 
jön néhány vakácziói napra falura, de tele azzal 
a félős kíváncsisággal, csodálattal, ellenszenvvel és 
vágygyal, a mely a szerelem nagy titka felé 
vonzza. Egy kedves, csinos, derék leány folytonos 
közelléte öntudatlanul is megtölti minden ideg
szálát ezzel az epekedéssel, a melyet nem ért meg, 
romantikus kalandokról ábrándozik, akarni nem 
akar semmit, de sodródik, világos tudata nélkül 
•a szerelmi vágy kínos-meleg áramlásában. Egy ki
rándulás duhaj, szertelen, önmagával és feleségé
hez való viszonyával vívódó nagybátyjával — ez 
a novella legerősebben megirt részlete — hirtelen 
megérleli a gyümölcsöt, a minek be kellett telje
sedni, az be is teljesedik, — a fiú nem hal meg 
tőle. A szerelmi jelenet utáni reggel is, boldog 
örömével, zavarával, félelmeivel, boldog bucsu-
zásával igen jól van megirva. Az egész történet 
rokonszenvesen van elmondva, kényességeit érett 
írói izlés tompítja, gyöngédség és megértés van 
benne, a fiatalságnak szeretete. A novella s a kö
tet többi kisebb darabjai is, nyomatékosan bizo
nyítják azt az örvendetes fejlődést, a melyet Ber
kes munkáján már néhány év óta tapasztalunk; 
új könyve már teljesen érett, eszközeiben biztos 
és látásában tisztult irót tár elénk. 

Ibsen Henrikről most jelent meg az első ma
gyar könyv Rubinyi Mózestól. Elmondja életét, 
irói pályáját, jellemzi alakjait és problémáit szól 
a hatásokról, melyeket elődeitől nyert, korára és 
az utána jött nemzedékre való hatásáról s függe
lékül bibliográfiáját adja az Ibsenről szóló magyar 
Írásoknak. A Lampel R. czég kiadásában megje
lent könyv ára 8 korona. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunyták a közelebbi napokban : Dr. Thirring 

Lajos kúriai tanácselnök 69 éves korában, Sopí 
ronban. — Zaka Lajos a magyar nyomdászszer
vezet egyik legismertebb vezére 68 éves korában, 
Budapesten. — Dr Hefty Frigyes vezérigazgató 56 
éves korában, Budapesten. — LickJ Géza nyűg. 
rendőrfőparancsnok Budapesten. — Tornallyai Tor-
nallyay Zoltán gömöri református egyházmegyei 
tanácsbiró 81 éves korában. Tornaiján. — Selmeczi 
Pöschl Vilmos a diósgyőri vas- és aczélgyár kohá
szati igazgatója, 53 éves korában. — Kormos Al
fréd a «Magyar Kereskedők Lapja* és á «Magyar-
Pénzügy» megalapítója és főszerkesztője, 68 éves ko
rában, Pozsonyban. — Balog Benő nyűg. máv. fő
ellenőr 66 éves korában, Budapesten. — Mészáros 
Sándor állami javítóintézeti igazgató 59 éves ko
rában, Székesfehérváron. — Nagysarlói Magyary 
Kossá Pál megyei törvényhatósági bizottsági tag 
Puszta-Kakaton. 

özv. Ehrepfesl Adolfné 83 éves korában, Buda
pesten. — özv. Farkjas Ferenezné szül. Eőry Te
rézia 66 éves korában, Zalaegerszegen, özv. ba
ranyai Búzás Elekné szül. pazdicsi és fancsali Kis 
Ilona 64 éves korában, Szegeden. — Wttzier Ri-
chárdné szül. Grün Regina 27 éves korában Buda
pesten. 

Szerkesztői üzenetek-
A gyertya. Jelentéktelen és nem jellemző anek ¬ 

dota, szóval elmondva, asztal mellett, talán mulat* 
ságos is volna, de ilyen hosszú lére eresztve teljes
séggel élvezhetetlen. 

Kis fiaimnak. Banális erkölcs-prédikáczió, siral
mas ritmusokba foglalva, minden lendület nélkül. 

Mért nem szóltál. Az utolsó strófája erőteljes és 
súlya is van, a többi azonban, mintha egészen más 
ember irta volna, üres és lapos. 

K É P T A L Á N Y . 

A «Vasárnapi Újság* 6-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: Száraz kút a gégém csapja. 

Felelős szerkesztő : Holta? Pál. 
Szerkesztőségi iroda: Budapest, IV., Vármesrye-u. n , 

Lapkiadó tnlajdonox Franklin-Táranlat IV., Egyet»m-ato«a 4. 

^zr- k<zdoQ5 nejeboldoglesz,h& 

vesz neki! 
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FOGAK 6a teljes fogsorok 
taálparilás nélkül, 
a gyökerek eltá-

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ Tolit&éa folSalegea 
•tfularl i la fog- 6a szajbetegaégekbea. 

FOG •tömések, arany 
fogkoronák és 
arany hidak, tar* 

__^_^^_^_ Ws porcvHAa-és 
aranytöméaak. tix évi jótállással. 

FOG -huzal teljes éraéstelpnl-
té»el; hasznavehetetlen, 
régi fogsorokat átalakítok 
Vidéklek egy nap a Jatt 

UelégiUetnek. — Mérsékelt árak. 

D P . H E G E D Ű S JAKAB 
fogorvos, egyetemi orvostudor, 

EIsÖ Fővárosi Fogorvosi Intézet, Budapest, 
VII , , Erzsébet-körűt 4 4 . *z. I. emelet . 

MESPTTVIT: 
torméazatea 

ég vényes 
SAVANYÚVÍZ. 

Szakszerű ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ 

baromfitenyésztés 
•—ni 11 mii n i legjobban bevált HKHHIUIII ^ 

keltetögépeinkkel 
tömeges húst éa tojást eredményez. Fö vagy mellék-

'•IHlllillllillllMHH " 

kfolgalkozásuljÖvedélmez"ö"ha 

•f-94 

vagy m 
ftsznot biztosft.Kórjeazonnal . 

27. számú nagy ;.J jegyzékünket 1*50 K ! 
értékfi ievélh«í|yeg beküldése ellenében. 

Nickerl és Társa r.t. 
Belterjeti gazdasági telepeket beren-

iiuiHiiiHtMi dezö vállalat IHUNMM»UI 
^ B u d a p e s t , V. Vilmoc 

ti2> ^^*H»rw császár at 52, a 
3C— 

M i n d e n t a k a r é k o s k e r e s k e d ő 

, 7 F I N U S " erőcsomagoló papirt 
használjon. Svad nátron ezeluloseból gyártja az Oest. 
Kraftpapier G. m. b. H. Wien. — M i n d e n n a g y s á g 
b a n a z o n n a l s z á l l í t h a t ó ! — M e g y e i k é p v i s e l ő k 
k e r e s t e t n e k ! — K a p h a t ó a C o r d e l i n w e r k e 
G. ni. b . H . magyarországi eladási irodájában, 

B u d a p e s t , V., Z o l t á n - u t c z a ÍO. Telefon : 119—18. 
8ürgönyczim: • Cordelinwerke, Budapest, Zoltan-u. 10. a 

ROZSNYAY PEPSIN BORA. 
Kellemes izll, kiváló jó hatású szer 
étvágytalanság, ren
det len e m é s z t é s és 
g y o m o r g y e n g e s é g ellen. 

Étkezés közben véve, megóv 
a gyomorterheléstő l . 
Egy üveg ára 6 kor . 50 f i i . 

Kapható : 

minden gyógytárban, 
valamint 

ROZSNYAY lATTÁS 
Árad, Szabadság-tér. 

Megjelent a 

LA HONGRIE REPDBLICAINE 
(Qnatriéme année de la Revue Francé Hongroise) 

Előfizetési ár egy évre 40 K. fél évre 20 K. 
Előfizetéseket elfogad a szerkesztőség: 

Budapest, IV., Semmelweíss-u. 4. 
(Blockner hirdetési iroda) és Szeged, Pallavicini-n. 5. 

Fiatalos, üde arcbőrt 
varassal d i l O a t p alatt éa eltávolít minden telnthibat, npadal 
•H aia, .attaaéa, aárgmfolt, rinei, orrvorfiaaég, Ukacaoa, hervadt, 
pettyhüdt bőrt, a Bt. Xajserliac-íéle aiepitA-ner. A kúra egysatra, 
otthoo végezhet*, aaJadeo íeltünéa oelkal. Baft̂ nla.,1 ntaa ax ara*. 
kor ragyogó exépaefkea, gyermeki Meaegbea éa Maataeigban poae-
Jáatk. 1 tveg 15 - K. Diáikrét uttkfildéa i t i n M M . — Gyár: 
a U Y A K T * * * Co. -Szétküldeai hely: » I O I I AWTA.X. 

VHX, JósMf-kőzt t SS. ( N a w M U 

j H I R D E T É S E K F E L V É T E T N E K 

BLOCKNER I. 
j HIRDETÖIRODÁBAN 

IV., SEMMELWEIS-UTCZA 4 . SZ. 

Új könyv Ibsenről! 
Czime : 

IBSEN HENRIK 
Irta 

RUBINYI MÓZES 

Tartatnia: Az ember pályája. 
Az Íré pályája. 
Alakjai és problémái. 
Elődei és utódai. 
Ibseit és a magyar irodalom. 

.Érdekesen, szépen megirt alapos munka. Hézag
pótló mű, nélkülözhetetlen minden modern 

gondolkodása ember könyvtárában 

A költő találó arczképével díszítve. 

Ára 10«/o felárral 8 K 80 fillér 
Kapható: L A M P E L , K. könyvkereskedése 

(Wodianer F. és Fiai) r.-t-nál 

B u d a p e s t , VL, A n d r á s s y - ú t 2 1 . s z , éa 
minden könyvkereskedésben. 

ÚJDONSÁGOK! 
TÖRÖK GYULA 

A HiLSZEflÜ HiHOM FIA 
A nemrég elhunyt kitűnő iró 

legérettebb és legművészibb novellái 

Ára 10% felárral 8 korona 80 fillér 

SZABÓ ENDRE 
forradalmi versei 

VILLÁMLÁSOK 
Ára 10 % felárral 8 korona 80 fillér 

A F R A N K L I N - T Á R S U L A T K I A D Á S A . 

K a p h a t ó m i n d e n k ö n y v k e r e s k e d é s b e n . 

Hajnövesztő, amilyen még 
nem létezett. 

Rövid idő alatt dns hajat növeszt és meg
akadályozza a hajhullást, megóvja a korai 
őssnlést és az ősz hajaknak eredeti színét 
visszaadja. Egy hónap alatt lenyes ered
mény. Ara 1 5 é s 2 0 K. BOTÁR Z. REGINA 

. . _ kozmetikai mfiintésete. 
^ ^ ^ ^ ^ Bndapest, VU., Erzsébet-körnt 3*. L em. 
Arezápolás, arezgőzölls ée villanymasszás egész nap. 

Mikép leszek erős és egészséges? 
aki érzi, hogy egészsége nincs rendben, hogy szervezete 
nem működik kielégítően, akit az ideggyengeség külön
bőzé szenvedései gyötörnek, megtalálja a gyógyulás, 
erősödés biztos uyat Kérje tehát ingyen és bérmentve 
a -Mikép leszek erős és egészséges T> cimú könyvet és 
a Nutrigén idegtápszerből kostolópróbát a SUTRIGES 

vanalattol, Budapest, vi[., Kertézz-utcza 50/33 

Új, szenzácziós könyv! 

MENEKÜLÉS A SZIBÉRIAI FOGSÁGBÓL 
J A P Á N O N ÉS A N G L I Á N K E R E S Z T Ü L 

Két magyar katonatiszt viszontagságai 

Irta 

B O K O R E R V I N d r . 

A szerző egy Verne-regényt megszégyenítő 
érdekességgel mond ja el szibériai hadifogságának 
s onnan kalandos m e n e k ü l é s é n e k történetét. 

Ára 1 0 % f e l á r r a l 28 korona 6 0 f i l l é r . 

A Franklin Társulat kiadása. Kapható minden könyvkereskedésben. 

A művészet iránt érdeklődő közönség 
szíves figyelmébe.1 

LOTZ KÁROLY 
FALFESTMÉNYEI 

20 fénymetszetü t á b l á v a l és 
Morel l i Gusztáv fametszeteivel 

Szövegét irta 

R I E D L F R I G Y E S 

Díszes táblában 10° 0 f e l á r r a l 9 0 kor . 2 0 f i l lér 

Kapható: LAMPEL R. könyvkereskedése (Wodianer F. és Fiai) r.-í.-nál, 
B u d a p e s t , VI., A n d r á s s y - ú t 2 1 . s z á m . 

A 

M - l 5 SZ. 1 9 1 9 . ( 6 6 . ÉVFOLYAM.) | SZÉPIRODALMI ÉS ISMERETTERJESZTŐ HETILAP. BUDAPEST. Á P R I L I S HÓ 1 3 . 

Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: TV. Egyetem-utcza 4. 

Egyes szám 
ara 1 Eor. 

Egeszévre_ _ 48 .— koroc. 
Előfizetési feltételek : ' Félévre _ _ a*.— korona. 

N«rved«*vre 19 .— korona 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg
állapított viteldíj is csatolandó. 

LANDLER JENŐ (BELÜGY) 

dtóSS 
KUN BÉLA (KÜLÜGY). 

A FORRADALMI KORMÁNYZÓTANÁCS ELNÖKE ÉS NÉPBIZTOSAI 
VÁGÓ BÉLA (BELÜGY). 

£ 




