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A F r a n k l i n K é z i L e x i k o n a három nagy kötetben röviden és tömören 
tárgyalja az összes tudnivalókat. Minden ezikkét kiváló szakemberek irták, 
tehát adatai feltétlenül megbízhatók; csak azt öleü fel, a mire a művelt 
embernektényleg szüksége van s akkora terjedelemben, amennyiben szük­
séges. Szövegét száznál több tábla, köztük sok színes, teszi szemléletessé. 

Megrendelhető: 

a Méhner Vilmos-féle könyvkiadóhivatalban (Franklin-Társulat) 
esten, lY., jEffyetem-utcza £.. szám. 

NIMRÓD 
Képes vadászati és versenysport újság. 

SzerKeszti: Szabó Kálmán. 

Minden számában sok érde­
kes vadászati fénykép-felvéte­
leket közöl. Szakszerű czikkeit 
ismert iróink irják. Rovataiban 
minden vadászati ügyben fel­
világosítást kap az olvasó és 

az összes bérbeadó vadász­
területek árverésének idejét 
közli. 

A díszesen kiállított lap ha­
vonként háromszor jelenik meg 
és előfizetési ára félévre 6 kor. 

Mutatványszámot a kiadóhivatal szívesén küld 
Budapest, IV. ker., Egyetem-utcza 4. sz. (Franklin-Társulat.) 
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szíveskedjék lapunkra 
MHiiiiiiiiiii hivatkozni, MMÍM 

TANKÖNYVEK 
és 

ISKOLAI SEGÉDKÖNYVEK 
leggyorsabban beszerezhetők 

LAMPEL R, (Wodianer F. és Fiai) 
könyvkereskedésében 

(Budapest, VI., Andrássy-út 21 . sz. alatt), 

ahol az ország minden részében 
használt tankönyvek raktáron van-
n%k 

helhivjukmég a figyelmet a cég jólfel­
szerelt tanszerraktárára is, mely mél­
tón kiegészíti a több mint egy évszázad 
óta fennálló elsőrangú, könyvkereskedést. 

Megrendelések a szokásos feltételek 
mellett gyorsan és pontosan lesznek 
elintézve. 

Beméljük, hogy a n. é. közönség, mély 
a céget eddig is kitüntette osztatlan 
uizatmával, ezentut is fel fogja keresni 
rendeléseivel, a cég pedig hagyományos 
elvével es lelkiismeretes kiszolgálás által 
oda fog hatni, hogy a bizalmat iránta 
mindenképpen fokozza. 

SZELLEMES, MŰVÉSZI, 
KÖNNYŰ ÉS ÖTLETES 

könyveket vigyen magával, ha 
útra indul. 

10 könyv 3 korona 
Ambrus Zoltán, Lillias. Elbeszélés. 
Birő Lajos, Elbeszélések. 
Lagerlöí, Az ezüst bánya és egyéb elbeszi 

lések. 
Lakatos L, Lancelot és egyéb történetek 
Maeterlinck, Családi kör (Interieur). 
Maupassant, Családi körben..Elbeszélés. 
Pékár Gy., Laczika mamája és egyéb tör . 
PréVOSt, Végrendelet és egyéb történetek. 
Provins, Hogyan fognak meg bennünket. 
Színi Gy., Bolond könyek. 

Mindenhol kapható! 
Egyes számokat külön is be lehet 
szerezni 3 0 f i l l é r é r t . 
Megjelentek a Magyar Könyvtárban. 

MOST J E L E N T M E G I 

IÁ MAGYAR SAJTÓJOG 
ngy amint életben vao. 

: Az 1914. évi törvénycikk a vele összefüggőösz-
j szes. törvényekkél és végrehajtási rendeletiéi. 

Rendezte és magyarázta 

Dr\ K E N E D I GÉZA. 

Á r a kötve 2 korona 80 fillér. 

Megjelent 
a Magyar Törvények, Frankl in-Társulat 

zsebkiadásának gyűjteményében. 

Megrendelhető 

LAMPEL R. könyvkereskedése 
(Wodianer F. és Fiai) r.-t.-nál 

B u d a p e s t , V I . k e r . , A n r t r á s s j - ú t 3 1 . s z á m 
és minden könyvkereskedésben. 
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Eranklin-TáíBulat nyomdája, Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. BZ. 

43. SZ. 1914. (61. ÉVFOLYAM.) 
SZERKESZTŐ 

H O I T 8 Y P Á L . BUDAPEST, OKTÓBER.25. 
Szerkesztőségi iroda: XV. Varmegye-uteza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-utcza 4, 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetési í 
teltételek: t 

Félévre . 
_ 30 korona. 
_ 10 korona. 

5 korona. 

A f Viídgít/óniícdí-val 
negyedévenként 1 koronával 

több." ' 

Külföldi előfizetésekhez a postailag n 
határozott viteldíj is csatolandó. 

UTÁSZOK. 

A Z É S Z A K I H A R C Z T É R R Ő L . — Balogh Endolf. a haroitérre küildütt munkatársunk Süvitele. 
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. . . Rettenetes Iván szelleme ébredt tán 
fel benne, a ruriki ház e herczege idegen 
földön, ráparancsolt tisztjének teljesítése köz­
ben találta meg önmagát, régi ötszáz óv 
előtti önmagát, most már tisztelte a csá-
czárt, rideg vonzódást érzett hozzá — mint 
jégcsap a jógcsaphoz, úgy tapadt most lelke 
császári nagybátyja lelkéhez — és az időseb­
beknek nagy tiszteletével — szinte megdöb­
benve kérdezte meg önmagát: méltó-e e nagy 
tisztre, a császárt képviselni e földön, a melyre 
a Eurikok oly régóta éhesek (farkasóheaek) és 
e nagy elhivatásra nem lett volna-e méltóbb 
az idősebb fivér, Konstantinovics Levin, a ki 
két esztendővel idősebb, tehát két esztendővel 
régibb idő óta herczeg, Rurik és podoliai. . . 
És a mikor kocsiba szálltak, az agg fejedelem 
jobbján ülve, a ladomiri herczeg szeme kér­
kedve kereste a magasságokban a ruriki ket­
tős sast, házának, országának nagy, végzet­
madarát, a mely két szárnycsapkodás közepette 
szokta megajándékozni őseit országokkal, élet­
tel, aranynyal és mások, gyűlöltek halálával. 
És jobb keze belülről ökölbe szorult, mig ka­
tonás tisztelgésben köszönte meg, hazug hur-
rázással hogyan üdvözli őt ez a nép, a mely 
régtől megérett a podoliai korbácsra. Olyan 
nyugodt, olyan keményen maga-maga volt e 
még tegnap lányosan halk herczeg és hogy az 
udvari batárnak, a melyik a hosszú fehér ut-
czákon vitte, üvegablakán a tél, Podólia nem­
tője kopogott, Konstantinovics János, hideg 
testvéri köszöntést küldött a tengerek és a ró­
nák nagy fagyos szelei felé. 

Még néhány piros tetejű ház, három utcza-
kanyarulat, alázatos és bámész népek, fojtott 
gyűlöletben hazug örömkiáltozások, néhány 
száz lépés a tengerparton ós fent vannak a 
Schlossban, a melyet régi német mesterek a 

• tizenhatodik évszázadban építettek a finnlandi 
fejedelmek számára. Oleg, agg fejedelem, néma 
aggódással ült fiatal vendége, a podoliai csá­
szár herczegi futára mellett. Vájjon nem űzi-e 
ki palotájából most, mindjárt ezen az estén 
és meg tudja-e őt majd védelmezni nagy Ígé­
retéhez képest Németország, az erős és Ausztria, 
a lovagias ? A ladomiri herczeg a szolga resz­
ketését látta meg Oleg fejedelem szempilláján, 
hetykén, ostoros nézéssel tekintett belé, most 
fordul egyet a kocsi, hangos hurrá kiáltások, 
kicsiny zörgés a kocsi üvegablakán — kavics 
találkozik így, ilyen hangon az őszi avarral — 
és a picziny ólomgolyó halálos csatornát vá­
gott a herczeg jobb halántékán. Fekete-pörkös 
volt a lyuk nyílása. 

— Anyám . . . a császár . . . bosszú — eny-
nyit gondolhatott még a ladomiri herczeg, 
azután meghalt. 

Mellette a fejedelem mellére ráfagyott a ke­
reszt, a mit az halálos rettenet imádsága köz­
ben vetett magára. Lovas kardok csattogtak, 
rendőrök ordítoztak, «fogj átok meg», röpülő 
lábakkal szalad a nép, egy ember — rongyos 
szakállas, Krisztus arczú diák — a földön vo­
naglik, rajta térdel Podolski tábornok, a ki az 
idegen ország fővárosában is az ő császári 
herczege mellett lovagolt. Megbokrosodva ágas­
kodik a ló, reszkető orrezimpája vórszagtól vo­
naglik és az idegesen horkanó állat mellett, a 
boldogtalan diákon térdel a podoliai tábornok. 
Kardja a hüvelyben, fehér keztyű a kezén, de 
a fogával harapta át a merénylő torkát, csá­
szári herczege gyilkosáét. 

Az árva kihűlt revolvert Loris-Melikov, a 
tárnokmester veszi fel a földről. 

— A császár ő felségének viszem — mondja 
hangosan. 

Azután ő is ráveti magát a merénylőre, 
immár halott gyilkosra. Finom hosszú keze a 
rongyos kabátja zsebében kotor, kutat és míg 

IRTA LAKATOS LÁSZLÓ. 

fölötte hajladozik, testén finom pikkelyes ze­
nével csordul meg a pánczéling. Lépést e nél­
kül sosem tesz az udvaroncz. 

Most írást szakít ki a tehetetlen halott zse­
béből.. Rongyos, foszlott, a sok kézfogástól 
gyüremlett könyvecske, cyrill betűs, rajta ez a 
felírás: A tett evangéliuma. És a borítékon a 
merénylő neve, podoliai gyerek, Visztokba való 
diák és a halott sovány testéről látszik, hogy 
sokat éhezett, üvegesedő szemének pupillájá­
ban is egy mostoha apostol gyűlölete. 

A pokol két üstkatlana gyúl ki most az ud­
varoncz szemében, arczán a halál és a csalódás 
vonag lása. 

— Podoliai volt, nihilista — mondja hal­
kan — ha finnlandi, akkor katonáink holnap 
elsöprik ezt az országot. 

Majd kiegyenesedik ós aranyos kétsarkos 
udvarhivatalnokí föveget magasra emelve, mint 
egy hirnöki kürt, harsogja a levegőbe: 

— Az én császárom, András ő felsége éljen! 
Podolia nagy császára sokáig éljen! 

— Éljen! — morogják a népek. 
— Éljen! — sóhajtja, mint egy elitélt, 

Finnland szegény, agg fejedelme. 
A tábornok — Podolski — is feláll. Élőbb 

még állati, véres száját, fehér zsebkendővel 
dörzsölve, a lovag hódolatával mondja: 

— Éljen a császár! Tisztelet a herczegnek. 
És a jelizaveti püspök, a császári ház gyón­

tatója, az idegen város havában megmosdatja 
a halott herczeg homlokát, lehunyt szemét 
megcsókolja és Konstantinovics János ladomiri 
herczegnek, a császári futárnak, erős imádsá­
gok közepette mellére illeszti a nagy aranyos 
ortodox kettős keresztet. 

— E szegény ifjú — gondolja magában — 
hogy hasonlít most kegyelmes őseihez . . . 
A mi Istenünk legyen neki nagyon irgalmas. 

V. 
J U L I E K E Z É T NYÚJTJA. 

A metropolita imádkozott és a legnagyobb 
fájdalomnál is fájóbb önváddal fivére ezüstös 
koporsója előtt térdelt Konstantinovics Levin. 

— Nekem, nekem kellett volna elutaznom 
helyette a halálos finnlandi útra. Helyettem 
utazott el, helyettem halt meg, János sze­
gény — mindent túlharsogó belső gyászinduló­
ként e szavak reszkettek a kurlandi herczeg 
szívében. 

És a fájdalom félrebillentette fejét, a mely 
viaszkos élettelen maszkként nővérének ke­
zébe hullott, Konstantinovna Máriáéba, a ki 
a messze görög tengerek mellől érkezett meg 
a tragikus fivér temetésére. Egymásra kellett 
volna borulniok itt, a császár, a püspökök és 
a népek előtt, rózsák illatos gyászzenóje és 
fáklyák lángjának halálos táncza közepette, ám 
nem tudták, nem merték. Meg kellett volna 
esókolniok egymást és nem merték. Szentség­
törésnek és bűnnek tartották volna a megeny­
hítő testvéri gyengédséget, a mikor halott-
tehetetlenül itt fekszik előttük a harmadik, 
testvérük, mint ők és mégis más, oly más 
immáron, egy más világba való. Őt lopnák 
meg e csókkal, ez öleléssel, a mely bennük 
vergődött most és nem tudták megtenni, nem 
merték és maguk sem tudták, hogy miért 
nem . . . A gyilkos kéztől elesett ladomiri her­
czeg arczán orvosok varrták össze a halálban 
elhervadt sárga bőrt és a két testvér félt a 
harmadiktól, a kit lelkiösmereti vergődés köz­
ben szerettek és gyászoltak. 

A metropolita a Goszpodij Pomilujt mondta. 
«Uram könyörülj . . . » és agg szakállas püs­
pökök és szőke eherubino-arczú minisztráns-
gyermekek hangja (zordan az aggoké, lágyan 
a gyermekeké) halál és 'életként ölelkezett a 

(Folytatás.) 

kórusban- A füstben elszálló ámbra nehéz ke­
leti illata az ősemberek gyászát borította a 
szívekre, azokét, a kik egyformán tisztelték a 
halottakat, a bálványokat és az isteneket és 
a kiknek egyformán vallásuk volt a gyász, az 
emlékezés és a könyörgés. Nehéz fehér olasz 
rózsák és halott sárgák tömött, buja ízt adtak 
a -gyász isteni szertartásának és a hosszú fe­
kete selyem lepel úgy borult Konstantinovics 
János ó-ezüst koporsójának lábához, mint egy 
sirató asszony. A februári napfény a szines 
ablaküvegeken át erősen zuhogott, a nagy 
templom belsejébe a gyertyalángok furcsa gri­
maszhoz jutottak e szines, tragikus világosság­
ban és Loris-Melikovnak, az isteni építmény 
kőpádimentumán térdelve eszébe jutott a gyá­
szos és csodálatos, az elfelejthetetlen nap, a 
mikor András császár anyjának, az Istenben 
megboldogult Alexandrovna Máriának temeté­
sén a fáklyák meggyújtották a ravatalt, fekete 
hamus fehér füstjében szállt ég felé az anya­
császárné lelke, a nép isteni csodában hitt és 
Szent Anasztáziusz bazilikája azóta is búcsú­
járó kegyhelye a császári ortodox vallásnak. 

A nagy székesegyház küszöbén tizenkét fe­
hérbe öltözött jobbágy — a Tél Birodalmának 
tizenkét hű fia — térdelt és a ladomiri her­
czeg ravatala fejénél mozdulatlanul állt a 
szakállap császár, András, enmagának a Ruriki-
ház kegyetlen rejtélyének húsban-vérben is 
kőnél hidegebb, kőnél kegyetlenebb szobra. 
A katonatiszti kar élén Podolski tábornok tér­
delt és mellén, fekete vas medaillonban a her­
czeg hajából pihent három szál, a herczegé-
ből, a kinek gonosz halálát ő bosszulta meg. 
Gyakran hófehér szakállához emelte a tábor­
nok a kicsiny, fekete jószágot — szent kegy­
szer a számára mindörökre — és a tábornok 
ősi indulatú gyászában, a mely fölött vallások 
vallásaként trónolt a bosszú, olyan volt, mint 
egy egyiptomi pap. A császári ház tagjai belső 
sikolyokkal küzdöttek, ám egy herczegnő za­
josan felzokogott, Pavlovna Anna volt ez és 
hangjának gyengéd felcsuklásait Konstantino­
vics Levin felé küldte. Szép szemének könny-
fátyolában a nagyon szeretett férfi bánatos 
alakja tükröződött és e vallásos és jó her­
czegnő nem érezte bűnnek, hogy János rava­
talánál csak még jobban szereti Levint és 
ű°gy a gyász minden fájdalmánál az ő sze­
relmét érezte nagyobbnak és síróbbnak. Min­
denki közül magát érezte a legszerencsétle­
nebbnek a herczegnő, a kinek jó szive a szent 
szertartáson még csak emlékezni sem tudott a 
megölt János herczegre. És a halottnál is 
halottabbnak érezte magát. 

Fejedelmi udvarok kiküldöttei is hódoltak a 
gyásznak. Az idegen császár idegen istenének 
idegen bazilikájában szemével a maga istenét 
kereste Henrik Mária ausztriai főherczeg ós 
karcsú alakja hazájának szép tartózkodó egyen­
ruhájában e nehéz keleti emberek között olyan 
volt, mintha a halódó rokokó egyik princze 
volna. Déli hazájának minden tragikus szen­
vedését az északi emberek félelmetes gyászába 
sírta bele egy spanyol infáns, a közös vallás 
térdeplőjén hevesen buzgólkodott a román 
trónörökös és Dagmar svéd herczegnő, mint 
egy furcsa szent állatot úgy kémlelte az imád­
kozó ortodox főpüspököt. A herczegnőt az 
államminiszterek titokban menyasszonyul szán­
ták Konstantinovics Jánosnak. Halott, titkos 
és szeretetlen vőlegényét most látta először a 
herczegnő, a kinek hazájában finom jóghártya 
borítja a fehér patakokat és szeretett volna 
egy könnyűt dobni a férfira, a ki idegenebb 
volt számára mindenkinél és a ki emberi aka­
rat kívánsága szerint mindene kellett volna, 
hogy legyen egykoron. De hová tűnt az em­
beri akarat e nehéz halál befordított ajtajának 
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küszöbénél. . . Reszketésben, a mely a me­
rénylet óta őt el nem hagyta, állt Oleg, Finn­
land agg fejedelme. A diplomaták sorát vizs­
gálta és megmentő vasóriásként kereste a né­
met nagykövetet. A sornak első élén állt gróf 
Fontanes. Alakban hatalmas volt, mint az ir­
datlan szász erdők bükkje ós mÁgis hajléko­
nyan kecses. Hazájának e fényes észtehetsége 
franczia törzsből származott, Szent Bertalan 
tébolyító nagy éjszakáján menekültek a huge­
notta Fontanesok Parisból. Hány száz éve már 
ennek és a brandenburgi Markban nevelődött 
ivadék ma a nevével ijeszti a nőket és resz­
ketteti a gyermekeket, gyakran hajlítja térdbe 
a férfiakat is a ma oly hitetlen Franczia-
országban, a mely a hit nagy éjszakáján a 
halálba és Németországba küldte őseit. Ren­
deltetése volt tán ennek is . . . Az olasz nagy­
követ, e keserű szájú öreg beteg marchese, 
kínos ötletet súgott halkan — két ortodox 
ámen közt - amerikai kollegája fülébe és egy 
izmos szőke józan' ember — az amerikai — 
úgy hallgatta a keleti gyász dallamainak zu-
hogását, mint sutalelkű kalmár idegen szép 
versek zenéjét. Őszintén sírt az angol katonai 
attaché. Ő még fiatal ember volt, fekete kar­
szalagot húzott fehér egyenruhájára és szivé­
nek hő vágya volt, bár valami csodálatos és 
tragikus dolog történnék vele egy kegyetlen 
írlandi hölgy szive kedvéért . . . A diakonok az 
utolsó gyászdalra zendítettek ós az Athos hegyi 
szent szerzetesek pedig piszkos körmükkel me­
zítelen férfimellüket ozafatolták. 

És a diplomaták sorából halkan, senkivel 
semmit sem törődve, előlépett most valaki. 
Talpig feketében volt és a szőke hajából, a mi 
látszott, arany ajándék volt ez órában. Hal­
kan, suhanó cziczákénál is kisebb neszszel jött 
előre a franczia nagykövet felesége. És Levin 
megérezte őt és fölemelte fejét és arczárói, a 
melyet veresre cserzett a könnyű, letörölte a 
fájdalom keserű sós nedvét. Önvád kínjában 
siratott fivére ravatalánál, e nagy gyászban, a 
melyről azt hitte, hogy belemered az idők 
időtlenségébe, is megérezte őt, a kit csak egy­
szer látott, és a kivel szót sosem váltott. És 
arczát fölemelte és feléje fordította ós hogy 
fivére gyászos koporsó-ágyánál térdben ma­
radt, ez már annyit jelentett: ő előtte térdel, 
a ki most feléje jön . . . És mindannyian lát­
ták, a császár, a fájdalmas nővér Konstanti­
novna Mária is, a papok is, a tábornokok is, 
az idegen fejedelmek és a diplomaták, a fe­
kete szakállas is — tudják kicsoda? — ő is 
látta és mégis senki-sem látta, csak ők ketten 
látták, csak ők tudták, mi ez, mi van itt, gyász 
fekete felhőjét a mennyei megnyilatkozásnak 
mely aranysugara töri átal. Julié már ott állt 
a térdelő Levin mellett. Arczát lehajtotta, teste 
hajnali ívben meghajolt, egy pillanatig mintha 
visszahátrált volna, azután semmit sem látott 

már és megint a férfi fölé hajolt, arczába 
nézett, mint a hosszú útról érkezett testvér­
nek és kezét nyujtá neki. 

Meleg volt a kézfogás és benne az életnek 
most kinyíló őszintesége. Egy szót sem szól­
tak ós első kézfogásuk volt ez. Megsiratott 
fivére ravataláról egy sárga rózsát szeretett 
volna átnyújtani Levin a franczia hölgynek. 

VI. 
ANNA HERCZEGNŐ SZERETNE RÓMÁBA 

UTAZNI . 

A hold — arcza, a mely másutt ezüst, gyak­
ran aranypirosra fázik Podóliában — még egy­
szer sem futotta be pályáját a hideg égen, a 
mióta a halott ladomiri herczeg a föld alá 
szállt. Konstantinovics Levinnek, mint nehéz 
szentelt ital íze, még torkában volt az utolsó 
ima, a melyet a gyászos szertartáson már nem 
tudott elmondani halott fivéréért. Szája, mint 
szent ostya emlékét hordta a csókot, a mit 
nővére, a gyönyörű Mária, adott neki a közös 
gyász és a közös alázat órájában. A harmadi­
két, eltávozottét, akarta pótolni a két testvér 
e csókja, a két testvéré, a ki mindig csak úgy 
tudta, hogy hárman vannak és a kurlandi her­
czeg könnyeiben azóta a halott fivére könnyeit 
is vélte érezni. Helyette is akart sírni ezután, 
a halott helyett, a ki már nem tud sirni és 
mindenkinek mindig kell sírnia, — így vélte 
ezt Levin, a kinek az Isten más hitet adott a 
könnyükről, mint a többi embernek. A torka 
forró volt, a szája sírós, a szeme könnyezett 
és a szive szomjúhozva óhajtotta a gyászt, a 
mely most úgy kerülte el a siratót, mint ta­
vaszkor álom az ifjút. Legnagyobb kínja, leg­
nagyobb boldogsága az volt, hogy a síron, a 
mit szívében épített fivérének, fiatal virág nyilt 
és hitványnak, de istennek is érezte magát 
azért, mert a fivéri gyász mellett, abban és 
azonfelül egy titkos, nagy boldogság élt benne, 
fénylő, fehér, szárnyas boldogság. És a kur­
landi herczeg fivérét legigazibban siratván, a 
gyászszertartásból a legmagasztosabbnak Julié 
keze emlékét érezte. És a nagy fájdalmak kö­
zepette nagy boldogságot is hordott magában, 
gyakran egy lett a kettő és az eljövendő ta­
vasz delejes borzongásában néha ráeszmélt, 
hogy a halál nem dermedtség és nem csapás, 
hanem beteljesült és gyémántosan megtisztult 
élet és hogy mindennek, elmúlt gyilkos halál­
nak ós zsongó új életnek így kellett követ­
keznie, egymásért, egyszerre. Boldognak tudta 
magát és tisztának, mégis gyalázatosnak, ke­
resztfára és kötélre valónak. 

Kora este volt és már nyoszolyában feküdt 
a herczeg. Az éjszaka hű fia ezt is most ta­
nulta meg, kora estével párnák közé költöz­
ködni, nagy fehér bútorba, a hol a tornyos 
ágy fej nél a fekete gavallér, a bánat állt őrt, 
kivont karddal talán, míg a vánkos csücskén 
új gondolatok serkednek, a melyek éber, nyi­
tott szemre hozzák a hajnalt. Kemény már-
czius volt, hideg, ármányos, podoliai tavasz 
eleje és a herczeg hálójában erősen fűlt a 
kandalló. A fehér csempék között nagy piros 
szem izott és e zsarátnokos vörös folt vissz­
fénye beleette magát az éjszakai tükör sötét, 
félelmetes lapjába. A pokol csücskének látszott 
most e folt, borzongós volt, mint a hideg láz 
és Levin — nagy, felnőtt ember — úgy félt, 
mint a gyermek Rosszakat érzett és meg­
fogadta, hogy másnap valami nagy jót tesz. 

Este hat óra volt, a mikor kocsija a Lánd­
zsások Utczájában megállt a Tauriai herczegek 
régi palotája előtt. Pavlovna Anna úgy fogadta 
a herczeget. a kit mindig várt és a kinek el­
jövetelében sosem mert hinni, mint egy szép, 
új ünnepnapot. A mikor kezét nyújtotta neki, 
szerette volna, ha az úgy illatoznék, mint friss, 
telt rózsa. 

Hideg, sós süteményeket ettek, zöld teát 
ittak és sokáig nem beszéltek. A férfi szólni 
nem tudott és Anna érezte, hogy Levin nem 
szeréti őt. Állandóan tudta ezt, mindig érezte 
és valahányszor újra megtudta, újra megérezte, 
új szenvedés hideg, éles, fájó jégvirága fakadt 
benne. Oh, hogy tudott nyiladozni e jégvirág, 
milyen dermesztő, szúró erővel! 

— Mire gondol Levin? — szerette volna 
kérdezni Pavlovna Anna a hallgatagság e ne-

BESELER TÁBORNOK, AZ ANTWEEPENT OSTBOMLÓ 
NÉMET SEREG FŐPARANCSNOKA. 

gyedóráiban, a melyeket megalázóknak érzett 
és nem merte. 

Még ezt sem merte. 
Félt ettől a férfitől, felte és szerette őt, mint 

egy nagyon jó istent, a ki csak épen mihoz­
zánk nagyon rossz. 

És a férfi gőgös szenvedésben ült szemközt 
a nővel, a kit nagyon szánt, nagyon becsült 
és nagyon nam szeretett. És a mindig szere­
lemben élő férfi delejes ösztönével megérezte 
azt is, hogy mit gondol most, mit akar kér­
dezni tőle e nő, a kinek lelkéhez csak egy ér­
zésen át tudott férkőzni, egy pulyamód büszke 
és gyáva érzésen, a restéit diadalon átal. 

— Mire gondol most Levin ? — a férfi meg­
érezte e ki nem mondott kérdést. 

És hangosan mondta rá a feleletet: 
— Arra kell gondolnunk Anna, arra a bor­

zasztóra, a mi Finnlandban ért minket, Ma­
gát, Máriát, engem, mindannyiunkat. 

És a nő szeme könnyes lett, mert azt hitte, 
hogy a szeretett férfi gyászol és a férfi szeme 
könnyes lett a szégyentől, hogy így, ilyen 
módon kellett hazudnia. Miért is jött el ide 
Pavlovna Annához ? A pokolnak az a csüeske, 
a mely fekete tükrének lapján ijesztette az el­
múlt éjszaka, miért is űzte őt ide? 

Azután akart még mondani valamit és nem 
tudta, hogy mit. Mint útszélről a rossz kavi­
csot, úgy találomra szedte föl ezt most: 

— Litinov mondta a múltkor, még a nagy 
csapás előtt, hogy maga a Salomét játszaná 
el a Keresztelő-ben. Meg akartam köszönni, 
hogy gondja van erre a rossz munkámra, a 
melyet azért restelek különösen, mert nagyon 
szépen akartam megcsinálni, ez lett volna éle­
temben az egyetlen, a mi értékes és épen ez 
nem sikerült. De nem játszuk most ugy-e a 
darabot. Nem szabad, nem illik. Most nem. 
Szegény Jánosunk, gondoljon arra, hogy kö­
zös nagyanyjuk volt. 

— Igen, közös nagyanyánk volt Levin. Ne­
künk, kettőnknek, Levin, közös nagyanyánk 
volt. 

És a férfi most egy levélpapírt látott maga 
előtt, rajta a betűk szeszélyes, daezos, bölcs 
madárkák. Arról akart beszélni, arról kellett 
beszélnie, de úgy, hogy Pavlovna Anna ne 
tudja, miről is beszél. És bár sosem tudhatta 
volna, Levin mégis boldog ravaszsággal ke­
rülte azt, a mit Julié Montespan d'Angóuléme 
irt a verseiről, Észak Gyöngyeiről. 

— A Keresztelő azért lett volna fontos szá­
momra, mert a költeményeim, azok mit sem 
érnek. 

— Hogy mondhat ilyent Levin? 
— Igen, csupa utánérzés. Mintha francziá-

ból fordítottam volna őket mind. Semmi sem 
eredeti bennük. Még a podóMai őszt is, mintha 
a Verlaine Chanson- d'Automnejából Tettem 
volna. 

(Folytatása következik.) 
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EREDMÉNYEK - KILÁTÁSOK. 
A mostani háború kitörést, előtt — néhány 

beavatottnak kivételével — senki sem gondol­
hatta Oroszországot annyira erősnek, mint a 
minőnek az utolsó hetek alatt tényleg mutat­
kozott. Mert igaz ugyan, hogy a statisztika 
óriási kalkulusokról tudott beszámolni minden 
tekinteibe veendő téren, de azt is tudtuk, hogy 
ép Oroszországot illetőleg a statisztika nem 
fejezi ki semmikép a harczi készség erejét. 
Oroszország nem tudott eddig négyszázezer 
katonánál többet harczsorba állítani; ez az 
utolsó török háború idején (1877) történt, a 
mikor csak román segítséggel tudta nagynehe-
zen legyőzni a törököt, a kit pedig az össze­
fogott apró balkán államok is összetörtek. 
A japán háború idején ekkora számot sem 
ért el az orosz sereg — s alul maradt. 

Pedig a statisztika ezeknek a múlt hábo­
rúknak az idején is tudta, hogy Oroszország 
területre iszonyatosan nagy, hogy népessége 
felülhaladja minden más európai államét, 
hogy papiroson katonaságának létszáma tö­
méntelen s nem is túlságosan kiméli azok 
vérét. Nem igen akartuk tehát a tett tapasz­
talatokkal szemben bevenni a statisztika ta­
nításait. Inkább azokat az okokat kerestük 
és elemeztük, a melyek létrehozták, hogy 
Oroszország daczára lakosai nagy számának, 
harczi készség tekintetében mégis gyönge. 
Tekintetbe vettük az óriási kiterjedésből folyó 
hátrányokat, azt, hogy hosszú határainak 
őrzésére s a leigázott népek fékentartására 
nagy helyőrségeket kötnek le, azt is, hogy vas­
útja kevés, a közlekedési viszonyok rosszak 
s nagyon nehéz tetemes seregtesteket kon-
czentrálni, még nehezebb azokat élelmezni. 
Tudva volt ugyan, hogy a franczia szövetsé­
ges milliárdokra menő kölcsönöket nyújtott 
Oroszországnak fegyverkezési czélokra, de úgy 
hittük," ez a pénz csak részben fordíttatott erre 
a czélra s arra számítottunk, hogy hiányozni 
fognak a megfelelő karok a hadi technika gé­
peinek kezelésére. 

S a kik igy gondolkodtunk — pedig csak­
nem egész Eujópa beleesett ebbe a hibába — 
azoknak mind csalódás lett az osztályrésze. 

Mikor aztán megüzentük Szerbiának a há­
borút, ezek a fentebb vázolt megfontolások 
befolyással voltak a további elhatározások™. 
Hadvezetőségünk úgy gondolkodott, hogy elég 
ideje van előbb nagy túlerővel teljesen tönkre 
tenni és megszállni Szerbiát s aztán fordítani 
egész erejét a moszkovita hatalom ellen. Persze 
akkor nem gondolhatta senki, hogy Oroszország 
valójában már hetek óta készülődött ellenünk, 
hogy mialatt a czár békés hajlamairól bizto­
sította Vilmos császárt, azalatt már határaink 
felé húzódtak a kozákok s az előkészületek 
akkor sem lehettek volna mélyebbrehatók, ha 
a szerajevói gonosz merényletet Szt-Póterváron 
és nem Belgrádban készítették volna elő. Meg­
indultak tehát csapataink Szerbia ellen abban 
a feltevésben, hogy ott feladatukat bevégezhe­
tik 8 még mindig ott lehetnek a galicziai ha­
tárokon, mire az orosz sereg felkészül. 

Ez a feltevés nem bizonyult valónak. Az 
orosz sereg nemcsak hamarább volt készen, 
sem mint azt bárki is gondolhatta, de akkora 
tömegekkel is jelent meg a hareztéren, a mekko­
rákra számítani alig lehetett. Mikor elővédünk 
földerítés czóljából augusztus közepén átlépte 
a határfolyót s orosz területre lépett, egy tel­
jesen harezrakész óriási sereggel találta magát 
szemben. 

És ugyanakkor egy sajátságos jelenséget volt 
alkalmunk tapasztalni. 

A háború kitörésének első napjaiban attól 
kellett tartanunk, hogy csapataink az első 
összeütközések napjaiban nem fogják jól állani 
a tüzet. Háborúnk 1878 óta nem volt, az 
akkori bosnyák okkupáczió se volt akkora, 
mely komoly erőfeszítést követelt volna a mon­
archiától. A legidősebb tábornokok között is 
csak egy néhány van már, a ki részt vett 
volna elhatározó komoly csatában, a csapat­
tisztek között pedig nincs olyan senki. Pedig 
ez utóbbiakra vár az első összeütközésekben 
a legnagyobb feladat. Mikor leesnek a sorok 
közé az első srapnelek s az ehhez még nem 
szokott katonák látják, miként hullanak el 
jobbról-balról a bajtársaik, akkor gyakori eset, 
hogy páni félelem fogja el az embereket, mely 

könnyen vad futássá lesz. így történt p. o. 
Kirk-Kilisszánél, a hol nemcsak a törökök 
szaladtak meg, hanem — a porosz táborkar je­
lentése szerint — a különben bátor bolgárok 
is, csakhogy ők hamarább jutottak annak tu­
domására, hogy ellenségök is megfutott. Ily 
helyzetekben csak a tapasztalt hadnagy vagy 
százados erélyes fellépése segít. Nálunk pedig 
leljesen hiányzott a tapasztalat. Hála azon­
ban seregünk lelkes hangulatának s évszáza­
dok alatt kipróbált bátorságának, nemcsak 
ilyen zavarok nem keletkeztek, hanem a ta­
pasztalat hiánya inkább az ellenkező szélső­
ségre ragadta a csapatokat és a vezetőket. 
Olyan vakmerőségekre ragadtatták el magukat, 
melyek dicsőséget szereznek ugyan, de a me­
lyek nagyobb veszteségeket vonnak maguk után, 
mint a menny? az általok legjobb esetben is 
elérhető siker. 

A mint hadvesetőségünk meggyőződött róla, 
hogy sokkal nagyobb számú orosz csapatok­
kal áll szemben, mint a minőkre számíthatott, 
azonnal megváltoztatta — igen helyesen — a 
haditervet. A Szerbiában előnyomulásban levő 
hadtestek parancsot kaptak megszüntetni a 
hadiműveleteket s felvonulni az északi harcz-
térre. Nem lehetett kihasználni a már elért 
sikereket s a félig és egészen kivívott diada­
lokat. Abba kellett hagyni nemcsak az üldö­
zést, mely talán rövid idő alatt meghozta 
volna a döntést, hanem erős pozicziókat is 
ott kellett hagyni, melyeknek megszerzése nagy 
áldozatokba került. 

Ezáltal nagyon sok drága időt veszítettünk. 
Összes vasúti vonalaink heteken át azzal vol­
tak elfoglalva, hogy a szerb határra szállítsák 
a sereget, most vissza kellett azt hozni onnan 
s felvinni Oalicziába, még pedig egy részét 
kerülő utón. Még szerencse volt, hogy a vasúti 
szolgálat fölülmúlt minden hozzá kötött vára­
kozást. 

De igy is késtünk; az oroszok megelőztek 
a kelet-galicziai határokon. Nem tehettük át 
a háború színhelyét egy erőteljes offenzívával 
Podóliába, az pedig nem lett volna stratégiai 
szempontból okos, hogy a nehezen védhető 
kelet-galicziai síkokon fogadjunk el egy döntő 
ütközetet. Vissza kellett tehát vonulni a ltm-
bergi vonalra, a hol a terep elő volt készítve 
a nagy csatához s a hol a természet által 
nyújtott igen erős pozicziókat foglalhattunk el. 
A hadseregnek itt való konczentrálása kitűnően 
sikerült s jogosult reményükkel nézhettünk a 
jövő elé. Jobb szárnyunk a Kárpátokra támasz­
kodott, a mely oldalról lehetetlen minden meg­
kerülés. Szélső balszárnyunk Dankl vezérlete 
alatt egészen Lublinig haladt győzedelmesen, 
a honnan oldalról támadhatta az oroszokat, 
ha egészen Lembergig nyomulnának elő. Dankl 
és a czentrum között pedig Ravaruskánál 
Auffenberg győzedelmes serege tartotta fönt 
az összeköttetést. 

Félkör alakulag volt fölállítva a seregünk, 
a hogy Bölcs Leo byzanczi császár följegyzései 
szerint Árpád idejében szokták fölállítani csa­
pataikat a magyarok. Csak össze kellett volna 
húzni a szélső szárnyakat, hogy körül legyen 
fogva az egész orosz sereg. Azonban nem ez 
következett be. Az oroszok oly irtóztató túl­
erővel támadták meg a czentrumot, hogy az 
nem állhatta ki addig a támadást, a mig a 
szárnyak összezárkóznak. Tért kellett engednie 
s az oroszok az Auffenberg seregének oldalába 
kerültek. Seregünknek örök dicsőségére fog 
szolgálni, hogy ily helyzetben nem érte na­
gyobb veszedelem. Az Auffenberg sereg meg­
menekült, a többi seregrészek pedig oly rend­
ben vonultak vissza uj állásaikba, akár a gya­
korló-téren 8 az oroszok háborgatni sem mer­
ték meneteléseiket. 

Ezekben az uj állásokban meg kellelt pihen­
tetni különösen a lovakat s uj erők bevoná­
sával meg kellett erősíteni a sereget. Ez pedio-
nemcsak annyiból állott, hogy a hazai hely° 
őrségekből vontuk be az addig otthon levő 
csapatokat, hanem a szövetséges német sereg 
is nagyobb számban jelent meg baloldalunkon 
a csatatéren. 

Néhány hétig mindenesetre nehéz volt a 
helyzetünk, de épen ebben az időben bizonyo­
sodott be, hogy minő SZÍVÓS és szilárd a mo­
narchia két államának hadi ereje s mennyire 
szilárdak a kapcsok, melyek azt egybefüzik. 
Évtizedek óta úgy buszéltek a monarchiáról, 

mint a mely nemcsak korhadt, hanem bomla-
dozó félben is van s a melynek csak egy külső 
lökésre van szüksége, hogy alkotó elemeire 
szakadjon szét. Az egyes nemzetiségeket úgy 
festették le, mint a melyek alig várják az el­
szakadást s háború idejére hadseregünknek 
nem erejét fogják öregbíteni, hanem a bom­
lasztó elemet fogják abban alkotni. S ha nem 
várták is a bomlás bekövetkezését a háború 
első napjaiban, mikor a fegyelem erős, annál 
inkább várták azt a nehéz órákban, úgy, hogy 
sok csapatot toltak át a Kárpátok szorosain 
1?, lázadásra akarván serkenteni különösen 
azokat a nemzetiségeket, melyeket — mint az 
úgynevezett schizma-pör alkalmával beigazo­
lódott— már béke idején is meg akartak hűsé-
gökben tántorítani. 

Ellenségeink oly biztosra vették már dol­
gukat, hogy a külföldi lapokat a legkalando­
sabb híresztelésekkel árasztották el, csak na­
pok kérdésének mondották, mikor veszik be 
Budapestet, Bécset és Berlint és komoly for­
mában pertraktálták azokat a békeföltételeket, 
melyeket ránk fognak erőszakolni. 

Hadseregünk pedig, a mint egy kissé meg­
pihent, a mint kipótolta a hiányokat s a mint 
megérkeztek a német csapatok s elfoglalták 
helyöket a balszárnyunkon: azonnal a táma­
dásba ment át. Egymás után foglalta el az 
előbb önként elhagyott pozicziókat, felmen­
tette az ostrom alól Przemyslt, megfutamította 
annak falai alól az ellenséget s győzedelme­
sen vonult előre az egész vonalon. 

Hisszük és reméljük, hogy ennek az elő-
nyomulásnak az oroszok nem tudnak többé 
ellenállani s hogy rövid idő alatt nemcsák ki­
takarodnak egész Galicziából, hanem Lengyel­
országot is elveszítik. De bizonyosnak látszik, 
hogy az idén, a tavasz beállta előtt távolabb 
fekvő czélokat alig tűzhet ki maga elé had­
seregünk. Német professzorok azt fejtegették 
mostanában, hogy déli Oroszországban a há­
ború a téli hónapokban is folytatható, de a 
professzorok ezt más szemmel nézik, mint a 
hadvezetők. Ha egyszer beállottak a nagy hi­
degek, a mai viszonyok közölt többet szen­
vedne a harezoló katona az időjárástól, mint 
az ellenségtől. Száz kilométeres fronton, száz­
ezrekből álló hadsereg nem tanyázhat szabad 
ég alatt húsz fokos hidegben napokon keresz­
tül, a nélkül, hogy el ne pusztulna legnagyobb 
része. A befagyott talajban a katona nem ás­
hatja el könnyűszerrel magát s nem emelhet 
ki a tüzérség számára fedett állásokat; a ga­
licziai magas hóban csak nagy nehezen közle­
kedhetnek az élelmet ós municziót szállító sze­
kerek. A hideg parancsolólag fog föllépni, 
lanyhábban fog meuni minden s szünet fog 
beállani a harezokban. Csak a tavaszi nap 
melege fogja meghozni a folytatást. 

Másrészről pedig bizonyos, hogy a mostani 
háború csak akkor fog végződni békekötéssel, 
ha az egyik harezoló fél teljesen leverte ellen­
felét s olyan békét diktálhat, mely azután év­
tizedekre biztosítsa számára a nyugodalmat. 
Mert máskülönben hiába omlott százezrek 
vére. Ily megsemmisítő nagy győzelmet mi 
csak a jövő esztendő folyamán remélhetünk 
s igy a végleges békére is nagy türelemmel 
kell várnunk soká. 

Az nincsen kizárva, hogy Francziaország 
már előbb, még ebben az évben békét kössön 
Németországgal. Mert igaz ugyan, hogy az 
entente hatalmai szerződést kötöttek, misze­
rint a békét csak együttesen kötik meg, de a 
végszükség esető felforgatja az ily szerződé "e-
ket. Ha a írancziák azt fogják tapasztalni, 
hogy hiába vórzenek tovább s csak a béke­
kötés ós a megsemmisülés közölt lehet válasz­
taniuk, pokolba fogják kergetni azt a kormányt 
és azt az elnököt, a kik idáig hozták sorsu­
kat s a békekötésre nézve is megkötötték a 
kezüket. És megtalálják a módját, hogy ellen­
ségükkel megbékéljenek. 

Ez természetesen meg fogja könnyíteni a 
mi feladatunkat, de nem hoz bennünket azon­
nal abba a helyzetbe, hogy Oroszországgal 
szemben is egyszerűen diktálni tudjuk a béke 
feltételeit. Ehhez időre van szükségünk még a 
legkedvezőbb esetben is, nagyon sok áldozatra 
ós nagyon sok türelemre. Hamar nem várhat­
juk tehát a befejezést, de minél nagyobb 1 i-
tartást tanúsítunk, annál nagyobbszerü lesz 
az eredmény. 

I. Tartalék a lövészárkok mögött. - 2. Lövészárkok a Czigányszigeten, Belgráddal szemben. — 3. Pontonok a Szávánál hídverés előtt. - 4. A parancsnok 
figyelő helye. — 5. A figyelőben. — 6. Fedett hely a srapnelek elleni védekezésre. 

A S Z E R B I A I H A R C Z T É R R Ő L . — Egy sebesült katonatiszt fölvételei. 
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I I . VILMOS CSÁSZÁR ÉS MOLTKE TÁBORNOK VEZÉRKARI FŐNÖK TÁBORI AUTOMOBILON. 

A PATRICZIUS. 
Regény. (folytatás.; 

Irta John Galsworthy. — Angolból Kendeffy Katinka. 

— A Lethe vizében akarsz pihenni, Babs ? 
Aprupos, láttad mostanában az új barátunkat, 
Mr. Courtiert? Tudod, hogy az a Quixoti 
teória az életről nagyon festői! 

Ezt mondva, a hangjában háromféle érte­
lem csengett. Gúnyolta az eszméket, gúnyolta 
önmagát, mert kigúnyolja az eszmét s mégis 
világosiin hirdette, hogy alapjában mégis csak 
önmagát gúnyolja azért, hogy kigúnyolja az 
eszméket; s végre mert esztelenség volna más­
ként cselekedni. 

De Barbara nem felelt a kérdésére s egyéb­
ről kezdett beszélni. Egész délulán és egész 
este olyan könnyen s vidáman csevegett, hogy 
Lord Dennist is tévedésbe ejti, ha az nem bi • 
zik az ösztönében. 

Éjszaka azonban félre tette azt a mosolygó 
álarczot, mely az ifjúság érthetetlenségéből 
van alkotva. 

A nyitott ablaknál ült, mig a hold, mint 
egy aranyos-sárga pók lassan mászott felfelé 
az égen. Élesen figyelte a sötétséget, mintha 
az valami nagy gondolat volna, melynek sze­
retne belátni a szivébe. Néha néha végig simí­
totta önmagát s a testének az érintése külö­
nös megnyugvást adott neki. Az a régi, sze­
rencsétlen érzés gyötörte, úgy tetszett, mintha 
két énje volna. 

És ez a lágy, titokzatos éjszaka, mely tele 
volt a tejager halk morajával s csodás, sötét 
végtei«á%gel, kétségbeejtő vágyat keltett benne 
az iránt, hogy valamivel, valakivel — önma­
gán kivül — egygyé forrjon. Tegnap este a 
bálban újra hatalmába kerítette a repülés 
vágya; s azóta egy perczig sem hagyta el, 
furcsán bizonyítva, hogy valóban van benne 

egy parányi vénája a meggondolatlanságnak 
A Courtierrel való érintkezésnek ez az ered­
ménye, ez az érzés, mintha lenyírták volna a 
szárnyát — nagyon fájt neki, mint a hogy 
minden tilalom fáj a gyermeknek. 

Eszébe jutott, hogy a házvezetőnének Mouk-
landban egy szarkája volt, melyet úgy fogtak 
meg, hogy egyszer egyik orchidea-házba me­
nekült valamilyen üldözőjétől. Mikor azt hit­
ték, hogy barátságot kötött a czivilizáczióvaL 
elbocsátották, lesve, vájjon visszajön-e. Órák­
hosszat ült egy magas fa tetején, aztán vissza­
repült a kalitkájába. Erre, nehogy a következő 
felfedező útján a hollók megtámadják, lenyír­
ták egyik szárnyát. Ettől fogva az alkony szí­
nébe öltözött madár — bár elég jól érezte 
magát a kalitkájában s a terraszon, a hol 
kedve szerint ugrálhatott — néha nyugtalan 
és ijedt volt s mozgatta a szárnyait, mintha 
gondolatban repülne s nagyon szerencsétlen, 
hogy a földhöz van kötve. 

Barbara is mozgatta a szárnyait a nyitott 
ablaknál; aztán levetkőzött ós sóhajtva, ver­
gődve feküdt az ágyában. Az óra hármat ütött, 
mikor elviselhetlen türelmetlenséget érezve a 
saját nyugtalansága miatt, kiugrott az ágy­
ból, hálóingére egy hosszú autó-kabátot öltött, 
papucsot húzott meztelen lábára s kilépett 
a folyosóra. Lábujjhegyen, óvatosan végig 
lopózott a lépcsőházon le a hallba, a hol 
halvány fénysávok kísértetei tánczoltak a sö­
tétséggel. Nesztelenül lekapcsolta a lánczot az 
ajtóról s a tenger felé menekült. 

A mint végig futott a harmatos füvön, nem 
csinált nagyobb zajt, mint á madár, mely szeli 
a levegő egét s a két legelésző ponny, meg­
érezve á sötétségben tovarohanó alakját izga­
tottan nyerített s a rét virágai fölött ijedt 
sóhajtás suhant végig. Útközben az volt a 
szándéka, hogy beleveti magát a tengerbe s 
lehűti lüktető vérét, de a viz oly sötét volt, 

csak a szélén húzódott végig egy keskeny 
fehér szalag; s az ég is oly fekete, egyetlen 
fényes pont sem szakította meg a sötétséget, 
mely hódolattal várta a reggelt! 

Barbara ott állolt s tekintete belemerült a 
sötétségbe, tí a test és lélek minden izgalma, 
minden lüktetése lassan-lassan elhalt abban a 
nagy, fekete magányban, melyben csak az apró 
hullámok beszéltek halk, komoly hangon. Hozzá 
volt szokva ezekhez az órákhoz, tegnap ilyen­
kor a Harbinger karja fonódott köréje egy 
utolsó táncz ölelésében! 

De itt olyan más arczuk volt ezeknek a 
néma, halott óráknak! komoly, tágra nyilt 
szemmel, ünnepélyesen bámultak reá a perczek 
s Barbara, — farkasszemet nézve velük, hir­
telen úgy érezte, hogy a sötétség belelát a 
lelkébe, úgy, hogy az kicsivé lett s szerényen 
meghúzódott benne. Remegett prémmel bélelt 
kabátjában, mintha megrémült volna tőle, hogy 
oly csodálatosan kicsi és semmi ezzel a fekete-
seggel ós fekete tengerrel szemben, mely össze­
olvadt egy végtelen sűrű sötétséggé. Félve 
kuporodott le a földre s várta a hajnalt. 

Nem sokáig váratott magára. Jött, a sík­
ságon át, hideg fuvalmát sepert maga előtt 
s halvány szárnyain kilebegett a tengerre. 
A hajnallal visszalopózott a bátorság is a 
leány vérébe. Ledobott magáról mindent s le­
futott a gyorsan világosodó vizbe. A habok 
féltékenyen takarták el a testét s ő úszva szelte 
a vizet, mely melegebb volt, mint a levegő. 
Lábával csapkodva feküdt a hátán s leste, mint 
pirul ki az ég. Mint egy gyermek, a ki tudva, 
tiltott dolgot csinál, lígy örült ennek a für­
dőnek. Fél sötétben, a vizén elterülő hajjal, 
tagjaihoz nem tapadt vizes ruha, — pompás 
élvezet volt! 

Messze kiúszott a mély tengerre, aztán, — 
megrémülve a saját merészségétől, mikor fel­
kelt a nap, gyorsan visszauszott a párta. 

Magára kapta a ruháit, átmászott a falon s 
visszalopózott a házba. A lehangoltság s lázas 
bizonytalanság eltűnt; mindenre késznek, friss­
nek s halálosan éhesnek érezte magát. Az 
ebédlőbe ment s valami megehetőt keresett. 
Talált néhány piskótát s jóizüen majszolta, 
mikor kinyílt az ajtó s egyik kezében pisz­
tollyal, a másikban égő gyertyával Lord Dennis 
állott a küszöbön. Éles metszésű arczával, 
fehér szakállával egy régi kék pongyola felett, 
érdekes megjelenés volt. Abban a perczben 
feltűnően hasonlított Lady Casterleyhez, — 
mintha a veszedelem őt is aczólba burkolta 
volna. 

— Te ezt pihenésnek nevezed! szólt szá­
razon; aztán a leány vizes hajára pillantva, 
hozzátette. — Úgy látom már rábíztad bána­
todat a Lethe vizére! 

De Barbara felelet nélkül kiosont a félho­
mályos hallba s eltűnt a lépcsőházban. 

IV. 

Mialatt Barbara a hajnal elé úszott, Milton 
a szelídség és igazság vizében fürdött, mely a 
brit képviselőház falai közt hullámzik. 

A földkérdés körül támadt hosszú vitára 
várt hetek óta, hogy elmondja a sziízbeszédét. 
A késő éjszakába nyúló vita alatt már kilencz-
szer állott fel, a nélkül, hogy magára vonta 
volna az elnök tekintetét s lassan-lassan a 
bizonytalanság s a valótlanság érzése lopózott 
a lelkébe. Ez a hatalmas terem, melyben szü­
net nélkül egyetlen hang emelkedett s szállott 
alá, melyet furcsa, helyeslő és ellenségeskedő 
hangzavar szakított meg néha; bizonyára nem 
létezett, csak a kópzeleténak a gigászi szü­
lötte volt! S ez a sok alak. csak az agyának 
színpadán rángatott bábu! És ha majd feláll 
ós elmondja a beszédét, csak önmagához fog 
szólni! A nehéz emberi lehelettel telített 
levegő, a számtalan világítótest izzó, mozdu­
latlan fénye, a sok-sok ülőhely, a furcsa, ügyelői, 
halvány húsgömbök minden-minden a saját 
énjének a kifolyása volt! Még a padsorok közt 
jövő-menők is, csak önmagának voltak apró, 
akaratos részei. S mélyen lent a képzeletének 
a titáni teremtményében, az elmondottak beszéde 
zúgott, mormogott s elsodorta azt a sok apró 
értéktelen szó-csomót, melyet az a vékony, 
változó, messze-messziről jövő hang dobott bele 
a levegőbe. 
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