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A mai napig csak az az egyszerű, de nagyon praktikus mód vált be erre a czélra, hogy a kemény, sok szeggel ellátott czipősarok 
helyett a lábbelit egyszerűen a kellő ruganyossággal készitett «Berson» gummisarokkal látjuk el. 

Nem szabad felemlités nélkül hagyni, hogy a «Berson» gummisarkot oly minőségben gyártják, mely tartósabb a bőrnél 
B igy a «Berson» sarok használata mellett a czipőszámlák is kisebbek. - . , 

Önnek tehát nemcsak egészségi, hanem takarékossági szempontból is nagy érdeke, hogy czipőit azonnal lássa el «Borson* 
gammisarokkal és még egyszer hangsúlyozzuk, hogy czipészénél, vagy czipökereskedöjénél kifejezetten «Berson» sarkot kérjen és 
arra ügyeljen, hogy csakis ilyent adjanak, mert csak a mi gummisarkunk biztositja a fent emiitett előnyöket. Bersonmüvek, Budapest VIL 
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FERENCZ FERDINÁND TRÓNÖRÖKÖS HADNAGY KORÁBAN. VILMOS NÉMET CSÁSZÁR FERENCZ FERDINÁND TRÓNÖRÖKÖSSEL. 

FERENCZ FERDINÁND TRÓNÖRÖKÖS 
1863—1914. 

Alig volt a világtörténetben uralkodó, a kit 
gyakrabban félreértettek volna, mint Tiberius 
római császár, Augustus unokaöccse és utóda. 
Voltak, kik csak a zsarnokot látták benne, a 
ki lábbal tipor törvényt, jogot, sőt erkölcsöt 
is, s a kinek szemében a mások élete keveseb­
bet nyom egy pehelynél. Mások viszont em­
berismerő bölcsnek nézték, a ki a filozófus 
magasabb szempontjából látja az életet és benne 
a maga feladatát, s a kit éppen ez a maga­
sabb szempont különít el a tömegtől s az 
emberismeret tesz emberkerülővé, talán kissé 
embergyűlölővé is. Mert az vala. S a tömeg, 

FEBENCZ FERDINÁND TRÓNÖRÖKÖS 1889. ÉVI 
ARCZKÉPE. 

kortársainak legnagyobb része, s az utódoknak 
is jelentős fele : hasonló pénzzel fizetett neki. 
Gyűlölték. Jobbadán a nélkül, hogy megértet­
ték volna. Mert a tömeg szemében valóságos 
bűnszámba megy az, ha kiváló férfiú kerüli 
s nem törődik vele. 

Pedig Tiberiusban nagy tulajdonságok lak­
tak, s évszázadoknak kellett eltelnie, hogy a 
történelem igazat adjon neki. 

A mi elhunyt trónörökösünkben, a gazmó­
don megölt Ferencz Ferdinánd főherczegben 
is kiváló képességek rejlettek, megvoltak benne 
azok a kvalitások, melyek egy nagy uralko­
dónak nélkülözhetetlen sajátságai, s mégis ag­
godalommal néztek sokan az ő uralkodásainak 
évei elé. A tömeg, a mely nem ösmerte: félt 
tőle. Odaát Ausztriában attól tartottak, hogy 
inkább a magyaroknak fog kedvezni mint ne­
kik ; itt nálunk azt hitték, hogy családi össze­
köttetése a cseh szimpathiáknak fog engedni 
helyet, míg a csehek azt panaszolták hogy ép 
az ő érdekeiket nem istápolja. A polgári kö­
rök úgy vélték látni, hogy csak a hadsereg 
érdekei iránt van érzéke, mig a katonai körök 
úgy találták, hogy ügyüknek nem eléggé ener­
gikus szószólója. Találgatták igazi érzését, les­
tek lelkének minden titkos megnyilatkozását. 
Éber vigyázó szemek kisérték minden lépését, 
s a sok milliónyi érdeklődő tömeg között ott 
állott hideg merevségében, mint egy megold­
hatatlan örök rejtély. 

Pedig mindezt csak az okozta, hogy mód­
felett zárkózott természet volt. Zárkózott volt 
bizonnyal természeténél fogva. De zárkózot­
tabbá tette még az a környezet, a mely egy 
főherczeget körülvesz, s a trón várományosát 
különösen. Egy ifjú főherczegnek alig van 
egy ellenőrizes nélküli pillanata, a mikor 
tisztán saját magának, passzióinak és lelke 
szabad megnyilatkozásainak élhet. Kémlő pil­
lantások veszik körül. Öreg udvarmesterek vi­
gyáznak minden lépésére, s ők, a kik rég el­
felejtették saját ifjúságuk boldog gondtalansá-
gát, homlokukat ránczolják minden ártatlan 
bohóságon, a mely színessé teszi az életet. 
Talán kötelességének is tartja némelyikök, 
hogy minden tapasztalt kicsiségről jelentést 

tegyen. A fiatal főherczeg megszokja, hogy 
kémeket lásson maga körül — s a lelke elzár­
kózik. Kivált ha amúgy is hajlama van reá. 

Uralkodó családok fiú-tagjai nemcsak apai­
hatalom erős fegyelme alatt állanak, hanem 
reájok nehezedik egy másik nagyobb, merevebb, 
mert a szülői elnézés által nem enyhített ha­
talom is, a családfő, az uralmon levő fejede­
lemnek hatalma is. Az pedig természetszerűleg 
csakis a dinasztia érdekei szerint mérlegeli a 
tényeket. A főherczeg és a főherczegnő élete 
szigorú rendszabályok szűk korlátai között fo­
lyik le. Kimérik minden lépését. Előírják, hogy 

FERENCZ FERDINÁND TRÓNÖRÖKÖS ARCZKéPE 
A 9O-ES ÉVEK ELEJÉRŐL. 
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kikkel érintkezhetik, kikkel és mikép szóra­
kozhat, miféle mulatságokban vehet részt. Mi­
előtt egy ebédre vagy vadászatra szóló meghí­
vást elfogad, jelentést kell tennie az udvarmes­
ternek, s ki kell kérnie az arrahivatottaknak 
engedélyét. 8 tegyük még hozzá, hogy e tekin­
tetben az etikett szigo­
rúbb Bécsben, mint akár­
mely más udvarnál a 
világon. Tegyük hozzá 
azt is, hogy a ki saját 
maga iránt nagyon szi­
gorú és a kötelesség-
teljesítést nézi első sor­
ban, az másoktól is so­
kat követel, — már pe­
dig nincs kötelességtu­
dóbb fejedelem a mi ki­
rályunknál. Tegyük hozzá 
végül, hogy a nagy, gyó­
gyíthatatlannak vélt be­
tegség magában véve is 
zárkózottá teszi a lel­
ket, — már pedig az el­
hunyt trónörökös esz­
tendőkön át tüdővészes­
nek tudta magát. 

Ennyi belső és külső 
ok hatott közre, hogy 
Ferencz Ferdinánd fő­
herczeg szinte teljesen 
elzárta benső életét a 
világ vizsga szemei elől. 

De a világ egyik leg­
hatalmasabb koronájá­
nak leendő viselője ter­
mészetszerűleg érdekli az 
embereket. Nemcsak a 
közönséges kíváncsiakat, 
de azokat is, a kik a 
hazafi előrelátásával vizs­
gálgatják a jövő ese­
ményeit és embereit. Fe­
rencz Ferdinánd életét 
is sokan vizsgálták, so­
kat beszéltek és sokat 
írtak róla. S minél job­
ban elzárkózott, annál 
több volt a valótlanság 
a mit felőle terjesztet­
tek. Meg volt benne az 
a kötelességtudás, hogy 
nem hallgatott agyon 
minden felőle terjesz­
tett hamis hírt. Egyes 
pillanatokra megtörte a 
hallgatást a titkolózás 
zárja felpattant, s egy-
egy pillantást engedett 
ebbe a zárkózott lélekbe. 
És megjegyzésre méltó, 
hogy ilyen megnyilatko­
zás csaknem mindig ab­
ból a czélból történt, 
hogy megnyugtassa a KÁROLY FEBENCZ JÓZSEF 

jövő felől a közvéleményt. Ne féljetek tőlem ! 
jó, kötelességtudó, sőt alkotmányos uralkodó 
leszek, — mindig ez az alaphang csengett ki 
a megnyilatkozásaiból. Jele és mindennél erő-
sebb bizonyítéka annak, hogy ilyennek készült, 
mert különben semmikép sem tartotta volna 

FŐHERCZEG, AZ UJ TRONöröKöS éS NEJE, ZITA HErCZEGNő, GYERMEKEIKKEL. 

se szükségesnek, se czéljával megfelelőnek a 
megnyilatkozást. 

Azonban tegyük hozzá, hogy minden nyilat­
kozat után egy «de» következett. Ismerjük 
egy-két kijelentését, melyet magyar kormány­
férfiak előtt tett a jövőt illetőleg, mindegyik­

ben benne volt a ma­
gyar nemzet iránti nagy 
szeretet kifejezése. Tud­
juk, hogy magyar ura­
kat, kikkel összejött, fel­
kért arra, hirdetnék az 
ő magyar szimpathiáit, 
a melyeknek bizonysá­
gaképen fiaival is el­
sajátíttatta nyelvünket. 
Azonban a végén min­
dig következett a hozzá­
adás. «De a királyi elő­
jogokat nem engedem 
megnyirbálni, a hadse­
reg dolgaiba való be­
avatkozást nem fogom 
tűrni.» 

Ilyennek készült ez 
a zárkózottan titkolódzó, 
aczélakaratú férfiú. A 
kiben törhetetlen volt a 
feltett szándékokhoz való 
ragaszkodás és akarat­
erő — mint a hogy 
házassága tanúsítja. S 
a kiben a mellett érző 
szív lakott, — erre is 
ez a házasság a bizo­
nyíték. 

Nagy, erős katonai 
államot akart alkotni, 
megtartva az alkotmá­
nyosságnak és törvény­
szerűségnek minden kül­
ső attribútumait. Erre 
czélzott minden tette, 
ezért dolgozott az utóbbi 
esztendők alatt szünet­
lenül és fáradhatatla­
nul — daczára annak, 
hogy a katonai körök­
ben is sokszor félreértet­
ték. Mert a katonaság 
mint intézmény foglalta 
le minden gondosságát, 
s kevésbbé az egyes ka­
tona vagy a katonai 
körök. 

A politika is csak any-
nyiban érdekelte odáig, 
hogy annak irányításá­
ban részt kérjen: a meny­
nyiben a hadsereg intéz­
ményével jött kapcso­
latba. És különös fordu­
lata a sorsnak, hogy ép 
a politikáért kellett meg­
fizetnie az életével, 
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AZ APPEL-RAKPART SZARAJEVÓBAN A «LATINSKI» HÍDDAL, A «CSUMURIJA» HÍDRÓL NÉZVE. A X -tel megjelölt ház előtt lőtték agyon a trónörökös-párt. 

SZERAJEVO L Á T K É P E . 

A városon keresztül folyik a Miljacka folyó s jobb partján vonul az Appel-rakpart, melyen a gyilkosság történt a harmadik híd irányában. A x-tel jelölt épület 
a városháza, honnan elindult a föherczegi pár, a balparton +-tel jelölt épület pedig a konak, a hová a merénylet után szállították őket s a hol kiszenvedtek. 



«... Milyen mérhetetlenül sokat tudnak nyúj­
tani a dolgok, az ezerszer tiszta elmélet élmé­
nyei, vagy azok, melyekben csak mint a «kó­
rus" egy tagja, szinte személytelen alkatrészül 
vagyok jelen! Szeretném a lelkem sok kapuját 
széltében kitárni, sarkaiból kiemelni, — hogy 
át- meg átjárhassanak gyönyörű árnyékai a 
hétszinű, eleven világnak! Egy tavaszi séta 
hársfák közt, orgonaszagban! Vagy egy csilla­
gos, nyári este a tanyán, mikor az öreg platán­
levelek zúgnak, hervatag, nedves széna illata 
száll, tücskök énekelnek, messziről a vonat fü­
tyül, a fák alatt terítve van, a kertilámpák kö­
rül bogarak raja tánczol és a messze konyhán 
edénynyel zörög a cselédség . . . Egy kora­
reggeli fürdő a nyári hűs tengervízben s az 
ernyős hotelterrasz, a hol szép ifjak reggeliz-
nak tenniszdresszben, rózsaszínűek és fiata­
lok ! — Egy csellószonáta Brahmstól; langyos, 
hosszú Welt W ittmann-verssorok; — egy nagy 
csokor mezei virág; Duse egy kézmozdulata, a 
hogy eltörül egy könnyet a szemén. Általában 
egy asszony; finom és szomorú bájú, előkelő 
és szép! Oh, mennyire meg tudnak hatni az 
asszonyok! És minden, a mi van és mindenek­
fölött az ember sokfélesége és ábrázolásai sok­
félesége ! Mennyivel királyibb dolog: végigvo­
nultatni magunk előtt az élet farsangos mene­
tét ; —• mint közibe-állni maskarában, szerepet 
vállalni és járni a részeg tánczot! . . .» Éviké, 
nem untatlak? 

— Dehogy, az Istenért! Olvass tovább, vagy 
beszélj valamit, — olyan jó ! 

— A leány most felhívta kinn a telefonszá­
modat ! Ha akarod!. . . 

— Azt izenik, kérem, hogy Gond Tibor úr 
egy fél órára elment, de majd visszajön — 
jelentette a cseléd a küszöbön. 

— Nem sürgős a dolog! — mondta Kosz-
toky Éva halkan. — Hogy van az tovább? . . . 

— Érdekes, hogy tetszik neked! — derült 
széppé hirtelen a leány különös arcza és vi­
gyázva összecsukta a könyvet. — Kissé szét­
folyó konczepczióban, kissé visszaél a stílussal, 
de részleteiben csodálatos. Mit szólsz a ((sze­
mélytelen élmények» dicséretéhez ? Annyira 
szivemszerinti; azt hiszem, ilyesmit már írtam 
a naplómba is. Nem venni részt semmiben, 
nem fejteni ki akcziót, mindent kívülről, a dol­
goktól várni és folyton csak reagálni; — ez az 
én életem ! Egyszer kérdezted, miért nem me­
gyek férjhez? Kevés volna nekem egy ember 
és néhány gyermek szerelme; vagy túlságosan 
sok. Állandóan, örökké megajulón, végtelenül 
emóczionálisan szerelmes vagyok mindenbe, az 
egész életbe. Néha járok a szabadban és kiál­
tani szeretnék a fákra, a szélre; tegeződve ve­
lük, mint régi, pogány imádságokban. És ti, a 
kik művelni tudtok valamit; milyen forró há­
lával vagyok irántatok! Egy vad Kürthy-vers, 
vagy neked egy szinszóró, gyönyörű szőnyeg­
terved ; milyen nagy, nagy ajándék mindez az 
életemnek . . . De most igyuk ki, szivem, a míg 
el nem hűl! Azután te még telefonálni akarsz, 
el ne felejtsük! 

— Lehet, hogy nem bántom ma már! . . . 
Mondj még valamit! 

— Miről is . . . kedves ? 
—• Arról beszéltél . . . a szerelemről minden 

iránt. 
— Tudod-e — mosolygott — hogy n-m va­

gyok elragadtatva ettől a megkülönböztetéstől, 
a mire a magyar nyelv olyan büszke: szeretet, 
szerelem. Minek ennyiféle elhatárolás; barát­
ságról beszélnek, aztán különneműek barát­
ságáról, testvéri, gyermeki meg szexuális von­
zalmakról. Nincsenek, hidd el, ilyen határok, 
minden összefolyhat valami egyetemes lelke-
sültségben. Szeressük és engedjük eláradni ma­
gunkban az egész életet. Egy hetvenötéves ba­
rátom és rokonom, bankdirektor, nyugalomba 
vonult az öszszel és világkörátra kelt. «Elme­
gyek, megnézem magamnak még egyszer a föl­
det, — minden világrészt; minden pontot, a 

(Folytatás.) 

hol életemben már voltam; el akarok búcsúzni!» 
Szép szál ember, ősz, de piros, életerős még; 
abból a degenerálatlan zsidó fajtából, a kiket 
te nem ösmerhetsz; a családalapítók közül 
való . . . Ugy-e, ez szép! Ez kell, azt hiszem: 
több odaadás! Hagyni, hogy keresztülfolyjon 
rajtunk az élet, átitasson minden nedve! Mi­
nek erőlködni, mindenáron magunkat érezni, 
örökké feszült sziwel járni. Várj csak, elolva­
som neked ezt a pár szót még, a mit az Isten 
tenyeréről i r : «Két óriás, merítő, lágy, nyitott, 
örök tenyér, mely csak kitárul, se adva, se 
kérve! Két örök felhőkéz, változó és mindig 
ugyanaz; lágyan súlyos, mint a köd; egyszer 
csak belehajtjuk szörnyűségesen elkülönült fe­
jünket ; és akkor minden jól van!. . .» Oh, ezt 
még rosszabbul fordítottam neked, mint az 
iméntit! Nehéz így! Az angol nyelv sokkal 
megfelelőbb ilyen vallási elmélyedésre. A gnosz-
tikusokat és Aquinói Tamást is angolul olvas­
tam . . . Pardon, most felhívnám még egyszer 
a számodat! 

— Nem, ne bántsuk! Minek ? 
Mereven nézett a theás csésze szélére; aztán 

nagyon önkénytelenül eltakarta egy perezre 
tenyerével homlokát és szemeit. A leány, a 
bölcs, próbálatlan egyszerű szűz hallgatva ült 
fölötte és nagy, fehér kezével egyszer végig­
simított az asszony szép, sötétszőke haján. 

VIII. 

«A kastélyba méltóztatik, Bodrogfőre? Itt 
vár a kocsi!» 

Az állomásfőnök levett sapkával állt a jelző­
harang mellett; barnabajuszos, alacsony em­
ber; csinos kis piros szájú. A keskeny torná-
ezon két kád leánder, a kertben színes, nyári 
virágok, tarkamák, pelargonia; odább tán borsó 
sárgul, három ágy paradicsom érik. És a nagy­
betűs, felirásos táblák az ajtók felett; a me­
szelt tornáczfalon látképes fürdőplakátok, me­
netrendes vasúti mappák; mindez olyan sza­
bályos, hivatalos; és körül rétek, dombok és 
lejtők, befoglalják, mint egy másik, enyhébb 
szinű látkép; lenn a vonat kanyarog el már 
tüsszögve a völgyön át, füst-taraja szilajul 
hátracsapódik, mint valami hősies fej bóbita, 
utána kígyózó, fekete teste, a pirosló, messze 
alkonyati horizont felé . . . Milyen furcsa egy 
ilyen kis állomás! 

— Van egy tükör véletlenül a váróterem­
ben? Kibomlott a hajam! 

— Oh, méltóztassék. A fiúval addig felraka­
tom a táskákat! 

Az asszony gyors kézzel igazgatta el ritka, 
zöld fátyolát a zöldtollas, szürke kis útikalap, 
a dús, apoltán ragyogó haja fölött. Szórakozot­
tan nézett el a falakon; egyszer csak észrevett 
valamit; az arcza hirtelen fölélénkült. «Jó! 
Hogy kerül ez ide ? Az enyém! . . . <> kérdezte 
szinte félhangosan. A selyemház plakátja, a 
guggoló kedves, szomorú kis khinai, zsemlye-
szín ujjai közt a nagy, vörös késsel. . . Igen, 
ezt újból sokszorosították, — hallotta, — a míg 
ő odajárt félévig külföldre. Persze, nem volt 
szerződés! És milyen buta olcsón jutottak hozzá 
a nyomorultak; hogy zsaroltatja az ember ma­
gát kezdetben! . . . De most azért megörven­
dett, a hogy viszontlátta; az arcza egészen át-
szinesült! Látta a tükörben és egy pillanatig 
tetszett magának; szép, friss, hamvas, redőt-
len volt az arezbőre a harminczadik évre. Ki­
csit tán meg is telt, az alakja is, igen, a sötét­
zöld, finom köpenyben asszonyosabb a nynlánk-
sága. «Egészen jó bőrben vagyok, hálisten! 
Másfél esztendeje van, hogy nem gondolok 
férfival!» Még visszanézett a zöld-selymes kis 
plakátfiúra gyengéden, szinte mint Péterre, 
Pálra; felderülten lépdelt a kocsi felé. «Milyen 
csinos ez a legény a bakon, a nagygombos, 
búzakék libériában ! . . . Kedves egy ilyen állo­
más ! ... .» Milyen élete lehet itt egy ilyen fia­
tal embernek, mint az a kis barna főnök; tán 

nem is házas még; bizonyosan ritkán mehet 
szabadságra és naponta látja a vonatot; messzi­
messziről való, ismeretlen világba távozó, ide­
gen emberarezokat! . . . Jóleső vidék ez csak­
ugyan, szelid hajlások, párnás, puha vonalak ! 
Tekla ((szerelmes vidék»-nek mondta egyszer 
az otthonát, hogy az embernek mindjárt végig­
feküdni, odasimulni támad kedve . . . Most me­
gint fogja hallani ezeket a jó kis költészetbe 
páczolt szabadosságokat, — kinn, a jó bajorok 
közt már egészen leszokta. Ott, a müncheni 
ateliékben czifrázás nélkül beszélnek malacz-
ságokat . . . Jó lesz itt most ellustálkodni vagy 
két hetet, igazán! . . . 

— Sok vendég van, kocsiska? 
— Ajjaj! — Ezen a héten megint nagyon 

jöttek. Tegnap hoztam egy üdőses, kövéres nagy­
ságos asszonyt két legónyfiával. Két másik úr 
már elébb is vót itt, együtt jöttek ; azok mán 
embernyiek. Egyér' még ma este jön be a prá-
déskocsis. Ugyan igás én se vagyok! 

— Hát milyen ? — kérdezte szívesen. 
— Csak futó; evvel a bricskával én mének 

a tapolcsányi vásárba hetenkint; meg a fű­
szerár'. A hintón most igazítás van, azért nem 
gyöttek azzal. 

— Na, isz azér e' se rossz két ló! 
•— Katonalovak, — mindég van öt-hat pár; 

de nem így néztek ki ezek se, mikor a kezem 
alá kerültek. Igen kipofáztam üköt! Mer' értek 
egy kicsit hozzá, nem vagyok idevalósi tót, ha­
nem tiszta magyar gyerek Kövesdről. 

— Nagyon jó formájú lovak! De mondja, 
asszonyvendég nincs több, hogy csak az em­
berfélét sorolja? 

— Van még két fiatal, úgy tudom; de nem 
igen szépek. Na meg a miénk. Júniusban töb­
ben vótak; négy másik úr is, azok a templo­
mot pingálták a kereszttel, meg a Homonna-
bérczet. Ez a falu itt Homonna; a második a 
miénk. Estebéd kilencz előtt van; félnyolezra 
mi odaérünk. 

Ahán! — bólintott Éva kelletlenebbül és el­
nézett. A legény már nagyon szaporázta a szót, 
túlfesztelenül fordult oldalvást a bakon, a kis-
pipát hetykén az agyarára lökte és visszavágott 
a szép, barna szemével. «Cselédet nevelni nem 
tudnak ezek!» gondolta a vendég ós a Ho-
monna-bérczet nézte; e szőlősoldalú domb kúp­
ját a sűrűdő estszürkületben. A toronyban es­
tére harangoztak, csorda jött bőgve, a porfel­
legben apró gyereknap terelte haza a libacsor­
dát. Milyen vézna, szegény tótocskák a szűk 
halina-nadrágban, milyen ledolgozott, hitvány 
asszonynép! Amerikában a férfiak épje; egy-
egy új, tornáczos, csinos ház kérkedik az új­
világi, ritka szerencsével, vályogfalú, lyuk-
ablakú szomszédai közt; de milyen kevés! . . . 
Ezen a vidéken volnának titkos, szláv nem­
zetiségi szövetségek, —Prága felől szítottak ? — 
tűnődött Éva hitetlenül. És itt buktatták meg 
olyan szenvedélyes, véres választáson e tavasz-
szal a hegemonia-párt képviselőjót? . . . Hm! 
Szétment hát az is, a «szózatos» csoport, az 
«úri-párt»; hamarabb, mint sokan hitték. Nehéz 
is az, nagyhangú, dühös ellenzékből váratlan, 
akaratlan kormányra kerülni és belátni, hogy 
tehetetlenek; mikor az illúziókba, negyven-
nyolezas álmokba kapaszkodó ország csodát 
vár tőlük, épen tőlük; naivan fejükre idézve 
hajdani, robbanó frázisaikat . . . De lám, hogy 
új többség alakult, az a szegény Szinnay mégis 
csak kívülrekedt! Tán nagyon is angazsálta ma­
gát a munkástörvényekkel; a Gond Tiborék 
lapjában czikkezet t . . . Az ám, ezen az úton, 
tán ép ezen a kocsin hozták be a vasúttól évek­
kel ezelőtt egyszer azt az urat, hogy három 
hét alatt tragédiát csináljon, válságot néhány 
ember életében! . . . Jó szerencse, hogy elsi­
mult az is, minden elsimul! . . . Tekla bizo­
nyosan rá se gondol már. Vájjon mi van most 
Teklával; a versei ugyancsak szerelmesek?... 

"(Folytatása következik.) 
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A Boszna partja Szarajevónál. Boza-árus. Bosnyák parasztok. 

Faárus. Szarajevói pékműhelyek. 

Kávéházban. (Szerajevo.) Mosztári mohamedán nők utczai öltözete. Régi templom Mosztárban. 

A Narenta régi hídja Mosztárban. Szerajevói régi várkapu. A mosztári római híd erődítvénye. 
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LEGENDA A KÉT RÉZPÉNZRŐL 
Elbeszélés. 

Irta K A S S Á K L A J O S . 

Az óriás hegy lábánál, egy gödrös-dombos 
kertecske közepén állt az özvegyasszony háza. 
Az egész épület alig volt nagyobb néhány 
arasznál és tornyos, palaköves tetejéről valami 
csodálatos csigaházhoz hasonlított. A gondos 
építő valamikor négy keskeny részt hagyott a 
vályog között, négy kis ablak részére, de a 
hogy a gazda meghalt az özvegy még aznap 
hármat betapasztott közülük. 

— így kevesebb tüzelő kell majd télire — 
okoskodott. — Nyáron meg úgyis a kertben 
lakunk, semmi szükség hát a sok lyukra. 

— Igen, bizony, — mondta rá az apátlan 
Vizsu, a ki még csak tiz éves volt, de m á r 
emberes komolysággal élt és nagyszerűen ér­
tett az anyja nyelvén beszélni, az anyja sze­
meivel látni. 

És minden úgy történt, a hogy ők azt előre 
elgondolták. 

Télen alig is lépték át a ház küszöbét, ta-
vaszszal pedig, a hogy a keletre vágott abla-
kocskát bearanyozták az első langyos napsu­
garak, egyszerre ők is megelevenedtek, a 
nagyhasú, hideg kemencze mögül előkotorták 
rozsdás szerszámaikat és hangos jókedvvel áll­
tak neki a nehéz íöldturó mnnkának. S B 
fölásott, bevetett talajból csakhamar kiütköz­
tek a zöld saláták, csipkés fejű, tarka virágok. 
Vásár idején az özvegy kerek vesszőkosárba 
rakta az érett holmit és kora hajnalban elin­
dult a város felé. 

Vizsu a sövónykeritésre dűlve tekintetével 
messzire elkísérte a hegyi utón lefelé ballagó 
asszonyt s csak mikor azt már teljesen el­
nyelte a távol, állt ő is munkába. Körülötte 
édes, jó szagot leheltek a törpe gyümölcsfák, a 
sövényen madarak fütyültek l néha Vizsu is 
dalba kezdett és hangja pajkos csilingelés- ! 
futotta be a meredek hegyhátakat. 

Kstéro esörgő krajczárokkal megjött az anyja 
és boldogan egymás melle bújva a szaluul, 
csillagos ég alatt álmodták át az éjszakát. 

Rokon vagy ismerős soha nem látogatta 
meg őket: országjáró vándor is csak nagyon 
ritkán tévedt erre a tájra. 

így virágzott cl fölöttük a nyár s az első dér le­
szálltával szomorúan visszabújtak a kunyhóim. 
Az ajtó, ablak részeit gondosan betömködték, 
friss olajat öntöttek a kiszáradt mécsbe s sze­
líd, búbánatos szóval a korán elhunyt apáról 
ós a jövő gondjairól beszélgettek. Vizsu meg­
állás nélkül pergette n nyelvét, de a i Stvegy, 
csak néha, néha kezdett hosszabb mosdókéba, 
A sok városi út ez esztendőben igen elnyütte 
öreg lábait s minél erősehb lett a tél, annál 
fájóbb hasogatások nyilaltak beteg csontjaiba. 
Naphosszat alig mozdult el a sarokból, halk, 
panaszos hangon tanácskozott \ i/suval, • ki 
híg, zsírtalan levest habart a tűzhelyen és 
fanyar, zöldhéjú almákat sütött a tinóm ha­
muban. 

Esténként Vizsu az ágyba támogatta bete­
gét ós magasra tornyozta fölötte a vörös, nagy-
koczkás c z i h á k a t . . . 

Egy 'éggé ' Vizsu szokatlanul sokáig bujkált 
a kemencze mögött s mikor végre megmutat­
kozott, ijedt, csodálkozó szemekkel mondta az 
anyjának: 

— Nincs több a lmánk! Egy szem sincs, az 
egész szurdik üres. 

Az özvegy szomorúan mosolygott : 
— Ne ijedj meg, kis nyulacskám, egy hét 

múlva itt a karácsony s megint lösz harapni 
valónk. Éjféli mise előtt lemész majd a városba 
kántálni, madárkám s a pénzen veszünk egy 
új zsák a lmát . 

Vizsu ettől a naptól kezdve csodás, lehetet­
len tervekkel gondolt a karácsonyra. Napköz­
ben hunyt szemekkel gondolatokba merülve 
ült anyja zsámolya előtt s ha éjszaka az csön­
des szuszogásba aludta magát, ő tovább vir­
rasztott : BZemeit a szuvas gerendákra meresztve, 
vad fantáziával nyargalt a kék semmiségbe. 

így ért be hozzájuk a böjt utolsó napja és 
Vizsu pirosra hevült a nagy tevés-vevésben. 

Kint már alkonyodott. Az egész napi hava­
zás utáu kissé kitisztult az óg ós éles, kemény 
színek foszíoreszkáltak a levegőben. A. kert 
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bundás, ragyogó sövényén ijesztőn feketólltek 
a hazakészülő varjak, károgásuk gyötrő, aggo­
dalmas taktusban szűrődött be a szobába. 

Vizsu vidám, beszédes kedvvel készülődött. 
kötötte rengeteg kenderszakáiiát, nagy rongy­

púpot tömött a há tá ra ; aztán hóna alatt a 
czifra betlehemmel, kezében a kis falámpás-
sal, mint valami száz esztendős, csupaszőr 
törpe pöndörödött az anyja elé. 

— Vigyázz, kis bogárkám, — figyelmeztette 
még utoljára az özvegy — az utakat betemette 
a hó s a ragyogó, egyforma mezők könnyen 
elvakítják a vándor szemét. 

A kis öreg vigyori, szélesre húzott szájjal 
bólogatott, de alig is értett meg valamit az 
okos tanácsokból. Még várt kicsit, aztán nehéz, 
zuhogó csizmáiban kicsoszogott a szobából. 

A varjak már elröpültek a kerítésről, a bántó 
alkonyati szinek egységes kék-fehér foltban ra­
gyogtak a végtelen határ fölött és Vizsu otromba 
csizmái harsogva törték a friss, érintetlen havat. 
Megfeszített gyors lépésekkel iparkodott a lej­
tőn lefelé, néha-néha kedvesen hátratekintet t 
s szemeit egész a kunyhóig vezették vissza az 
elhagyott széles lábnyomok. 

Mintha az egész világ kihalt volna, a hosszú 
gyaloglás alatt egy lélekkel nem találkozott. 

Nyolcz órát harangoztak, mikor a városba 
ért. Itt már elevenebb, hangosabb volt az élet 
s ő új erővel koezogott végig a csúszós grá-
nitkoczkákon. Előbb úgy gondolta, magányo-
sar já r majd ajtótól-ajtóig, de most, hogy 
egymás után akadtak elé kántálok, a kik négy­
ötös csoportban házaltak, hirtelen ő is mást 
határozott. Az egyik utczában ismerős gyer­
mekekkel találkozott, örömmel közéjük szegő­
d ö t t Titokzatos sugdolódzással kezdték meg 
pénzthozó mesterségüket. Nem volt ajtó, a 
mit meg ne kopogtattak volna s a hova sike­
rült bejutniok krákogó, összevissza rendben 
énekelték el bemagolt, lelketlen dalaikat. 

A hogy az éneket ledarálták, szilaj ujjon­
gással vetették rá magukat Vizsu begyes rongy-
pipjáru. Az sziszegve tűrte a zuhogó ütlegeket, 
majd meg nagyokat sikoltott fájdalmában és 
az egész ház nevetett szomorú hohóezságán. 

A többiek már kint jár tak, mire ő nagyne-
hezeri összeszedte magát. 

Mennyit kaptatok'? — kérdezte türelmet­
lenül gyanúsan együttgomholyitó pajtásaitól. 

A pen/.t egy nyurga, gyorslábú gyerek zse­
belte he, ii ki mindig a csapat élén jár t s 
onnan beszélt vissza Vi l l ának :• 

— Ötöt, nyolezat — mondta i máris másik 
ajtón dörömbölt. 

Sósava, fárasztó utcaikon loholtak végig, 
de alig eresztették be őket valahova. Késő 
volt már. Az emberek bezárták meleg ottho­
nukat és a sötét égből csillagos, nagy pely­
hekben ismét szitálni kezdett a hó. 

— Nem megyünk tovább! mondta a 
nyurga pénzszedő, mikor az egyik küszöbről 
diirváu visszaszorították őket. 

— Hiszen még nincs elég pénzünk ri­
mánkodott Vizsu. I',s még annyi ház van. 
a hol be sem kopogtattunk. 

— Nem megyünk tovább! — pöröltek a 
többiek sértődötten és szitkozódva tértek át az 
utasa lakatlan felére. 

I.lsöt harangoztak a misére, mikor a város 
végén megálltak. 

I gyesen közbe szorították a pénzes pajtást 
és türelmetlen kíváncsisággal várták a nekik 
járó részt. 

A gyerek sapkájába fordította zsebe tartal­
mát ; aztán hangos számolással osztogatta 
társai reszketős tenyerébe a gömbölyű, drága 
holmit. 

— Egy, kettő, három, négy ! — mondották 
n tána valamennyien hangosan. Torkuk szára­
zon reszelt, szemeik, mint apró, vörös tűzkö­
vek égtek ki a bundás sapkák alól. 

A beláthatatlan égből egyre hullott a hó és 
a gyerekek kapzsi, nyitott tenyere lucskosra 
kékült-zöldült a megolvadt víztől. De egyikük 
sem panaszkodott. Halálos türelemmel állták 
a munká t . 

Az osztó utoljára nynlt az áldott sapkába 
és merész elhatározással ezt m o n d t a : 

— Két rézpénzt talál tam még a bélésben, 
de ez már egyedül az enyém marad. 

— Mi? — kérdezte Vizsn ijedten. — Oszd 
el azt is, az nem igazság, hogy neked ma­
radjon '. 

í't. SzAu. 1 9 H . <it. ÉVTOLTAlt. 

Amaz vigyoroga zsebre dugta a krajezá-
roka t : 

— Talán csak nem fogom négy felé harapni , 
bu t a ! 

— Akkor hát add nekem! — követelődzőit 
most már Vizsu is elszántan. — Hiszen nek­
tek semmitek ee volt, a betlehemet is én 
hoztam. 

— Xe! — mondta a másik és gúnyosan ki-
öltötte a nyelvét — Az meg épen jó lesz 
czigarettára. Mi? — kérdezte két városi paj­
tásától . 

— Persze — kaptak azok is az ajánlaton 
s most mindhárman összefogtak. 

— De nekem köll, nekem másra köll a pénz, 
nekem az édes anyám is beteg — sipította 
Vizsu és dühösen elsírta magát. 

Amazok ingerkedőn nevettek. 
— Add ide, add ide a pénz t ! — hörögte 

Vizsu és lapát körmeivel eszetlenül a vigyorgó 
gyerek arczának ugrott. 

— Üsd! — vezényelte az rémülten. A má­
sik pil lanatban az egész társaság összegaba­
lyodott. 

Nem sokáig tartott a harcz. 
Vizsu nyekkenve vágódott el a puha havon. 

Mire nyöszörögve föltápászkodott, a három 
gyerek diadalmas kurjongatással fordult be a 
sötét utczasarkon. 

— Kutyák! — sírta utánuk Vizsu fulla­
dozva. Aztán megtépett, vizes szakállával, be-
rugdált, nehéz betlehemével nekivágott az út­
ta lan határnak, csakúgy gondolomra hazafelé. 

Lihegve feszült előre. Vad deczemberi szél 
dudált körülötte, a hideg minden kis hézagot 
megkeresett a ruháján ós sós, ragyogó köny-
nyeket csípett a szemébe. A betlehembe állí­
tot t falámpácska vékony, piros fényszalagokat 
szórt el roggyanó lábai előtt. 

Még alig j á r t néhány ölnyire a várostól, a 
környékbeli parasztokkal találkozott. A jám­
bor templomjárók megismerték. 

— Vigyázz, kis öreg, vigyázz — mondták — 
mert beleveszel ebbe a roppant nagy fehér­
ségbe. 

Vizsu alázatos köszönéssel haladt el mel­
lettük. 

A parasztok még egyszer u tána szóltak 
— Vigyázz öreg. hogy el ne tévedj! A táb­

lácskánál térj jobbra, az az irány vezet hoz­
zátok. 

Aztán ők is megindultak és egetkérő, áhí­
tatos zsoltáraik mind halkabban zengtek az 
éjszakában. 

Vizsu még két-három ilyen dalos csoport­
tal találkozott ; aztán megint egyedül lábolta 
a harsogó, ropogó világot. 

Időnként meg-megállt pihenni, melléből vas­
tagon szakadt a meleg pára s mindjárt a 
szája szélén szúrós jégcsapok fagytak rá ku­
szált szakállára. Halálos fázás rázta minden 
porczikáját, de nem tudta sajnálni magát. Zse­
bében megtapogatta a csörömpölő garasokat, 
aztán megint tovább vánszorgott. 

Nagysokára az útjelző táblához ért, bágyadt, 
jóleső érzéssel kuporodott föl a magas határ­
kőre. A betlehemet szépen a lába elé állította, 
előkotorta pénzét és halk mormolással éijra, 
egyenként a sapkájába olvasta. Mennél üresebb 
lett a marka, annál kétségbeejtőbb szomorú­
ság takarta be a szivét. 

— Epén az a kettő, csak az a két rézpénz 
hiányzik — mondogatta mélységes panaszszal, 
mikor az utolsó krajezár is a sapkába koppant 
és fagyos orczáin végig gurultak a szakadó 
könnyek. 

Most véletlenül a hóra állított betlehemre 
tévedt a szeme és csodálkozva látta, hogy 
nyomorúságos lámpácskája vakító, i£azi nap­
fénynyel világit és egy mosolygós, fehérruhás 
gyerek áll a ragyogó kiszniház ajtajában. 

— A Jézuska — gondolta Vizsu s még a 
lélegzete is elakadt az ámulattól . 

— Jól gondoltad, — szólalt meg édes, mu­
zsikáló hangon a fehérruhás gyerek. — Én a 
kis Jézus vagyok a te betlehemedből és azt 
is lát tam, hogy pajtásaid gonoszul elcsentek 
vagyonkádból. 

— Pedig csak épen az a két rézpénz 
hiányzik, — szepegte Vizsu kissé megnyugodva. 

— Ne sirj, drága testvérkém, — mondta a 
fehérruhás gyerek. — Add a kezed és én el­
vezetlek a stáczióhoz. a hol egy hires, jószívű 
úrtól mindenki megkapja vágyai netovábbját 
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oldalán ő is besétált a betlehembe. Bzájtatott 
figyelemmel bámult maga köré, ilyen gyöuvo-
rüségre még álmában se gondolt soha. Szagos, 
zengő ligeten baladtak keresztül és az út \ . 
tarka madártollakból való kapu elé ertek. 

v pöttöm, kis legényke nyitott előttük 
ajtót és Vizsu lábhegyen lépett be a csodála­
tos világba. A meddig a tekint<út gaz­
dag smaragd-mező terült előtte sik, egységes 
vonalban. A táj végtelen volt, de sehol dom­
bot, gödröt, vagy soványabb termést nem lehe­
tet t t a t a i A zöld magas fűben pufók, me. 
len gyerekek ültek: lánykák és íiuk vegyesen, 
kezük valami furcsa dologban babrált és piros 
ajkuk vidám dalokat selypített a munkahoz. 
A tiszta kék égről langyos*, bö sugárban om­
lott le a fény és tükrös arai: an folyt 
azét a gyerekek lábainál 

Vizsut megállította a kíváncsiság: k< 
látta a gyerekek mesterségét 

A lányok fürge, ügyes ujjakkal noha, fehér 
tollakat illesztgettek egymás mellé, majd as 
összefűzött formát átadták a Buknak, a kik 
azt mélyen az aranytócsába merítették s mint 
nagy százszinü szárnyakat teregették ki szá­
radni a napsütött mezőre. 

— Gyerünk, kis testvérkém ! — szólalt meg 
a fehérruhás gyerek. — Hosszú még az utunk 
a két krajezárig. 

— Ha már itt vagyok, nem megyek el 
semmi nélkül — felelte Vizsu hirtelen felesz­
mélve. — Ez itt mind drága holmi, as árá­
ból majd könnyen meggyógyíttatom az édes 
anyámat. 

Keblét, zsebeit duzzadtra szedte a smaragd-
füvei, majd meg sapkáját merítette tele a nap 
aranyából s csak azután indult kifelé. 

Más utón, más őr eresztette ki őket, de 
Vizsu ezt észre sem vette. Nagy gazdagságában 
alig tudott hová lenni az örömtől. Egyenesen 
haza akart rohanni, de alig tettek néhány lé­
pés t : egy más, még az előbbinél is nagyobb, 
csifrább kapu állta el az útjukat. 

Nádszál egyenes, bronztestű legény eresz­
tette be őket. Vizsu szemei kerekre nyíltak a 
szörnyű ragyogástól. — Oh, mi volt ehhes ké­
pest as előbbi kertecske — gondolta mindjárt 
a kapu előtt és ruhájából, sapkájából kaczagva 
kiöntötte elfakult kincseit A nap itt dús vi­
rágregimenttel, bokrokkal, vastag, terebélyes 
fákkal játszott , melyeken vérző rubiniba zsen­
dült az érett gyümölcs. A fák és bokrok kőzött 
hímes szőnyegekkel takart utak kereszteződtek; 
a napos tisztásokon vörös pipacscsal di-zit. tt 
párok sétáltak csókolózva. 

Vissu nem sokat törődött ezekkel a hozzá 
hasonló alakokkal, mohó étvágygyal esett neki 
az új vagyon-szerzésnek. Néhány pillanat 
múlva már alig tudott mozogni a végtelenül 
kedves tehertől. 

Nem várta meg, hogy kisérője nógassa, okos, 
számító tekintgetésseí aprózott kifelé. 

— De most már igazán hazamegyek — 
mondta, a hogy a puszta területre értek. 

Ki-érője szomorúan rámosolyot t : 
tg nem mehetsz haza, még csak 

a fele utat tettük meg. Még hét kapun kell 
átjutnod, hogy a hazai ú t ra találj. 

Vizsu valami hányaveti mozdulattal akarta 

gnyugtatm ki .la e g y e s e m üelessa-
kadl a Luszke lendület. Min ik alít a 
harmadik kapu. 

Bál menjünk I. mondta 
Vizsu kissé kedvetlenül s vagyonút meg a 
kapun inneu elszórta. - h i n még 
pompásabb holmira akadok. S meg sem 
látta a lel DJÍtotl 
e lő t tük . Nyugodt , o t thonié t értét-M I tö r te te t t 
előre. A kapun tál azonban 
csapott HÍ arci:: Lbb skárl nnnn. M 
orkán makacsul nekifeszült, isegj I v 
így egyhelyen sem maradhatot t -
kot \olt alatta és élet, kergető 
fájások nyilaltak a lábába, 

Vizsu ijedt, n ő k r e húzott szemekkel vi t t -
gálodoti korul Bs már csak halvány, beteg 
árnyéka r o l t t t i t világnak. Sivár, h< 
pehupás á t in tek fölött nyargalt \ ott 
csempe, uénkőrer l I I (Sídig, 
és kuszáit fi .ullott a* aranysárga levéí 
\ védettebb helyeken még gubbaszkodott néhány 

kései szerelmes, de átok is soványak, vértele­
nek voltak, begyet caókractüesőritett sxájuk 
sárgán villogott ki az árnyékból. 

Vizsn nehezen tovább verekedte magá t A 
napos oldalon egy kis gyümölcsösbe ért. I.átta, 
hogy néhány hoss. ;. UJJÚ, vakmerő féri 
lorö létrákon kék, elasssit gyümölcamaiu d< km 
böngészett a fákról és alattuk Dtgj csapat 
asszonyok pörölve, egymást csúfolva söpörtek 
nyalábba a tengő, ssuros levelekei 

— Ob, hogy aajongnak a telhetetlenek 
gondolta Vizsu, de a másik pillanatban már 
ő ia neki Esküdt a gyűjtésnek. Nem sokat 
kaparhatott össte, a t erősebbek kegyetlenül 
elmarták a zsákmánytól. 

Kevés aranylevéllel é t csontig fájó tagokkal 
indult kifele. 

K-i lépést sem kellett tennie s már előtt. 
volt a negyedik kapu. 

Vizsu alázatosan köstöntötte a t aggastyánt, 
a ki roppant bundába gubósva seunyoio.lt  
a küszöbűn. Pana t to t csikorgással nyílt ki 
előttük a kapu és egy zegzugos, száz útvesz­
tővel keiotttetoU világba ertek. Süket, nagy 

idessóg vette őket k o m i . mintha minden 
h a l o t t let t v o l n a ezen a t á j o n , seho l egy sz ín , 
egy tnukkanás, etek az ő lábuk alatt recsegett, 
repedezett a sikos jég. Kzük utczán haladtak 
végig, apró dfiledesö hátikok torakoatak egy­
más után. melyek sötétek, üresek voltak, te 
nyérnyi ablakaikban boldogan nyih a szetté 

jégvirág. 
Egy befagyott tó közepén találták az első 

népes h á t a t A vén falak repedésein at erős, 
VÖröt fény csurgott el a ló sima tokién. Vizm 
őrömmel vett* ar ra az útját, de hiába járta 
körül t izster is, se sjtót, se ablakot min ta­
lált az épületen. Nem birta tovább türelem­
me l : lábhegyre állva belesett az egyik résen. 

A tágas, szórnom helyiséget hosszú k< 
lábú asztal vágta ketté, mely körül görnyedt, 
ránctos képű férfiak és nők ültek egymástél 
pontos távolságban. Előttük, a lámpa helyén, 
egy óriási szív öntötte i lilágoeeágot « ők 
tempós, lassú mozgással aju-
kat. szakállukat. A szálak finom ezüstté váltan 
hullottak bele egy mindenkinek az ölében lévő 
ttakajtöba. 
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A talon régimódi cserép-óra gótáltatta sánta 
• 1 laiicZttiu csámpás szeretiesepiitkok 

mertei II r i tmust hatalmat mulatói pedig 
nge haEie/.ei nin ul voltak o: 'le> l\'i 

léniával a tizenkettő előtt A. emberek, mintha 
nell u bízlak volna a cZeillB é n j é b e n , 
minduntalan pihenőt tartottuk munkájukban 

lenverüket fajos szemük elé markolva Kan 
dikaltak tol a veszedelme* csomóra. Ilyenkor 

Itrtk is v a la in 
| l l k . d e Cg} I I I V II : .e l-e (eV c . l t a t II I I 

inak majd a s/ive repedt un •• a.' < . usl 
tel teli szakajtók után, de hiúba próbált meg 
minden elképzelhető lllodot, hogy a házba jut­
hat e- iik a kai|itt Nem tudta benyújtani. 

— Gyerünk erről a t tomorú helyről, — 
mondotta végre fájó lemondattál. — Hí t ten 

.-ni néhány aranyh-velem, otthon meg 
Imiimen sírva les as édes 18] 

Inda láS elolt meg tapoga t ! : vi l i 
t t ebe i t e: lellllllleu la l ta . bogv azok tel jesen 
in. b kinch súlyától nagy lyu­
kak szakadtak at ócska posztón ét a vékony 
aranylevelek < -zn u th-uul elhulltak 

inuk fujt a I-ZIVI, panaszkodni szerelett 
volna, de a bogv kiMio|cn nézett folpata 
könnyeit is v issziitiii tolta Sz.cgvelte magát I 
mosolygó fehérruhás g\i rek előtt, \ égre is 
halkan i /.t mondta : 

— Fáradt, nagyon tanult vagyok, Jézuska. 
szeretnem a kel krajezart ; aztán hazamennek 
aludni. 

Mindjárt < unk felelte a kísérője 
é t egy keskeny, öröklőiddel átégett ütvén vn 
t e l t e k . 

inuk m i n d e n lenessel megsokszo rozó -
doti a fáradtaága s ha valamely.: <i<>mhootká-
hoz i rtek, a hol nagyobbat kellett lepnie. 
minduntalan rátaposott földignőtt szakállára. 
Le akarta akasztani, de útközben az csodála­
tosan bozz.ánött alluboz. 

Kehéi tükörflVOgből i pult csarnok elé értek. 
Az épüld egy f'eketi dombon állott es nyitott 
kupin hívogatón néztek a völgybe, a honnan 
sápadt, 1 sitt szemii emberek seregei kapasz­
kodtak fölfelé, 

Vizsu csodálkozva látta magát a sima tu 
körfalakban: görnyedt, ránctot képű volt. 
mint a némi bá l lakói és ritka haja is egy-
Hlinu volt fehér koezszakálIával. 

— Gyerünk, gyerünk — súgta mái alig 
birnak a lábaim. 

A csarnok közepén találkoztak a gazdával, 
a ki habos gyolcsba burkolódzva éppen In 
dűlt. A lágy, duruzsoló hangok, mint a szellő 
u nádszálat, ingatták Vizsu agg, gyönge testét. 

A gazda hóna alá vette hegedüjét. 
— Látom, szegény Vizsu. hogy te már na­

gyon álmos vagy mondta és a sarokba mu­
tatott, a hol egy vetett ágy állott üresen. — 
Jó emlékeid ágyazták neked fi I utollból. 

Vizsu a megígért két krajezárra gondolt, de 
szólni már nem tudott. Nagyot szusszanva 
dűlt a puha fészekbe. Lassan a szemei is le­
csukódtak | már félig álomban, lélegtetel-
ío j t v i ) f i g y e l i . . . 

VM enz i . a jószívű hegedűs julláira 
teszi t i örök boldogsághoz hiányzó két 
rézpénzt . 
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v í z i ó A VONAT ABLAKÁBÓL 
Fáj té már szivetek a gyorsvonatban, 
Hallgatva lágyan súgó kerekét, 
At néma síkon, holdas alkonyatban, 
Késve a t ablak sdtét keretét 
Min úgy tonik a táj á t tovafolyva, 
Szeszélyes raji, mit gyors két letörül, 
Mintha bős művész bús vázlata volna, 
Ki tzáx képet kezd • egynek sem örfil? 

És őrizé a lelketek ily tájat, 
Mely tevaszédűlt a vonat mögött, 
De mégis emlék • mégis egyre fájhat, 
Bár múlt takarja s messzeség, őrök? 
Tán tőrt íve egy híd vén vonalának, 
Vagy egy idegen országát) hárs, 
Ránéztetek • akkor sírt föl a bánat, 
Fülkétekben a titkos útitárs ? 

Egy ismeretlen, bús kis állomásnak 
Képét igy őrzöm, vitt a gyorsvonat, 
Azt hittem akkor, hogy öröm vár másnap, 
Mely felzendíti néma sorsomat, 
S künn messzi sík mélyült a végtelenbe, 
Távol begy rémlett, kettős lomha kup, 
Mintha egy roppant teve púpja lenne, 
S a holdat vinné, sárga, nagy batyut. 

S egyszerre csüggedt sötét karavánok 
Búját küldte a táj. mit az éj rajzolt. 
S oly etéltaknnak rémlett, a mit várok 
S szivem lüktetve lökte fői a jajszót: 
«0h vágyam, vágyam, sivatag hajója, 
Hová viszed fantaattikna batyud? 
Holdbéli kincsed? hisz régen homokba 
Fúródott minden ssép és boldog u t . 

ott van most is ferde rajza 
Az éji látomásnak s főiremeg, 
Ha kicsiny üdvért vaskorbáesu hajsza 

itea vérzi fárs 
Oh, at a t éj, nagy. fekete lován, 
lobogó, barna feJbőburawzAvaJ, 
Mint komor arab üget tétován 
S őrök társam a Szaharákon á l t a l . . . 

Tóth Árpád. 
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