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A keblek erősítésére és fejlesztésére a 
Pilules Orientales közelébe semmi sem jöhet. 

Szép, kemény és kifejlett kebel mindig nagy vágya volt az 
elegáns hölgyeknek, mert elengedhetetlenül hozzátartozik a szép-
S * Tehát nem fölösleges ismételni a hölgyeknek, akiknek keble 
nincs elegendő módon kifejlődve, vagy azoknak a sokaknak, 
akiknek melle nem rendelkezik azzal a ruganyossággal, amelyet 
a mostani divat megkövetel, hogy egyedül a Pilules Orientales 
adják meg az ideális keblet, amely elegánsan harmonizál a 
dpr'ék karcsuságávil. 

Sok másféle szert és kezelést hirdetnek még, mint czélhoz-
vezetőt de eddig mind hatástalannak bizonyult és kénytelen 
volt a Pilules Orientales-nak átengedni a teret, amelyet ma az 
eeész'világon ismernek és kedvelnek. De 
mindez nem tart vissza némely utánzót 
attól hoav időről-időre ismét csodaszer­
nek 'ne hirdesse a maga készítményét. 
Ezek az Ígéretek, sajnos, nem valaak be 
s a hölgyeknek az a része, amely hitelt ad 
ezeknek" a csábító magasztalasoknak, a 
naev költség ellenére is csalódik. Ezek a 
hökvek jobban tették volna, ha mindjárt 
a Pilules Orientales-t használjak, mert 
akkor sok csalódást elkerülhettek volna. 

Azon hölgyek szama, akik a Pilules 
Orientalesnek"köszönhetik a gyönyörű 
mellet, nagyobbodik napról-napra és a 
hálájuk kitűnik dicsérő leveleikből, 
amelyeket — hivatali Utók akadályoz 
abbaíi, - hogy teljes szövegükben kö­
zöljük, de amelyek a Pilules Orientales 
elvitathatatlan hatásának őszinte es au­
tentikus bizonyítékai. 

így ír pl. de C . . . hölgy : 
Teljéién meg vagyok elégedve azon eredmény-

nyel, amelyet eltrtem a Pilulet Orientalessel. 
Legyen biztotitva, mitzerint hálámat fogom 
Önnek tanuzitani, t hogy fogok jó él jól ér­
demelt reklámot c«ináí«i az Onpilu'M rétiere. 

Mme de C .. . rue Sayen, 
Parii. 

Es a másik: 
üraml 
A Pilulet Orientalet nagyon jói tettnek ét 

köszönet ezekért, látom örömmel ózon beete'te-
ket lattan eltűnni, amelyek körülvették keble­
met. Mottviárnem etem két légbe, hogy szép 
keblet fogok vinzakapni, omeíiiet több év óta 
elvetztettem. _ 

Louite M... rue Franklin, Patty. 
A Pilules Orientales használata által csodálatosan megtelnek 

a fiatal leányoknak épp ugy, mint azon hölgyeknek, kiknek keble 
tökéletlenül" van kifejlődve vagy száradtság és betegségben 
szenvedett. . . . . . * ., . . 

Gyenge egészségű és szervezetű egyének is bevehetik azokat, 
ahogy a következő két kivonat mutatja: 

Uraml 
Jín i ta lon meg vagyok elégedve a Pilulet . Orientatet-zal, amelyek 

nemünk kitté nagyobb keblet adnak, fcmem egéittégetebb i« vagyok. Ma 
StO évet vagyok, vértzegény voltam a legztengébb gyermekkorom óta ét 
etak azóta, hogy vetzem az ön Piluláit, látom vérizegénytégemet el­
unni . 

Mille Q . . . plaee St.-Plerre, Tonneint. 

Uram l 
A barátnőm, akivel megismertettem a Pilulet Orientalett, nagyon 

meg van velük elégedve. Sőt gyomorgörcsei voltak, amelyek eltűntek. 
L. V.. . ru« Couraye, Qranville. 

így a Pilules Orientales nem ártanak soha sem az egész­
ségnek, sem a gyomornak. Különben kizárólag ártatlan és jótevő 
anyagokat tartalmaznak s nem veszélyes szereket, mint arzén 
vagy más és soha nem merült föl panasz 30 év óta, aniióta min­
den országbeli hölgy és fiatal leány használja. 

Az orvosok maguk elismerik érdemét, rendelik pacienseiknek, 
amit a következő levél bizonyít: 

Uram I 
Tovább is rendelem a kitűnő Pilulet 

Orientalet produktumot az én páezienseimnek 
és örömmel kijelenthetem Önnek, hogy ennek 
számos tikért köszönhetek. 

Doctor Q á N... 
(Loire-lnférieure.) 

A kezelés jó hatása azonnal kifeje­
zésre ju t és tökéletes lesz a hatás 2 hó­
nap alatt, sőt gyakran néhány hét alatt, 
ahogy a következő két levél mutatja: 

Uram 1 
Iá nap óta szedem a Pilulet Orientalest 

ét már megelégtdetttéggel meglepő eredményt 
vettek észre. 

Mme.U. ..l...rúe Condart, 
Marteille. 

Uram 1 
Ezennel tietek önnek gratulálni Pilules 

Orientaleteértt amelyet jobban lehetne csoda-
pilulának nevezni, hogy egyetlen üveg ele-
gendő volt, hogy eltüntesse mellhorpadásaimat, 
amely keblem mindkét oldalán volt. Most gyö-
nyörűkeblemvan. Az én puha mellem megke­
ményedett, t én az Ön Piluláitól el vagyok 
ragadtatva. 

Mme A... L... Vevey, Sváje. 
Itt félbeszakítjuk a czitálásokat. 

amelyek a Pilules Orientales hatása, 
mutatják, amelyek nem engedik össze­
téveszteni egyikével sem azoknak a nem 
reális szereknek, amelyek napról-napra 
megjelennek. 

Itt félbeszakítjuk a czitálásokat, 
amelyek a Keleti pilulák hatását mu­
tatják, amelyek nem engedik összeté­

veszteni egyikével sem azoknak a nem reális szereknek, ame­
lyek napról-napra megjelennek. 

így tehát a hölgyek, ha javítani akarják keblük esztétikáját, 
ha mellük nem elég kiierjedt Vagy kemény, ne habozzanak a 
•Pilules Orientales»-hoz folyamodni. Néhány hét alatt legked­
vesebb óhajukat teljesítve fogják látni és nem fogják legszebb 
derékkal megáldott barátnőjüket irfeyelni. Meg lesz lépetve és 
elragadtatva az önnel teljesült gyorslítalakulással. 

Kgy üveg "P i lu l e s O r i e n t a l e s * ára, használati utasítással 
együtt 6 - 45 postautalványon való beküldése ellenében, vagy 6"75 
kor. utánvéttel. J. Ratie, Pharmacien, 45, rue de l'Echiquier, Paris. 
Raktár Ausztria-Magyarország részére : Török J ó z s e f gyógy­
szerész, B p e s t , IV. , K i r á ly -n . 12 . Vertrieb Franz. Kosmet. 
Artikel Wien, XII. Bez., Teichackergasse 5. 

A f. é. augusztus ? 
hóban megnyíló » 
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TERMÁLFÜRDŐNK 
iszap-, sós-, kénes-, jó- \ 
dos . vasas- és szénsavas t 
medenczéivei pótolják a ? 
leghatékonyabb gyógyfür- • 
dókét. - - Ivó-, izzasztó-, \ 
soványító-, hidegvíz- és : 
elektromos kúrák. — In- ! 
haláczió. — Géptornászat. • 
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itei 
a Tátra lábánai,széltől és portól védett k l i m a t i k u s g-yOffy-
é s n y a r a l ó h e l y , vizgyogyintézettel P o p r á d város köz­
vetlen közelében. Innen a Dobsinai Jégbarlang legrövi­
debb úton érhető el. Omnibug közlekedés minden vonat-

. hoz. J a v a l v a : Basedow-, neurasthenia, vérszegénység, 
sápkór, idegesség, gyomor- és bélbajok stb. betegségeknél 
állandó fővárosi orvos" Egy mindég kényelemmel be­
rendezett 4 szobás villa is kiadó. 

Á l l a m i h l v a t a l n o K o K a z e l ő - é s u t o l d é n y b e 
s z o b a á r a k b ó l 5 0 % a a e e d m é n y t é l v e z n e k . 
É tkezés naponta a' penzumán: reggel 2, délben 4 és 
este 2 fogás 5 korona. — Kívánatra prospektust küld 

Tátra-Virágrvölfry g o n d n o k s á g a . 

IHfflGARIA-FURDO 
BUDAPEST* 
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BADEH 
W I E N MELLETT. 

PEliSION MELANIE 
1912-ben megnagyobbítva 

Előkelő családi otthon, legszebb fek­
vés, a főherczegi villák közelében, 
előkelő konyha. — Kert. — Villamos, 
vasúti megállóhely. — Helyközi telefon 
240. — Egész éven át nyitva. — Tulaj­
donos: Mel ly M a y e r v o n Maybach . 
Prospektust küld Blochner J. hirdetője, 
Budapest, IV., Semmelweis-utcza 4. sz. 

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • 

B alatonfüredi 
szanatórium és gyógyfürdő 

Természetes szénsavas iszapfürdők és balaton­
fürdők. Ivókúra Physikai és diaetetikai gyógyin­
tézet az összes lielbetegségek szómára. különös te­
kintettel a szív- és érrendszer, vese megbetegedé­
seinél és női bajoknál. Czukorbetegeknek ivo-, al-
kalizáló-és diaetetikuskura. Idegbetegekszámára 
az összes modern gyógyeszközökkel felszerelve. 
Soványító-, hizó-kura. Röngten- és chemiai-labo-
ratorium. Zander-intézet. Inhalatórium. — Egész 
éven át nyitva. — Prospektussal és felvilágosí­
tással szolgál a Fürdőigazgatóság. 
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S S - UflRflJD-lOPUlZ 
(Horvátország ' ) . — Vasú t - , p o s t a - , t e l e f o n - é s t á v i r d a - á l l o m á s . 

Pj gyógyszálloda villanyvilágítással, M * ™ ™ radioaktív 
Ajánlva: *:?*-

* vény , 
csúz , i s c h i a s s tb . -né l . 

h ő f o r r á s + 5 8 ° C. 

I w Á I c u p á k ! m a k a c s to rok - , g-ége-, 
* " M * " ^ * m e l l - , m á j - , g y o m o r -

é s b é l b a n t a l m a k n á l . 
Prospektus 
Hipycll.i Elektr. másságé, iszap-, szénsavas és napfürdők és forrólég kezelés,-
E g é s z é v e n á t n y i t v a . Mode rn k é n y e l e m . TTj s zá l l odák . K é s é s könyvek . K a t o n a z e n e . 

Fürdöorvos: Dr. LOCHERT 
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rendkívül olcsó, mert kaucsukból készült. 

Páratlan a maga nemében 

RÜSZÁNDA 
GYÓGYISZAP FÜRDŐ 

bármely más nemzetközi fürdőt is felülmúl 
" Vasúti, posta- és" távirda-állomás 

Dél-Magyarország lelencze (Torontálm.) 

Nyitva május 15-töl szeptember 15-ig. 
Négy modernül berendezett 74 
szobából álló szállodával. • 

A fürdőn orvosi szaktekintélyek rendelnek 
Javalva: koszvény, idült izületi rheuma, 
scrophulosis minden alakjában, kenö-
gyógymődnak ellenálló bőrbetegség, 
pauristis és prurigoban, vérzésben , 
szenvedő nők, idegbetegség, csont-
bántalmak. Carias Neorisisnél és idült 
lues bántalmaknál biztosan gyógyít. 

Kitűnő jó magyar konyha, valódi hamisítatlan borok, 
olvasó- és zongoraterem, tekeasztal és tekepálya, nagy 
virágos és árnyékos park padokkal, naponta czigány-
hangverseny tartatik. 

Prospektust kívánatra díjtalanul küld a 
FUrdőigazgatéság. 

loberoacL 
GYÓGYFÜRDŐ GRAC 

MELLETT SZANATÓRIUMMAL 
G y o m o r - é s D é l b e t e g e k n e k , i d e g e s e k n e k , 
ü d ü l ő k n e k és légcsőhurtiiosoknak. D i é t á s k ú r á k . 
H i z ó é s s o v á n y í t ó k ú r á k . 

SPORTKURÁK 
L e h m a n n - k u r á k . Villamos- és vizgyógykezelések. 
Nap- és légfürdók. Ú j í t á s o k : N a g y s z a b á s ú 
s p o r t t e l e p e k (gólt-, tennisz-, football-, teke-, cro-
quet-pályák, nyitott lovarda, vaiiásztefülét, -özéllővölde). 
K é t e z e r n é g y z e t m é t e r e s r á d i u m o s v i z ű 
2 5 C - o s s z a b a d t h e r m á l f ü r d ő . Méjsékelt 
szanatóriumi- és pejisió-árak. Magyar orvos, niagyar 
levelezés és prospektus. Megnyitás május 1-én. Előidény-
ben kólöakedvezmény. Czim : T o b e l b a d b e i G r i o . 

Kénes gyógyfürdő 

BADEH 
NA6YF0KÜ RADIOAKTIVITÁS: 
1913-ban: 32,366 fürdővendég. 

Wien 
mellett 

Kiváló gyógyerejü kénesforrások, 
iszapcsomagolások: csuz, kösz­
vény, ischias,- izzadmányok, bénu­
lás, neuraigia, görvélykdr, bőr­
bajok, fémmérgezés ellen. — 
Peregrini városi" forrás. — «HER-
Z0GH0F» városi.fürdőszálloda. — 
Elsőrangú ház. Interurbán tele­

fon. Melegvíz, fényjelző. Továbbá elsőrangú szál­
lodák, penziók, éttermek, vendéglők és üzletek. 
Fürdőidény egész éven át. Prospektus ingyen.— 
Felvilágosítással szolgál aFÜBTJÖIGAZGATOSAG 
BADEN, vagy BLOCKNER J. hirdetőiroda, Bpest, 
IV., Semmelweis-ü. 4., hol prospektus kapható. 

T RTRRLOMN1CZ 
PRLOTZV- S Z A l X Ó 

Szezon május 31-től. Lóverseny, 
nemzetközi galamblövészet, ten-
nis és golf. — Posta, telefon, 
automobilok. — Prospektust in­
gyen küld 

az igazgatóság. 

LOMNICZ-SZÁLLÓ. Bethlen-ház. 
'Julids hó 1-étöl nyitva. — T e l j e s p e n z i ó lOVs K- t61 . 

Klimat ikus gyógyhely modern szanatóriummal. 
J ú n i u s é s s z e p t e m b e r n ő n a p o k b a n t e l j e s n e t t p e n z i ó f <^t í r n i * . 
a P U O I A - S Z Á U O B A X l a k a s s á l é s e l l á t á s s a l &. * * Já-UJ. • 

FwnWin-TátswlM nyomdái*, Budapest, I V , Egyetem-ntosa 4. 
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HOITSY PÁL. BUDAPEST, JÚNIUS 21. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vérmegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetem-uteza i. 

Egyes szám 
ára 40 fillér. 

Előfizetési ( Kgészévre 30 korona. 
telléMeh • 1 F é l é v r e 1 0 korona. 
jeiteieieK. ( Megyenévre 5 korona. 

A tVildgkrónikát-val 
negyedévenként 1 koronával 

több. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg­
határozott viteldíj is csatolandó. 

A KONOPISTI KASTÉLT, FEREnCZ F E r D I n Á n D TrÓNÖrÖKÖS KEDVES TArTÓZKODÓHELYE, A HOL II. VILMOS NÉMET CSÁSZÁr LÁTOGATÁSÁT FOGADTA^ 



Ám nemcsak Ibicus, a hivatásbeli, elismert 
iró, hanem a másik kettő is — kifejezetten, 
szinte egyoldalúan literátus érdeklődésű embe­
rek voltak s az Éva dolgához, kivált a rajzokhoz 
bevallottan alig értők. Az első félórán talk és 
kedves beszélgetéssel ült a közös, nagy asztal­
nál e három ember is velük s a legvadabb ifjú 
zsenik közt is liszteletet tudtak tartani; tán 
kissé az önképzőköri elnök irodalomtanár úr 
módján, kinek vezetése alól ezek legtöbben alig 
egy-két éve, hogy kikerültek. Kivált Orosz 
Ivánért bámulatos egyértelműséggel rajongott 
a húszéves nemzedék. De ők aztán néma bo­
csánatkérő mosolylyal Tekla és Éva felé, egyen­
kint átültek hárman egy távolabbi kis asztal­
hoz, hogy «mint törzskari), valóban megbeszél­
jék a lap belső ügyeit, a titkos adminisztrá-
cziót, a következő számot. Hiszen néha heves 
ifjúi versengéseket kellett fékentartani, máskor 
ép szítni és ébreszteni; egy-egy túlkapatott 
«óriás» mérsékelésére valamelyik szerény ujon-
fölfedezettet máris ügyesen, tapintatosan kiját­
szani ; máskor túlérzékenységeket kibékíteni, 
apró hibákat jóvátenni. Nehéz dolog lehetett, 
mert komolyan vették; s mert forró érdeklődés 
és fiatal harczi kedv hevült és buzgott az új 
vállalat körül, mely pompás, művészi külsejé­
vel, gazdag, válogatott és különös tartalmával 
máris hatott (elsősorban a szmokk-lelkesedőkre 
bizonynyal), de haragos ellentmondást vagy 
riadtan gúnyos kaczajt is termett az ellenkező 
oldalon; a hivatalos, «államilag kezelt)) iroda­
lom s a szubvenczionált«díszmagyaros» képző­
művészet vidékein. Valóságos érdek-összeró ffe-
nés fogadta az eddig leszorított fiatalok első 
csatasorba-állását; eleinte próbálták ugyan a 
lenéző agyonhallgatást folytatni velük szem­
ben; de támadó, merész, éles czikkeikre végre 
is feleletek jöttek itt-ott, népszerű, régi, vidé­
ken elterjedt és tekintélyes hetilapokban; az 
akadémia s a művész-szövetkezetek hivatalos 
újságjaiban. S az új gárdának ez kellett ép, 
olajul a tűzre; hogy újra válaszolhassanak, 
polemizáljanak, támadjanak nekivadult, zászló­
lengető, tajtékos harczi kedvvel. S a három 
harminczon-túli ember is itt ült köztük, ép 
úgy ifjúvá borotváitan; néha szándékosan 
belemenve vagy elkapatva dühös hevüktől s 
nem mérsékelve őket soha mással, mint egy-
egy lopva egymás felé vetett, értő, szomorú 
pillantással. Ok túlkorán éltek volt, az elő­
őrsök tragikumát érezték, többé-kevésbbé bele­
törtek az ellentállásba, a társtalanságba; ked­
vüket szegte rég az irodalmi hatalmasok, a "ki­
tartottak)) konok rövidlátása, az «ázsiai» ma­
radiság, súlyos viszonyok, anyagi gondok és 
terhek; mindez, a mi ellen most győzelmes 
harczba küldik a boldogabb nemzedék Józsue-
seregét. Orosz Iván értékes, komoly irodalmi 
tanulmányokat irt évekkel ezelőtt; végkép 
abbahagyta; Ibicus jól fizetett és becsült vezér-
czikkiró lett s csak néha, loppal, az asztal­
fiókja számára irt egy-egy nemesércz-művű, 
finom dolgozású, emberi bensőségű. és saját­
szerű verset; de röstellte is közzétenni a sza­
badalmazott rímzsonglőrök, langyos zsúrpoéták 
és falusi, elcsépelt muzsikájú költőpacsirták 
dalocskái között. Fagyai, a legfiatalabb köztük, 
lelkes és önzetlen irodalombarát volt, ama ke­
vés reczeptivek közül, kiknek igaz, belső él-

; menyük a művészi szép s ha sportjuk is, de 
; őszinte, becsületes sportkedvelők, hivalkodás 
i nélkül áldozatkészek. Az ő szívóssága győzte 
i még legtovább, noha nem is volt iró, csak jó-
tollú művelt ember, ki erről a kérdésről for­
másán ezikkezett is újabban egy-egy vállalko­
zóbb napilap hasábjain; s ő volt az, a ki eről­
ködve próbálta már kétizben is a revue-alapí-
tást. Nem ment sokáig; pénz híján mindig 
megbukott, mielőtt megerősödhetett volna.Végre 
most máskép indul; valóban; Sonntág, a kül­
földön élő fiatal milliomos festő lett a «Kul-
tm-a» tulajdonosa és kiadója. Mindenki tudta, 
hogy unokatestvére, Sonntág-Szörény Tekla 

(Folytatás.) 

nyerte meg a dolog számára; s bár idáig oly 
kevéssé vett személyes részt benne, előkelő gesz­
tussal csupán pénzzel látta el őket bőven; 
mégis iránta való tekintetből történt, hogy e 
tisztán irodalmi hajlandóságú emberek részt 
engedtek a képzőművészeti harcznak is az 
újság lapjain, — a rajzoló, festő, faragó, építő 
«fiatalok» ugyanolyan törekvéseinek és elnyo-
mottságuk haragos keservének; hogy niegnyer-
ték Gond Tibort e dolgok teljes hatalmi inté­
zésére, rajzokat és szines reprodukcziókat hoz­
tak (hiszen tellett a költség) s az újságot fénye­
sen és változatosan állították ki, annyira, hogy 
ez már szinte inszolidnak látszott az itthoni 
viszonyokhoz képest és néhol komoly, de ava­
tatlan körökben ezért rosszalást keltett . . . 
Mindezt a társaság nyílt és hangos tárgyalásai­
ból tudta meg Éva, míg az «atyuskáki> félre­
vonulva a külön «szentélyű-be, hárman a kis 
kerek asztalukhoz, összedugott fejjel, halkan 
és komolyan szerkesztették a lapot. Ilyenkor 
Tekla évődött néha kissé túl-szabadosan a fia­
tal költőkkel és furcsán fésült modern novellis­
tákkal; míg Éva rendesen Gond és Major Hugó 
közt ült; e körben jóval kevesebbet beszélt a 
rendesnél és éles megfigyeléseket tett. Hiszen 
ez irodalmi kávéházi zsargont teljességgel nem 
ösmerte eddig; alig is látott még írókat^ nem­
hogy így tiz-tizenötóvel néha együtt. Új volt 
neki, érdekelte, esodálkoztatta, de nehezen 
tudta megszokni. Egy részük mindig Major-
Húgcsan beszélt, forszírozott czinizmussal, vit­
riolos szájjal, «vesézve» a távollevőket, néha 
féligmeddig-bajtársakat is ; személyi, intimus, 
szerelmi ügyeiket szétszedve és szellőztetve; 
forszírozott, szinte «l'art pour l'art», ideges gyű­
lölködéssel. Másszor meg nőkről, szerelemről, 
idegéletről ejtődött szó s nem is az ismerős, 
vidékies, ártatlan disznókodás családias hang­
ján, jó emésztés, nagy kaczajok kedvéért, ha­
nem bujkáló, forró érzékiséggel, egy-egy odalo­
pott megjegyzés messzire-utaló, perverzus czél-
zatával; rejtett, az összes idegeken átivódott 
fajtalan érdeklődéssel, melyet most szabad iro­
dalmiságba takarhattak. És egyszer-egyszer, 
mindig váratlanul hirtelen kiütközött a lelkük 
beteges, félénk gyermékessége, reszketeg érzé­
kenységük, riadt, meleg megindulásaik, önlátá-
suk feneketlen keserűsége; majd megint blazirt 
kedv, konok czinizmus. Néhány hallgatag, sá­
padt, rokonszenves fiú is ült köztük: «Ezek 
kereszténykék, szegénykék!)) súgta Major; de 
ép olyan szomorú jelenségek voltak tulajdon­
kép. Ha néhány hétig szünetelt a harczi kedv, 
nem volt vita-alkalom vagy ok a közös, méltó 
felháborodásra; így nézett ki, így tengett a tár­
saság ! De a csatazajban minden elvegyült, min­
den feszültség beleoldódott és összhangba csen­
dültek e sokfelől összekallódott lelkek és erők; 
ilyenkor néhány pohárka sherry mellett min-
senki hinni vélt az ideálban, — egyszerre hit­
tek is, igen, — hiszen mégis csak nagyon fia­
talok voltak! Kis életproblémáik csudálatosan, 
gyönyörűen tágultak ilyenkor, országos bajokba 
kapcsolódtak; keserű, forró, nagy faji tragé­
diává nemesültek. És e legnagyobb magukfelej­
tésben egygyéolvaclva, önzetlen messiáshittel 
tömjéneztek Kürthy Bálintnak, a nagy, egyet­
len, igazi zseninek, — a lírikusnak, «a milyet 
csak e túlérett idő, az ideges, feszült légkör, e 
halálra-termékenyített, méregsürüvé kevert vérű 
fajta, e végveszélyes ország teremthetett)); — 
ilyeneket mondtak. A nagy lírikus egyébként 
még csak egyetlen verskötettel szerepelt; vidéki 
ujságiróévek után Parisba ment, ott élte furcsa, 
vállalt bujdosó-életét és küldözte haza írásait. 

Éva érdeklődve és csudálva hallgatta őket, 
mindig elolvasta a lapban dolgaikat, — és bár 
szokatlan lehangolást, elkedvetlenülést okoztak 
benne, — épen e mély és erős lelki hatásból 
gondolta, hogy művészi Írások lehetnek. Benne 
általában kevés volt az irodalmi érzék s csak 
most — illedelemből,— kezdett jobban a köny­
vekre szokni. Elszántan ette keresztül magát 

néhány nagy klasszikus regényen s Bovarynó 
vagy a Dosztojevszky «Félkegyelmű«-je és a 
többi ugyancsak mély és őszinte megrendülést 
keltettek a kedélyében, napokra a hatásuk alá 
került. Még Dickens is ránehezült. «Úgylátszik, 
a jó irodalom elszomorít, ez már a tulajdon­
sága; ezen nem lehet segíteni!)) —így gon­
dolta tehát. 

De a «Kultura» péntek estéin Gond és Major 
közt ült (az utóbbit már itt találta, mikor első­
ben ellátogatott) és ők mégis csak egy-szakma-
beliek módján értették egymás nyelvét. Gond 
Tibor kettőjük rajzait pártatlanul egyképen fa­
vorizálta, noha a Major személye iránt néha 
ideges utálatot érzett. Kivülök egész sereg fia­
tal művész rajza jött időnkint, egyszer-másszor 
a lapban (néha az Ipolyi Jenőé is), de az ő szá­
mukra nem volt ez sem anyagilag, sem más­
hogy oly jelentős, mint az irók számára. Míg 
ezek majdani könyveik kiadásával, jövőjük ösz-
szes, felbuzgó reményeivel e vállalat felé for­
dultak, addig a festők, faragók, építők számára 
egy-egy rajzért kapott ötven-száz koronánál 
alig jelentett többet a lap művészi része. Ök 
méteres vásznakat, márványszobrokat szerettek 
volna csinálni, kiállítni, eladni; palotákat és 
nyaralókat építeni; viszont a «Kultúrai) mecé­
nása, tudták, maga is festő, anyagi küzdelmeik­
től idegen, czéhen-kívüli versenytárs, — kinek 
nyilván megvannak odakinn a maga külön hitei, 
véleményei s tán kissé hazafelé is irányuló becs­
vágya, így az elmél-ti viták a lapban, támadá­
sok, polémiák még jobban érd-kelték e fiúkat; 
s ha Gond vagy Major egy-egy czikke valami 
kiállítási zsűrit támadott, vagy Vajda Bóbert 
«felelet»-ére válaszolt élesen, kíméletlenül, -— 
olyankor csapatosan jöttek az «Itáliai> sarok­
asztalához a bársonyzekések is és pár napig 
együtt izgultak és hangoskodtak az irodalmá­
rokkal. Évának ilyenkor feltűnt, hogy sokkal 
frissebbek, naivabbak, egyszerűbbek ezeknél; 
jóhiszeműbbek, jobbnk, czinizmus és pathóti-
zálás nélkülibb, egyenletesebb lényűek. «Mert a-
foglalkozásuk erős testi-munkával is jár, ke-
vésbbé lirai s nem sok fogalmi gondolkodás 
kell hozzá!» magyarázgatta Major Hugó. 

. . . E péntek estéken sokszor hallhatta Éva-
emlegetni Vajda Bóbertet. Irányát, Ízlését; em­
bereit, a kiket vállalt, a múzeumot, a melynek 
élén állt, lépten-nyomon támadta, bírálta, ki­
kezdte ez a fiatal csoport. Hisz a nála mellő-
zöttek serege találkozott itt és sukszor ez volt 
az egyetlen ok az összetartozásukra, hogy vala­
miért nem boldogultak volt Vajdánál. Évában 
titkon, nem-értve tiszteltek és csodálták, hogy 
onnét, hol kedvébe jártak, jószántából állt kö­
zéjük; ám Éva e hitükért néha mélyen elszé­
gyenkezett. «fgy, ilyen hazugul, pocsék kis 
asszonyul ülni férfiak, emberek közt és rászedni 
őket!» gondolta keserűn. 

Vajda Bóbert js visszafelelt néha a «Kiad-
ványok»-ban és Éva olvashatta világosan stili­
zált mondatait, a visszafogott élű, kissé apró-
zón gúnyos szólamokat, melyekkel védekezés 
helyett inkább támadott. Különös mód volt ez! 
Évának néha úgy tűnt fel, mint azok a stiláris* 
tréfák, melyek értelme azon múlik, milyen 
hangsúlylyal és szünetjelekkel olvassuk. A hogy 
szándékosan a tárgynál látszott maradni és kí­
nálkozó érveket, kitéréseket elmellőzni; néha 
a meggyőződés olyan feltétlen biztosságát tudta 
kelteni, milyenről ellenségek is legföljebb azt 
mondhatnák, hogy korlátolt, konok, naiv lehet, 
de tiszteletreméltó. Gond Tibor például így 
volt vele! Úgy tudta az ellenvéleményt kizárni 
vagy elhallgatni, oly kicsinylő udvariasság­
gal, mellesleg érinteni, hogy érzékenyen sér­
tette néha azt, a kit illetett. De másrészt 
ugyanez kitérésnek is látszhatott és néha nem 
lehetett tudni, nines-é inkább titkolt aggoda­
lom mögötte, bizonytalanság, a lelepleződés 
ijedelme, a presztízs görcsös féltése. 

Éva elképzelte őt; újra meg újra, görcsös 
igyekezettel akarta érteni ezt a jellemet; mintha 
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a megfejtése szabadulást is jelentene. Igyeke­
zett összefogni, a mit megösmerhetett belőle s 
a mit róla itt, az «Itáliái>-ban hallott; titkolt, 
ideges éberséggel elszólt megjegyzésekből, mi­
közben ő maga is szította néha egy-egy bur­
koltan gúnyos, odavetett szóval és figyelte, nem 
sejti-ó itt valaki az ő volt közüket egymáshoz ? 
Nem sejtették. 0 pedig tépelődve, kínlódva 
döntötte el sokszor, mintegy végérvényesen, 
tisztába-hozón: nem, nem lehet igaz ember! 
A dolgaiban sem tiszta az ilyen, önmagában 
sem biztos és minden látszólagos fölénye csak 
megfeszített, erőlködő takarása ennek. Nem, a 
rövidlátó jóhiszeműség, a hivő együgyűség nem 
az őfajták sajátja. Kis okos ember ez ! . . . 

Tán csak idegesen fél attól, hogy egyszer 
őszintén szóbaálljon önmagával és hátha sú­
lyos magyarázata van ennek valahol a múltjá­
ban, vagy legbelsejében s ha ő tudhatná, in­
kább szánnia kellene ? . . . Vagy egyszerűen 
kicsiny volna; például hivatali kapaszkodás 
mozgatná vagy hasonlók; ha ezért evez például 
a mostani .politikai, társadalmi árammal, mely 
ma előreviheti? . . . Ez is lehet! De hátha 
mégis belsőleg, mélyen szerencsétlen, vigasz­
talanul magános és ő, épen ő segíthetett volna 
rajta, a szerelmével, ha eltalálja a módját; ha 
önzetlenebb tud lenni, asszonyabb, alázkodóbb. 

Mi mindent belelátott, mennyit hozzáképzelt 
ilyenkor ! 

Jaj, hogy is, hogy is bánhatott volna jobban 
vele? Talán nagyon is csínján, okosan, türe­
lemmel, semmit nem kérdezve, mindent elnézve 
és kiböjtölve, Griszeldis-hősiességgel. Megbo-
csátni a szeszélyt, a mellőzést; mindig vissza­
fogadni ; így, megalkuvás árán, mégis megtar­
tani ; igen, ezt lehetett volna! De ehhez több 
rezignáczió kell és kevesebb gőg. Vájjon ma 
tudná-e? És mit érne, ha igen? Hogy időnkint 
meglátogatná és megölelné őt; ezért ? Mikor 
annyira nem ez volt fontos neki! . . . 

Még mindég, mindég így tépelődött néha, 
míg józan perczeiben keserűn kinevette ma­
gát ! Szenvedélyes mániája volt az ön-próbál­
gatás: mennyire van a gyógyulásban? Hat-e 
még? Tán ez adta keserű, önkínzó ingerét az 
«Itáliába» járásnak: itt mindég hallott újat 
felőle.- És néha valóban úgy volt, hogy hűvös, 
jóleső messzeségben mérhetetlenül túl érezte 
már magát az egész dolgon, tárgyilagosan Ítélte 
ós mindent elintézett: rendben van, egyszer 
rosszul bántak vele, tanult rajta s az élete tán 
még gazdagabb is ezzel az epizóddal! De oly 
könnyen kilendült ebből, megzavarta egy-egy 
idegesebb, depresziós nap, egy szó, emlék; s a 
női fizikum szervi lehangolásaival időszakosan 
hozta vissza még a teljes érzékenységet, a fáj­
dalmat. Erre meg gyűlölet jött rendesen, lázadt, 
daczos harag miatta és keserű bizonyossága, 
hogy ő máskép nem t ehe t e t t . . . De ha leg­
alább azt tudná, hogyan gondol rá néha a má­
sik, milyen nyomot irt életébe? 0, az asszony, 
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bizonynyal több képzelgést vitt e dologba; 
egész addigi böjtjét, hirtelen felajzott várako­
zását, gyerekkorától visszafojtott szerelmi álmo­
dozást. Próbálta most a férfi szemével látni: 
egy kellemes, csinos, új nővel váratlan talál­
kozás, felelőtlen együttlét, gyors siker; tán kel­
lemes, hálás emléke egy nyári idillnek. De váj­
jon ha máskép találkoztak volna, vagy régen, 
fiatalon; nem lehetett volna a legbensőbben 
közük egymáshoz? Vagy csakugyan nincs olyan 
szerelem? Akkor miért gyötri így ez az elron­
tott eset, mintha örök, nagy vesztesége volna? 
És nem lehet, nem képes elgondolni, hogy más 
férfival egyszer újra kezdhesse! . . . 

Felleges, tavaszos estén járt így az utczákon, 
gyalog jött át Budáról, ok nélkül sietett és a 
levegő, az alkonyat ma megint ilyeneket ho­
zott eszébe. Arra a nyári estére emlékeztek az 
idegei (ilyes szag volt akkor is!), mikor elő­
ször, elszántan, nagyon visszaadta a Vajda Bó­
bert csókját, mikor hangos «igen»-t kiáltott 
bele az esős, erős levegőbe és boldog volt egy 
pillanatra. Lihegve futott le a lejtőn, a kocsi-
útig vele, kaczagott, aztán megsajnálta a férfit 
és szégyellte magát . . . Most elpirult, mert a 
csókok emlékére megmozdultak az ajkai. . . 
Istenem! Tavasz jön újra! Idestova egy éve 
lesz és még ennyire eleven ? . . . 

Az «Itáliá»-ban jó ideig nem volt s ma vá­
ratlanul sok embert talált. Festők és szobrá­
szok is ültek a sarokasztalnál, fontoskodón 
élénkült arczczal, méhkas módján zsongó be­
szélgetésben. Mindenki a szomszédját próbálta 

lefoglalni és meggyőzni, hozzáhajolt vagy át­
beszélt a túlsó oldalra vagy udvariasan figye­
lést tettetve, szórakozott szemmel arra gondolt, 
a mit ép ő akart volna mondani és mindjárt 
fogja is; noha egyáltalán nem erre felelet. . . 
<iIlyenkor fontosságuk, szerepük némi illúziója 
lobban fel szegényekben és felejtik egy órára, 
milyen fölösleges, alamizsnán-tartott senkik; 
hogy mennyire nélkülözhető, senkinek nem 
szükséges luxus-holmi az ő mániás, bolond 
életük minden munkája. Ilyenkor elhitetik ma­
gukkal és egymással, hogy mind ennek értelme 
van, hivatást tölt be, missziót teljesít. . . sze­
gények !» A Major Hugó kis csúnya, görbe ar­
czárói olvasta le e szokott gúnyos és bús elmé­
letet. A három szerkesztő a kis külön asztalnál 
ült; halk beszélgetésben dugták össze kellemes, 
halvány ((talmudista»-fejüket. «Mi újság?» kér­
dezte Bosztoky Éva gyorsan, kicsattanó élénk­
séggel s még egypárszor ismételte a kérdést, 
míg valamennyivel kezetfogott. Az asztalon volt 
a ((Miizeumi Kiadványok» utolsó száma; első 
pillanatban ezt látta meg. «Mi újság?» Gond 
Tibor félrehívta egy perezre egy másik külön 
asztalkához. 

— Jó, hogy ma eljött, ez a dolog önre is 
tartozik; általában inkább a mi ügyünk, mint 
a literátoroké. 

— Nos? 
— Olvasta már a «Kiadványok)) februári szá­

mát ? Nem ? . . . Pedig négy hete megjelent! 
Persze, ön néha hetekig nem érdemesít ben­
nünket, hogy közénk nézzen! . . . 

— Dolgoztam. 
— Az is valami! Szóval, Vajda Bóbert egy 

czikkéről van szó megint, természetesen! Most, 
a müncheni Greco-vásárlás alkalmából kissé 
erőszakoltan újra kitért arra az évekkel ezelőtti, 
szerencsétlen dologra, mikor a mi országos 
«Képgyűjtemény»-ünk néhány hamisítványá­
val rászedődött, állítólag tekintélyes összeg fe­
jében. A nagyobb botrányt akkor elsimították; 
Szinnay Gábor, az akkori államtitkár volt kissé 
kompromittálva. 

— Jól emlékszem! . . . Szinnay földim és 
jóbarátom! 

— Kérem szépen! . . . Szóval Vajda Bóbert 
(nem tudom, mi baja neki ezzel az úrral; azt 
hiszem, egy időben a minisztériumban aláren­
deltje volt, vagy mi!) úgy kicsit czélozgatva, 
de elég malicziózusan újra megpiszkálta néhány 
megjegyzéssel azt az elfeledett ügyet. Erre ne­
künk egy fiatal munkatársunk (lehet, hogy csak 
kötekedő kedvből az is) felelt Vajdának, védel­
mébe vette a Szinnay jóhiszeműségét, sőt fur­
csán és meglepő szellemesen azoknak a képek­
nek értéket tulajdonít; ügyes és hajmeresztő 
műtörténeti képtelenségeket mond persze; de 
szép fiatalosan! De hisz ezt csak olvasta? 

— Még nem láttam a számot; a tisztelet-
példányokat mindig később csomagolják. 

(Folytatása következik.) 
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ÉNEK KIS ANDRÁSBÓL. A VÉN POHÁR 
Hej, pittsburgi erdő, sűrű kéményerdő, 
Aczólból a törzse, koronája felhő. 

Madár dalolása gépeknek zúgása, 
Csobogó patakja veríték hullása. 

Mikor az olvadt vas ömlik a kohóba, 
Mintha a poklokból égő folyó folyna. 

Mikor az izzó vas kiszalad a gépen, 
Mintha hulló csillag futna át az égen. 

Egy vén pohárral játszom olykor 
Egy ó pohárba töltök régi bort, 
S emlékszem egy derűs lakásra 
Halavány fiatal anyámra, 
Kinek ez drága, féltett holmi volt. 

Tisztása izzó vas, csőfű borul rája, 
Messziről eltévedt magyar nép a nyája. 

A nagy Cunard hajó húsz napig vetette, 
Míg csak Amerika partján ki nem tette. 

Hulló csillag: halál.. . Kis András halála, 
Az izzó aczélüst elnyelte magába. 

Két árva magzatom, én kicsiny családom, 
Fodros Tisza partját már sohase látom. 

Emlékszem — és a vén keheiyből 
Megszépült ködként száll felém a múlt: 
Gyermekkorom, szép ifjúságom 
Tánczol körül, mint drága álom 
S kezem egy olcsó rossz szivarra gyújt. 

Hová mégy Kis András nagy Amerikába? 
Pennszilvániába, homsztédi határra. 

Mért szegődsz Kis András ily keserves bérre ? 
Két apró magzatom, nekik kell kenyérre. 

El vagyok temetve, de nem puha földbe, 
Vasba, aczélüstbe... Örökre, örökre . . . 

A halotti gyertyám száz kémények lángja, 
Húsztonnás koporsót temetnek alája. 

Száll száll a füst, s a vén kehelynő 
Öblében tánczol elmúlt életem: 
Játékok, — régi délutánok, 
Kaczagó víg gyermek barátok, 
A szent tavasz: az első szerelem. 

Két árva magzatom, én két kis cselédem, 
Tallér hetvenöt czent mindennapi bérem. 

Vastüzeket ontok, izzó aczélt vágok, 
Tűzkalászból őröl kenyeret apátok. 

Húsztonnás vasdarab, gép daru emelte. 
Végső pihenését Kis András így lelte. 

Felette örökre sötétlő füstfelhő, 
Hej, pittsburgi erdő, sűrű kéményerdő... 

Pásztor Árpád. 

Te szent kehely! Te vén varázsló 
Könnyes szemem oly áldóan csodál, 
Öblöd mindig csordultig álljon. 
Hadd játszom véled ifjúságom 
Eltem borával telt szines pohár. 

Dutka Ákos. 
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I I . VILMOS NÉMET CSÁSZÁR MEGÉRKEZÉSE KONOPISTBAN. — Hohenberg Zsófia herczegnő gyeimekeivel, a másik automobilban a császár Ferencz Ferdinánd trónörökössel, 

KONOPIST, 
Prága és Bécs között, de Bécshez közelebb, 

déli Csehország erdőborította vidékén áll büszke 
vártornyaival és messzire ellátszó hatalmas őr­
tornyával a konoposti kastély. Ez ősi várlak­
nak több mint nyolczszáz éves története van. 
A tizenegyedik század elején alapította a 
Beneda urak nemzetsége. Mint vár nem egy­
szer daczolt az ellenséggel, de kényelmes lakó­
helye is volt gazdáinak, kik az idők során 
elég sűrűn váltogatták egymást. A császárral 
meghasonlott Wallenstein itt élt kénytelen nyu­
galomban, itt látta magánál barátait s hallgatta 
álomfejtőjének jóslatát, hogy felvirrad számára 
még. A Wallenstein-szoba az ősi kastélyban a 
régidők e romantikus napjaiba viszi a képze­
letet. A vár mostani alakját, több mint más­
félszáz évvel ezelőtt, gróf Wrtby Venczeltől 
kapta. Ez a cseh főúr herczeg Lobkowitz Já­
nosra hagyta minden javait s Konopistot is, 
mely a múlt század végéig a Lobkowitz urak 
tulajdona is maradt. Mintegy húsz évvel ez­
előtt cserélt ismét gazdát. Ekkor vette meg 
örök áron estei Ferencz Ferdinánd főherczeg-
trónörökös Lobkowitz Ferencz Jenő herczeg-
től a várat s a hozzá tartozó tizedfélezer 
holdnyi uradalommal. És Konopist vára új 
fényre derült. Legkedvesebb otthona lett a 
Habsburg-ház leendő fejének. Vártermeiben 
friss és bensőséges családi élet zsendült, ha­
talmas erdőségeit és mezőit nagyúri vadász­
társaságok vidám zaja verte fel ismét, s fejedelmi 
vendégek fogadására tárult fel a vár kapuja, 
melyet a hatalmas őrtorony koronáz. Itt mulatott 
a múlt héten, immár nem első izben, a vár urá­
nak hatalmas belső barátja s majdan szövetsé­
gese, Vilmos német császár is. Ennek a konopisti 
találkozásnak pedig a közfelfogás szerint világ­
részünkre szóló jelentősége volt egy másik: 

a konstanzai találkozást megelőző napokon. 
Konopist bizony eléggé romlatag állapotban 
volt, mikor hatalmas körvonalaival, tornyai­
val, de a husszita háború korát felidéző tör­
ténetével is, megragadta a harmincz éves fő-
herczeg érdeklődését. Atyjától örökölt szép és 
regényes kastélyai közt s még Ferdinánd, a 
tiroli főherczeg és a szép Welser Filippina 
emléke által megszentelt, műkincsekben gaz­
dag, hires és szép Ambras várkastélya mellett 
is méltó szerepet szánt a délcsehországi Ko-
nopistnak. Nagy műérzékével, mely a régi 
családi kastélyok szépségén, gazdagságán s a 
művészetek klasszikus földjén tett látogatásai 
közben nemesült, hozzálátott Konopist meg­
újításához. A vár külső és belső falain, itt-ott 
az állandó lakhely kényelmének feláldozásával, 
szinte semmit sem változtatott. Megóvta archi­
tektúrájának egész gótikáját s csak belső be­
rendezésében s a termeiben, tornyaiban össze­
hordott műkincsek elhelyezésében engedte kor­
látlanul érvényesülni saját egyéniségét. 

Párját ritkítja gazdagságával és ritkaságai­
val a fegyvertár, melyben az egész estei fegy­
vergyűjtemény drága és ritka kincsei vannak 
elhelyezve: renaissance-kori teljes fegyver­
zetek, köztük Benvenuto Cellini egy remeke, 
mesteri mívű pajzsok és sisakok. GrófMielcinski 
lengyel műtörténetiró azt mondja, hogy a ko­
nopisti főherczegi gyűjtemény a maga nemé­
ben gyöngyszem Európa minden e nemű gyűj­
teményei közt, talán különb a bécsi múzeumé­
nál, s nem egy részletével kiállja a versenyt 
a madridi Armeria Beal gyűjteményével. 

A homlokzati rósz első emeletén lakott a 
német császár és kísérete. Zöld tónusú elő­
csarnokon át visz az . út a császár dolgozó­
szobájába. A hálószoba, mely innen nyílik, 
arany és piros szinű s úgy nehéz aranydiszí-
tésű széles ágya, mint minden bútordarabja 

tiszta renaissance stilű. Ezek a szobák a Mária 
Terézia lakosztályhoz tartoznak, melynek kö­
zéppontja egy fényes erkélyes szalon, nagy­
szerű kilátással az erdős vidékre.- Ebből a 
nagyteremből, mely csupa virágdísz, kis intim 
társalgó nyílik. Ez a kis szoba egy Dürer­
szentély; nagyértékű réz- és fametszetek vannak 
összegyűjtve benne a német renaissance e nagy 
festőjének kezétől. A főherczeg lakosztályából 
hosszú folyosó visz a nagy ebédlőbe, melynek 
legfőbb ékessége a Don Quijotét illusztráló 
hires gobelinek ketteje. Ékkövekkel díszített 
olasz szekrények, — egyike, egy 1684-ből 
származó, egy millióra van biztosítva — két 
márvány-kandalló díszítik e termet, a mely­
nek előterében egy pompás aranyozott bronz­
szobor áll: az imádságba mélyedt ifjú szent 
Antal szobra. A tizenhetedik századbeli észak­
olaszországi plasztikának ezt a kiváló művét 
maga a főherczeg fedezte fel északolaszországi 
utazásai közben, alighanem Páduában. 

Különálló épületben van elhelyezve a trón­
örökös egy legsajátabb gyűjteménye, a Szent 
György-múzeum. A kastély ura e múzeum szá­
mára minden képzelhető alakban összegyűj­
tötte a művészetnek Szent Györgyre vonat­
kozó alkotásait. Látni ott renaissance-kori 
szobrokat, reliefeket, tizenhatodik- és tizen­
hetedik századbeli képeket, apró fa- és bronz­
alakokat, érmeket, pénznemeket, kerámiai ké­
szítményeket, a népies művészet alkotásait s 
e gyűjteménynek több ezer darabból álló tár­
gyai mind-mind a sárkányölő szent alakját 
ábrázolják. De a ki a konopisti kastélyhoz kö­
zeledik, legelőbb a kastély nagyszerű parkjának, 
exotikus ligeteinek és rózsakertjének bűvöletébe 
esik. Valóságos csodavilág ez a park és kert 
bámulatos növényeivel, sziklacsoportjaival, kút-
jaival és tavaival. S túl mindezen a vidék 
nagyszerűsége. 

PÁZMÁN PÉTER SÍREMLÉKE A POZSONYI KORONÁZÁSI 
' TEMPLOMBAN. 

Ji-l/i) Qjfula fölvételei. 
CSERNOCH JÁNOS HERCZEGPRIMÁS A PÁZMÁN-SÍREMLÉK FELAVATÁSA UTÁN TÁVOZIK A POZSONYI 
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A színházak sorra zárnak már: a Magyar 
Színház, melyet a nyáron átalakítanak, már 
június elején bezárta kapuit, a Nemzeti Szín­
ház ép most, e sorok írása közben tartja 
utolsó előadását s csak a Vígszínház dolgozik 
még a drámai színházak közül, hogy valahogy 
együttartsa azt a néhány embert, a kit a foly­
ton hulló eső talán mégis bever a színházba. 
A színházi saison Budapesten tulajdonképen 
június elejével bezáródik s ha a színházak 
tovább is játszanak még, az szinte inkább a 
statisztika kedvéért van. A Nemzeti Színház 
csakugyan statisztikát javít ilyenkor: előveszi 
azokat a darabokat, a melyekre aztán statisz­
tikájában, mint a klasszikái drámának való ál­
dozásokra hivatkozik s a melyek tulajdonképen 
igazolásai annak, hogy az állam hatalmas hi­
vatalos apparátust tart fenn s jelentékeny 
áldozatokat hoz a közvagyonból egy a művel­
tebbek szórakozására való intézmény számára. 

Az egész évben vajmi kevés olyan előadást 
kaptunk a Nemzeti Színháztól, a mely az ál­
lamnak ezt az áldozatkészségét igazolná. Akár 
a műsort nézzük, akár az egyes előadásokat, 
nagyon kevés különbséget látunk a Nemzeti 
Színház és a magánszínházak között: az új 
darabok, akár az eredetiek, akár a külföldiek, 
semmivel sem magasabh színvonalúak, mint 
a magánszínházakéi, sőt főképen az eredeti 
darabokat tekintve, azt kell megállapítanunk, 
hogy a Nemzeti Színház még valamicskével 
jobban leszállítja a maga színvonalát, mint a 
többiek, még pedig szemmelláthatóan a kö­
zönség kegyének való hódolás kedvéért. E te­
kintetben egy silány, üres darab többet ront 
az átlagos színvonalon, mint a mennyit húsz 
jobb darab javít; ha a most elmúlt saison 
három legalacsonyabb színvonalú darabját ke­
ressük, — kettőt közülük a Nemzeti Színház­
ban kell keresnünk. Valami különös eklekti-
czizmust kell a Nemzeti Színház egész politi­
kájában látnunk, akár a műsor összeállítása, 
akár az egyes előadások szempontjából nézzük. 

Ennek az eklekticzizmusnak alighanem ab­
ban kell az okát találni, hogy a színház veze­
tőségében nincs meg a magasabb színvonalú 
színpadi művek színpadi életképességében való 
meggyőződés. Előadnak világirodalmi nagy mü­
veket, de szinte már előre érezni, mikor az 
ember belép a színházba, hogy csak illedelmi 
kötelességből teszik; mintha azt gondolnák : 
előre tudjuk, a publikumnak nem igen fog 
kelleni a dolog, de hát megcsináljuk, mert 
hát egy Nemzeti Színháznak ilyet is csinálni 
kötelessége. Arra nem is gondolnak, hogy ez 
a kötelesség nincs elintézve azzal, hogy épen 
csak megtegye a színház bizonyos számú ille­
delmi látogatásait a világirodalomban, sőt ezzel 
a mostani módszerrel csak eltéríti a figyelmet 
attól, a mi tulajdonképen kötelessége volna. 
A Nemzeti Színház már egy emberöltő óta nem 
teljesíti azt a hivatást, a mire tulajdonképen 
való volna: a közönség nevelését a magasabb­
rendű irodalom befogadására és megértésére. 
Mert ezt csak évek czéltudatos és következetes 
munkájával lehet elérni, egy mélyen járó, elvei­
ben és részleteiben átgondolt programm folyto­
nos megvalósításával. Nem volna saabad meg­
állni ott, hogy a publikumnak nem kell a nagy 
drámai irodalom, hanem keresni kellene és újra 
meg újra keresni, sikertelenségeken és részvét­
lenségeken át, addig, a míg meg nem találják, a 
módját, hogy mikép lehet áttörni a rószvét-
lenségnek szellemét a publikumban, ráoktro­
jálni az emberekre azt, a mi ma még nem 
kell nekik, meggyőzni őket arról, hogy nem 
nagyzoló beszéd csak az, a mely a világiroda­
lom nagy szellemeinek gazdagságáról, érdekes­
ségéről, a velük való szellemi érintkezés boldo­
gító voltáról szól, hogy igazán szebb és érde­
kesebb dolog egy Moliére-vígjáték, mint egy 
mozi-darab. Ott van a példa a szomszédban: 
az operaházak sohasem adják a zene nagy 
klasszikusainak darabjait azon a sértő, a hi­
vatalos kötelességet éreztető módon, a hogy a 

Nemzeti Színház szokta; tőlük telhető hittel 
és meggyőződéssel hozzák szinre és az ered­
mény az, hogy Mozart, Beethoven, Verdi, 
Wagner ós a színpadi zene többi nagy szellemei 
nagyobb közönséget vonzanak, mint akármelyik 
divatos, modern szerző. Lehetetlen elhinni, 
hogy a mit az operaházak el tudtak érni a 
zenét kedvelőkkel, ugyanazt el ne tudná érni 
a drámai színház a maga híveivel, hiszen 
a zene iránt botfülű emberek legalább is oly 
nagy számban vannak, mint az irodalom iránt 
botfülüek s a míg az állam a zenei műveltség 
megszerzését jóformán teljesen a családra s 
az egyesek önképzésére hagyja, az irodalom 
megértetését az iskolai nevelés központjába 
teszi; az emberek százezrei kerülnek ki a 
minden rendű iskolából a nélkül, hogy csak 
a legkisebb zenei műveltséget is kapták volna, 
bizonyos kevéske irodalmi műveltséget ellen­
ben nolens-volens el kell sajátítani minden­
kinek, a ki legalább polgári iskolát végzett. 
Hogy higyjük tehát, hogy a mit minden opera­
színház el tud érni a maga közönségénél, azt 
ne tudná elérni a drámai színház a magáénál? 
Ha a Nemzeti Színház csak néhány évig a kö­
zönségnek arra a nevelésére törekedett volna, 
ha akár a színészi előadások különös érdekessé­
gével, akár a rendezés érdekes fortélyaival, akár 
bármi más eszközökkel minden erejét megfeszí­
tette volna, hogy a közönséget becsalogassa az 
úgynevezett klasszikus előadásokra, ha éreztetni 
tudta volna mindenkivel, hogy erős meggyő­
ződése van ezeknek érvényéről, hogy ezt a 
meggyőződését akarja a közönségbe átvinni, — 
szóval ha lett volna s lenne igazi erős, ko­
moly, művészi szellemtől áthatott és szuggesz-
tio erejű programmja,— ha lélek lett volna 
benne, akkor nem lett volna az idei saison 
jóformán egyetlen igazán jelentékeny és nagy 
lendületű kísérlete, Aischylos Perzsái-nak elő­
adása merő erkölcsi siker s az a szenzácziós 
pénztári eredményeket ugyan nem adó, de 
kulturális szempontból annál örvendetesebb 
érdeklődés, a mely a múlt évben előadott né­
hány görög darabot kisérte, valamiféle foly­
tatásra ösztönözte volna a színházat. De ebben 
a tekintetben még a sikeres kezdésekből se 
lett semmi. Nem sok évvel ezelőtt volt egy­
két saison, mikor Shakespeare szinte azt mond­
hatni, divatba jött, némely darabjai még pénz­
tári szempontból is szép sikereket arattak, — 
tudott-e ebből a színház valamit csinálni, meg 
tudta-e itt fogni a közönséget, hogy állandó 
közösségbe juttassa Shakespeare szellemével? 
Pedig a közízlés nevelésének épen az a módja, 
hogy ha valahol meg tudjuk fogni az embe­
rek érdeklődését, ebből az archimedesi pontból 
kell kiindulni és az egyszer megnyilvánult ér­
deklődést okosan, a közönséggel folytonos kon­
taktust tartva fejleszteni, mind szélesebb körre 
kiterjeszteni. Ha ezt megtudná csinálni a Nem­
zeti Színház, ha meg tudná gyökereztetni a 
közönségben a hitet a magasabbrendű iroda­
lomba, ha közvetítő, de igazi, nyomatékos és 
hathatós közvetítő tudna lenni az emberiség 
nagy szellemei és a művelt emberek tömege 
között beláthatatlan hasznot szerezne egész 
irodalmi kultúránknak. Az a közönség, a mely 
a nagy görögöket, Shakespearet, Mölióret, 
Goethét s a többi nagyokat meg tudja érteni 
a színházban, fel tudná fogni az igazi ér­
téket akkor is, ha regényt, verset, vagy bármi 
más irodalmi művet olvas s ebből a közön­
ségből, abból a művészi közszellemből, a mely 
így támadna, hamar megteremnének a hozzá­
illő nagy irók is. 

Ehhez azonban az kellene, hogy lélek legyen 
a színházban s most épen ez nincs. Akárki 
azt kérdi, mi karaktere van ma a Nemzeti 
Színháznak s mivel van indokolva állami jel­
lege s az érte a közvagyonból hozott áldozat, 
csak mentegetődzéseket tudunk mondani meg­
győző érvek helyett, vagy csak frázisokat igazi 
indokolás helyett. Tudjuk jól, hogy nagy ne­
hézségek vannak, a színházat vezető emberek 

lehetetlen helyzete a felsőbb hatóság, a szí­
nészek, a közönség, a kritika malomkövei közt, 
az állam szűkmarkúsága, a mely örökké fel­
hánytorgatja, hogy sokat áldoz, pedig ez a sok 
épen azért kevés, mert nem eleget áldoz, — 
sok mindenféle egyéb baj és nehézség, a mi 
Magyarország legkevésbbé irigylendő állásai­
nak egyikévé teszi a Nemzeti Színház igaz­
gatójának állását s megbénít még jószándékú 
embereket is. De a lehetetlent megcsinálni, az 
a genialitás; a lehetőségekkel jól-rosszul ki­
egyezni csak tengődő középszerűség. Igazi 
nagyszabású, minden erre való tulajdonság­
gal felruházott ember tudna még a Nemzeti 
Színházból is valamit csinálni, — legalább is 
feladatát jól betöltő színházat. 

Hogy mennyire nincs lélek a szinházbaú, 
mutatja minden egyes előadás. A hány szí­
nész, annyiféle színjátszás, annyiféle stílus és 
modor, minden összehangolás nélkül, nyersen 
egymás mellett, egymással versenyezve, egy­
mást legtöbbnyire rontva. Semmi egység nincs 
az előadásokban, sohasem érezni, hogy nem­
csak a darabnak, nemcsak az egyes színészi 
alakításoknak, hanem az egész előadásnak is 

• egységes műalkotásnak kell lennie. A rendező 
karmesteri pálczájának semmi nyoma. Pedig 
vannak a színháznak jó rendezői, Ivdnfi is, 
Csathó Kálmán is megállják a helyüket, lát­
hatólag együtt tudnak érezni a drámaíróval, de 
úgy látszik, hatalmuk véget ér a színészek já­
tékánál. A Macbeth idei felújított előadásában 
pl. a színészek játékán mondott csütörtököt 
Shakespeare művészete és Ivánfi Jenő ráfor­
dított sok tanulmánya, szeretete ós megér­
tése, — lehetetlen volt szomorúság nélkül 
nézni annak, a ki együtt tud érezni a más 
ember becsületes, sikertelen törekvésével. Olyan 
hallatlan egyenetlenséget, mint a Nemzeti Szín­
ház nem egy előadásában, csak harmadrendű 
vidéki színtársulatoknál látni. Három-négy ge-
neráczió Ízlésbeli, beszédbeli, sőt kiejtésbeli 
tradicziói keverednek össze s még ezeken be­
lül is tízféle a változat az egyes színészek­
nek — többnyire a hibái szerint. Stilus, a 
melyben egy régebbi tradiczió él még, régi 
stílusokból visszamaradt patron, kiforrott, ere­
deti egyéniség, tapogatózó kísérletezés, teljes 
stilustalanság, egyszerre, egy helyben kerül 
elénk ugyanabban az előadásban, sőt akár 
ugyanabban a jelenetben is. A Vígszínház­
nak az a nagy ereje, hogy ma már teljesen 
és pedig önmagából kiforrott, egységes, ele­
ven stílusa, valódi élő egyénisége van s ez 
nemcsak alkalmat ad az egyes tehetségek'le­
hető legteljesebb érvényesülésére, hanem még 
meg is nagyobbítja, föllendíti a tehetségeket. 
A Nemzeti Színház egyvelegében azonban még 
a legkiválóbb egyéniségek sem tudnak úgy ér­
vényesülni, a hogy kellene, mert a zavaros­
ság és egyenetlenség őket is lecsökkenti. Nem 
csodáljuk, ha kiváló művészek játékán néha 
bizonyos kedvetlenség érzik. Pedig igazi tehet­
ségekben nincs hiány, az idén is láttunk né­
hány elsőrendű színészi alakítást Márkus Emi­
liától, Pethestől, Gál Gyulától s másoktól is, 
de hamisan játszó zenekarban hasztalan eről­
ködik a legjobb primhegedűs is. Az erők ki­
használása is a kellő oekonomia hiányát mu­
tatja; egyesek, a kiket szívesen elengednénk, 
túlságosan elterpeszkednek, mások, a kiket 
mindig szívesen látnánk, alig jutnak szóhoz. 
Ha pedig a succrescentiát nézzük, azt, hogy 
ha a mai oszlopok kidőlnek, mi lesz a he­
lyükben, akkor igazán féltenünk kell a szin-
ház jövőjét. Hol van Újházi utóda? Hol van 
Jászai Marié? Gabányié? Szacsvayé? A szín­
ház személyzete abnormisan nagy és a mint 
kissé nagyobb személyzetű a darab, alig tud­
ják a szerepeket kellően betölteni, mindunta­
lan látni a példáját annak, hogy egy színészt 
olyan szerepre használnak, a mire nem való. 
A színház épen nem biztató állapotban ké­
szülődik már épülő új hajlékába. 

.. . . . ... . Schöpflin Aladár. 
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A NÉGY ÖZVEGY. 
E G Y B A B S Z E M N Y I K I S L Á N Y G O N D O L A T A I B Ó L . 

I R T A Z S O L D O S L Á S Z L Ó . 

(Mila házassága.) 
Mila még csak tizenöt évvel idősebb nálam 

(és többel sohse is lesz, hiába ijesztget vele a 
nagymama, — pedig a testvérem!) és máris 
van neki egy férje. Csak neki van az egész 
családban. A mama özvegyasszony, a nagy­
mama özvegyasszony, ós akárhogy is titkolják 
előttem, bizonyosan ón is özvegyasszony va­
gyok, látom, hogy a kinek nincs férje, az 
özvegy, és nekem nincsen. Igaz, hogy Pali a 
második emeletről egyszer is már feleségül 
akart venni a folyosón, de én nem mentem 
hozzája, mert Pali örökké csak iskolába jár, 
és aztán minek nekem egy férj, a ki örökké 
iskolában van, és mikor hazajön, akkor is 
folytonosan tanulni kell nekie a leczkét? 
Úgyis hallottam, hogy a negyedik emeleten 
lakik egy néni, a kinek a férje szintén egye­
temre jár, de annak már hosszú nadrágja 
van, nem úgy, mint Palinak, és az is mindig 
csak az egyetemen van, és még éjtszaka sem 
jön rendesen haza, és a helyett, hogy otthon 
játszanék a feleségével, hát örökösen csak a 
kávéházban játszik, biztosan azt, hogy «egye­
tem-begyetem tengertáncz», mert különben 
mért járna olyan sokat az egyetemre ? És a 
felesége itthon mindig sir, és a mikor sir, 
mindig lejön az arczárói a festék és akkor 
mindig újra ki kell festeni magát, és a mama 
tegnap is azt mondta Milának, hogy mért 
nem tapétáztatja ki inkább az arczát, akkor 
nem kellene mindig újra festeni? Ezért nem 
is bánom én, ha inkább csak özvegyasszony 
vagyok, mert én nem akarom kitapétáztatni 
az arczomat, egyszer ragasztottam czigaretta-
papirt a szám szélére, hogy megijesszem vele 
Mila férjét, és az is úgy odatapadt az ajkamra 
(nem Milának a férje, hanem a czigaretta-
papir), hogy a mikor le akartam húzni, hát 
kijött utána a vér. Köszönöm szépen, nem 
kérek ilyen házasságból! 

Különben is Milának sem fenékig tejföl, 
mert mikor Lajos, illetőleg a férje hazajön, 
nagyon sokszor úgy czivakodnak egymással, 
mint a czigányok, a kiket tavaly láttam a 
falu végén, a mikor nyaraltunk, és mamával 
kisétáltunk a mezőre; úgy megijedtem. 

Lajos sógor tehát az egyedüli férj a csa­
ládban, és ennélfogva neki borzasztó helyzete 
van az oroszlánok barlangjában (a hogy egy­
szer ő kiabálta), mert a többi három férj he­
lyett is, a ki nincsen, neki kell engedelmes­
kednie. Úgy tudok nevetni rajta, és ez csak­
ugyan még rosszabb lehet, mint az iskola, 
mert ott csak egy tanító parancsolgat a sok 
gyereknek, itt pedig három-négy nő paran­
csolgat és sehol sincs sok gyerek, csak egye­
dül ő. 

(Két héttel később.) 
Lajos sógor megszüntette az engedelmeske­

dést, és most már annyi ideig sincs itthon, 
mint a második emeleten Pali az iskolából. 
Azt hallottam, hogy vendéglőben tölti az ide­
jét, a mi szerintem ostoba kifogás, mert én 
nagyon jól láttam többször is az ablakon ke­
resztül, ámbár ez bajos, mert mindig ágas­
kodnom kell, hogy itt velünk szemben is az 
utcza túlsó oldalán nem időt töltögetnek a 
vendéglőben, hanem bort és sört. Lajos sógor 
mindig olyan szép piros, mint a negyedik 
emeleti egyetemnéninek a kifestett képe, és ' 
ha hazajön, most már nem czivakodik, hanem 
csak csöndesen morog magában, mint a juhász- j 
kutya tavaly, a mikor nyaraltunk, és bemen- . 
tünk az udvarra; úgy féltem. Mila, meg a 
mama, meg a nagymama mind körülötte ül­
nek (én is) és úgy ráfüggesztik a tekintetüket, 
mintha zsinórt húztak volna a szemüktől La­
jos sógornak az arczáig, és erre a zsinórra 
teregették volna föl az összes szemrehányásai­
t a t száradni. Aztán közbe-közbe elkezdik csó­
válni a fejüket, és ilyenkor a szemrehányások, 
a miket a tekintetük zsinórjára teregettek, el­
kezdenek lóbálódzni a levegőben Lajos sógor 

körül, a ki ezt bizonyosan ép úgy észreveszi, 
mint ón, mert ilyenkor mérgesen fölugrik és 
bemegy a szobájába lefeküdni és becsapja 
maga után az ajtót. Hát igazán inkább ma­
radok özvegyasszony, mint egy ilyen férjet! 

(Három hónappal később.) 
Lajos sógor most már egyfolytában két-

három napig nem szokott hazajönni, ós ennél­
fogva Mila meg a mama meg a nagymama 
tegnapelőtt összecsomagolták a holmiját, a 
ruháit, czipőit, fehérneműjét, kalapjait, eser­
nyőjét, mert sétapálczával ment el hazulról, 
felöltőit, nyakkendőit, kézelőit, gallérjait (ujjh, 
van neki vagy háromszáz!), harisnyáit, ga-
másniját, szájvizét, fogkeféjét, hajkeféjét, fésű­
jét, kalapkeféjét, ruhakeféjét, czipőkrémjét, zseb­
kendőit, sámfáit és mindent, a mi a szek­
rényében és az íróasztalán (a mit lakatossal 
nyittattak ki) csak volt, belegyömöszölték két 
utazóbőröndbe meg egy nagy utazókosárba és 
a mikor másnap délután pirosan, mint a ne­
gyedik emeleti egyetemné, hazajött, akkor egy­
szerre mind a hárman átadták neki, és azt 
mondták -neki (egyszerre mind a hárman, de 
nem is egyszer, hanem vagy tizenötször egy­
másután), hogy alászolgája, tessék vendég­
fogadóba költözködni, mert ez nem vendég­
fogadó és megindítják a válópört. Én ugyan 
hangosan közbekiáltottam, hogy mirevaló a 
válópör, a mikor Lajos sógor úgyis mindig 
két-három napra elválik tőlünk, de Mila, meg 
a mama, meg a nagymama rám kiabált, 
hogy: 

— Hallgass, szamár ! — és leszavaztak, és 
Lajos sógor csakugyan hordárt hivatott és 
targonczán elvitette a bőröndöket és utazó­
kosarat a vendégfogadóba. És most már mind 
a négyen özvegyek vagyunk, ámbár Pali ma 
délután, mikor hazajött az iskolából, ünne-
piesen megfogadta nekem, hogy ő sohasem 
fog szeszesitalokat inni, mert az iskolában is 
van egy nagy kifestett kép a szeszesitalokról 
és az borzasztó csúf, de azért én mégis hatá­
rozottan megmondtam neki, hogy ha százszor 
akar feleségül venni, én nem bánom, százszor 
is hozzámegyek feleségül, de mind a százszor 
elválok tőle, mint Mila, és mostantól fogva 
ezt fogjuk játszani, mert ez neki is tetszett. 

(Válópör közben.) 
Hálát adhatok Lajos sógornak, mert a med­

dig a férjünk volt, addig mindig lábujjhegyre 
kellett állnom, ha ki akartam nézni az abla­
kon, mióta pedig válópör van, azóta már ágas-
kodás nélkül is egészen jól kilátok az utczára. 
És most már mindig kinézek az utczára, mert 
tudom, hogy már úgyis kevés van hátra, mint­
hogy jövőre énnekem is oskolába kell járnom, 
mint az egyetemnéni férjének és akkor bizto­
san én is csak késő éjtszaka jöhetek haza, ha 
szorgalmas akarok lenni. És ma délután öt 
órakor, a mikor kinéztem az ablakon, hát át­
ellenben a vendéglőben egyszerre csak meg­
láttam, hogy ott ül az égő gázcsillár alatt 
Lajos sógor és bort iszik. Mert a gázcsillár 
már délután öt órakor égett, mert most már 
tél van és sötétben nem lehet bort inni a 
vendéglőben. Gondoltam, hogy ez nagyon ér­
dekes, és holnap megmondom Palinak, hogy 
mégis inkább csak igyók ő is szeszes italokat, 
mert az nagyin érdekes lesz, ha ő is bemegy 
majd itt szemközt a vendéglőbe és én innen 
hazulról majd nézhetem az ablakból, hogy 
hogy iszik bórt & gázcsillár alatt, ez mégis 
egy kicsit meg fogja édesíteni az özvegysége­
met, mert már nem játszunk válópört; csu­
dálom is, hogy Milának, meg a mamának meg 
a nagymamának hogy' van türelme hozzá már 
félesztendő óta. Természetes, hogy ezt a nagy­
szerű új játékot nem köthettem mindjárt a 
családunk orrára, és így nem is árultam el 
nekik, hogy Lajos sógor bort iszik lent át­
ellenben a vendéglőben a gázcsillár alatt, ha­
nem csak én magam néztem egy darabig foly­

tonosan, hogy meg tudjam majd mondani 
Palinak, hogy majd ő is hogy' csinálja, ha 
bemegy. 

Aztán már egészen este volt, és egyszerre 
csak lehívtak a szalonba, és bemutattak egy 
bácsinak, hogy ón vagyok Milának a kis húga, 
és a bácsi finom czukrot adott nekem egy 
zacskóból, aztán én már meg szerettem volna 
mutatni neki, hogy milyen szép új frizurám 
van, hanem ő eltette a zacskó czukrot és attól 
fogva rám sem nézett többet, hanem mindig 
csak Milának beszélt, de olyan sokat, hogy 
ha Lajos sógor beszélt volna annyit egyfoly­
tában, hát Mila, meg a mama meg a nagy­
mama már bizonyosan mind csípőre tett kéz­
zel kiabálta volna túl a hangját, most pedig 
mind a hárman nyájasan mosolyogtak és bó­
lintgattak. Végtére a bácsi el akart menni, de 
a mama itt marasztotta vacsorára, és én meg­
ettem magamban a szokásos tejberizskásámat 
és lefektettek, mert nagyon álmos voltam. El 
is aludtam. 

Azután azt álmodtam, hogy Lajos sógor 
még mindig bort ivott lent a vendéglőben, 
aztán mikor már minden bort megivott, ak­
kor megitta az üres palaczkot, az üres boros­
poharat, aztán megitta a tányérokat, az evő­
eszközt, az abroszt, aztán'mikor az is elfo­
gyott, akkor meg akarta inni a pinczért, ha­
nem ezt már nem birtam ki, fölébredtem ós 
kiugorván az ágyból, rémülten szaladtam át 
a szomszéd ebédlőbe, a hol a vacsorára ma­
rasztalt bácsi ép akkor sugdosott valamit Mii­
kának a fülébe, míg a ,mama meg a nagy­
mama sokatmondó tekintettel néztek egymásra, 
és benyitván, nagyot sikoltottam, az ablak 
felé mutatva: 

— Mila! Mila! Lajos sógor odaát a ven­
déglőben megitta a csillárt és most a pinczért 
akarja meginni! 

Szavaimnak nem várt hatása lett. Mila, 
mintha tűt szúrtak volna alulról a székébe, 
felugrott a sugdosó bácsi mellől, s az ablak­
hoz lépvén, a melyiken nem húzták volt le 
a rollót, egy pillantást vetett be az átellenes 
vendéglő nagy tükörablakára (a melyiknek alsó 
függönye fölött nagyszerűen be lehetett látni 
az emeletről), s a következő pillanatban, nem 
is törődvén többet a sugdosó bácsival (a ki 
most úgy nézett rá, mint borjú az új kapura), 
szinte megtántorodva fordult a mamához, meg 
a nagymamához, mialatt a tenyerét szenvedő-
leg szorította rá a homlokára: 

— Mama, — dadogta nagyon sápadtan és 
síri hangon, — Lajos odaát iszik . . . iszik és 
fölnéz . . . nagymama, és fölnéz ! — s ennél 
a szónál mind a két tenyerét az arcza elé 
kapva, már keservesen elkezdett zokogni. 

Hát nekem, az igaz, hogy egyik oldalról a 
mama, másikról meg a nagymama alaposan 
és bosszúállón megrángatta a fülemet, mint 
valami régi csöngetyűt, hanem azért a sug­
dosó bácsi hamarosan megértvén a helyzetet, 
fölállt és fanyar képpel, de annál sietősebben 
búcsúzott és itt hagyott bennünket a fakép­
nél, Mila pedig (— Mila, hát megbolondul­
tál? — kiabált rája csípőre tett kézzel a mama 
meg a nagymama), igazán úgy, mintha egy 
kicsit megkergült volna, magára kapta a bun­
dáját meg a kalapját, és . . . nos, és öt perez 
múlva már láthattuk az ablakból, a hogy' be­
lép odaát a vendéglőbe és mint valami gép, 
mint valami automata, nem i s : mint valami 
automata, nem is : mint valami alvajáró, óda­
megy egyenest a gázcsilláros asztalhoz, és a 
két karjára könyöklődtében még mindig me­
reven a mi ablakunkra bámuló Lajos sógor­
nak gyöngéden ráteszi a vállára a kezét. ' 

Aztán Lajos sógor az érintésre hirtelen össze­
rezzent, meglátta Milát, a ki most úgy állt 
ott mellette, mint valami őrangyal, egy per-
czig mélyen belenéztek egymás szemébe, s a 
következő perczben Lajos sógor odacsapván 
egy bankót a pinczér elé az asztalra (miköz­
ben jobbról a mama, balról a nagymama me­
gint dühösen csöngetett a fülemen), egyszerre 
fölkelt, fölhúzta a télikabátját, fejébe nyomta 
a kalapját, és lassan, lehajtott fővel kifelé in­
dult Mila után. 

Most már megint az ágyban fekszem. Lajos 
sógor kint dünnyög valamit az ebédlőben, Mila 
meg csöndesen sírdogál. Holnap megmondom 
Palinak, hogy mink is ezt fogjuk játszani. 
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BANGKOKBÓL. 

ÚTON ÖTÖDSZÖR A VILÁG KÖRÜL. 
KOKINKINA. 

Ázsia Parisa. — Saigon. — Franczia gyarmatpolitika. 

Az óriási kiterjedésű ázsiai franczia gyar­
matnak, mely a büszke elnevezést viseli: «In- . 
dochine frgaiseo, metropolisa Saigon. Egy futó­
lagos pillantást vetve a térképre, látni fogjuk, 
hogy a terület magába foglalja Kokinkina fél­
szigetének nagy részét. Mindössze öt hajdan 
hatalmas nemzetre oszlik, melyek megannyi 
külön kormányzóságot képeznek: Kambodgia, 
Kokinkina, Anam, Laos ós végre Tonking. 

E csaknem mérhetlen kiterjedésű terület, 
húsz milliónyi lakosával és kiszámíthatlan' 
gazdagságával, melyre méltán hiú lehet az 
állam, mindössze félszázada került a franczia 
uralom alá. Hiszen még sokan emlékezhetnek, 
midőn az ötvenes évek végén III. Napóleon 
Kokinkinát elfoglalta és az annakidején annyi 
port felvert első párisi világkiállítás először 
tárta a közönség elé a távoli kelet csodáit. 

A sikeres lépést gyorsan követték a többi 
foglalások. Kambodgia, Anam, Laos egymás­
után ismerték el a franczia fenhatóságot, míg 
végre a szomorú emlékű tonkingi háború biz­
tosította az egész félsziget uralmát, melynek 
élén a fejedelmi udvart tartó és fejedelmi jö­
vedelmet húzó főkormányzó áll. 

Saigon, mint említem, a gyarmatok nagy 
kikötője. Itten emelkedik a kormánypalota, 
admiralitás, legfőbb hivatalok, megannyi nagy­
szabású, sokszor csaknem túlnagyszabású épü­
let. Egészben véve jó hatást keltenek világos 
homlokzataikkal, melyeket oszlopsorok és er­
kélyek környeznek, 

A város egy napról a másikra épült a va­
don közepett. így terve egyöntetes és jól van 
rajzolva. Széles útvonalak keresztezik egymást. 
Néha csaknem túlszélesek e boulevardok, de 
szerencsére be vannak ültetve több sor fávaL 
Az előnyös éghajlat alatt a tropikus növény­
zet valódi őserdő jellegét nyeri és a sűrű örök­
zöld lombozat természetes sátort képez. 

Cholon külvárosával együtt Saigon lakosai­
nak számát kétszázötvenezerre becsülik. A tisz­
tek és katonák több ezret képviselnek Nagyon 
sok a hivatalnok is. Csaknem túlsók. Minden 
hivatal tömve van alkalmazottakkal. Hozzá 
még az alsóbb állások is európaiakkal vannak 
betöltve. És ennél a pontnál érintjük az egész 
franczia gyarmatpolitika Achilessarkát. 

A pártok érdeke úgy hozza magával, hogy 
lehető sok jövedelmező állás álljon a kabinet 
rendelkezésére. Be kell tömni az elégedet­
lenek, a kiabálók száját. Erre a legbiztosabb 
mód előnyös kinevezésekkel kecsegtetni. Ha a 
parlamentben kezd valaki nagyon alkalmatlan 
lenni, azonnal megcsillapíthatják, valamely 
busásan jövedelmező, távoleső hivatalba he­
lyezve. 

Indokina főkormányzója így 
közel kétszázezer korona fizetést 
húz, mi kétségkívül pazar hono­
rárium. De ez összeg legyen bár­
milyen jelentékeny, háttérben ma­
rad azon óriási tandemek és szá­
zalékok megett, melyet jogosan 
húz minden üzlet megkötésénél. 
Kölcsönök, engedmények ós egyéb 
vállalatok így közvetve mind.a 
zsebére vannak haszonnal és meg­
esik, hogy ügyes vállalatokkal a 

főkormányzó megkétszerezi ós háromszorozza 
évi jövedelmét. 

A visszaélések könnyen elképzelhetők. És 
felette világos e sajátos állapot összes hát­
ránya. Nem mindig a legérdemesebb elem 
kapja a keresett állásokat, de ellenkezőleg, 
egyének, kiktől otthon szabadulni óhajtanak. 
Ennek megfelelőleg alakulnak a gyarmatváro­
sok társadalmi viszonyai is. A legfelületesebb 
tekintet világosan tárja elénk az óriási kü-
lömbséget, melyet e tekintetben Nagybritannia 
koloniális színvonala mutat 

Az angol hivatalos világ a szó szoros értel­
mében elit. Minden hivatalnok nemcsak ki­
tűnő helyzetnek örvend, de e helyzetnek meg­
felelően köteles élni. Az utolsó fehér állam-
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szolgát a benszülött mint magasabb kasztból 
valót köteles tisztelni, de e tiszteletet csak a 
legpéldásabb élettel biztosíthatja magának. 

Ugyanezt a legjobb akarattal sem mondhat­
ják a franczia gyarmatéletről. Az emberek a 
hazulról való távolléttel nem egyszer élnek 
vissza. Magukat szabadon érezve, az egyenes 
utakról hamar letóvednek. Hozzá a legtöbben 
magasabb fizetést húzva, mint hazáj okban, több 
pénzzel rendelkeznek, mint otthon, így csoda-e 
hogy a felesleg nagyrészén könnyen adnak túl. 

Saigon valódi vonzereje ez egyedüli varázs-
zsal bíró légkör. Pompás palotái, fényes ki­
rakatai, árnyas sétányainak báját tulajdon­
képen ragyogó világítása kölcsönzi. E káprá­
zatos világítás megragad a nap minden órájá­
ban. Eeggeltől estólig a legbámulatosabb ha­
tások követik egymást. A nap vakító, izzó ko­
rongja, mint valami tűzokádó kitörése árasztja 
el fénynyel a forró tájat. 

Az alkonyat pedig talán még káprázatosabb. 
Bíbor fényben úszik estefelé minden és nincs 
piroteknikus, ki hasonló kivilágítást és tűzi­
játékot tudna előállítani. Ez Saigon legelő­
nyösebb pillanata és egyszersmind a legkelle­
mesebb is. Csoda-e, hogy az utczák ilyenkor 
a legélénkebbek. A járdák hosszán sok a járó­
kelő. Mások a kávéházak előtt telepednék lé. 
Míg a nagyvilág a parkba kocsikázik és autó­
mobilon tesz kirándulást a folyó partján. 

Alig hagyjuk el a-csillogó város határát, az -

őserdő közepett vagyunk. A gyarmat belseje 
aránylag mindezideig kevéssé fejlődött. A vasút­
vonal hossza jelentéktelen. Országutak még 
mindig nincsenek. így az egyedüli közleke­
dési módot ma, mint hajdan, a belvizek 
nyújtják. 

Változatlanok maradtak nagyjára az élet­
viszonyok is. A nép szokásai keveset halad­
tak évszázadok óta. Igaz, hogy több mint 
másfélezer éve a művelődés felette magas fo­
kon állott. Abban az időben India hatalma 
egészen idáig terjedt. Hindosztán bámulatos 
művészetének nem egy ragyogó példája, épí­
tészetének számtalan emléke maradt az egy­
kor virágzó félsziget területén. 

"A büszke hódítók későbben visszavonultak. 
Avagy összeolvadtak az eredeti ós sokkal ala­
csonyabb őslakókkal, kik máig benépesítik az 
egész félszigetet és élnek, mint éltek vadak 
módjára a földkerekség ezen sértetlen és 
hozzáférhetlen édenkertjében, hol háborítlanul 
tanyáznak a tigrisek ós az elefánt-csordák. 

Ha valakit érdekelne az út, a mely ide ve­
zet, megemlíthetem, hogy mindekkoráig a nagy 
tengeri hajók nem érintik rendesen a kikötő­
ket. Én Siamban tartózkodva, Bangkokból 
érkeztem egy rozoga teher- és munkásszállító 
hajón. Ha e módot nem is ajánlhatom, de 
hátrányai daczára felette érdekes volt, kitűnő 
alkalmat nyújtva a kuliszállítás módjainak 
közelebbi megösmerésére. 

Siam nagy folyama a Menam, melynek 
hullámain gőzölünk az öbölig, virágzó ber­
kekkel benőtt partjaival és «úszóvárosaival» 
sok változatost nyújt. Minden fordulat egy-
egy új tájképet tár elénk. Itt egy-egy régi 
erődítmény romjai terülnek, amott egy pagoda 
hórihorgas csúcsa mered a magasba. 

A tengerre kiérve a kis hajók az öböl éjszaki 
részén haladnak. Egyik sziget a másikat éri. 
Valamennyi halmos ós mind be van sűrűn 
nőve. A legtöbb azonban lakatlan. Az egyiken 
újabban egy társulat borsot növeszt. Erről az 
elhagyatott árva darab földről valóban el le­
het mondani, «a hol a bors terem.» 

Kokinkina valódi kiterjedését csak így kö­
rülhajózva vagyunk képesek megérteni és így 
fogjuk fel a virágzó jövőt, mely reá vára­
kozik. A hatalmas Mekong folyam kiterjedt 
völgye Ázsia egyik legtermékenyebb vidéke. 
A mind nagyobb arányokat öltő rizsültetvé­
nyek eddig is több mint évi száz millió jöve­
delmet képviselnek. Ujabban nagyon jelenté­
kenyek a ruggyanta-telepek is. 

A mi népét illeti, anami név alatt ismert. 
Részben hasonlít a kínaihoz, bár testalkata 
kisebb és kevésbbó fejlett. Sok tekintetben a 
malájira is emlékeztet. Valószínűleg felette 
kevert a vére, épen úgy, mint szomszédjának, 
Siam ós Cambodge fiainak. De mind e külön­
böző törzsek szorosan össze lehettek kapcsolva 
egykoron. Vallásuk, eposzuk, hagyományaik 
mai napig közösek. 

Saigon, 1914 február. Gróf Vay Péter. 

• A SAIGONI SZÉKESEGYHÁZ. 














