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VASARNAPI UJSAG.

91. szim, 1914, 61. EvFoLYAM,.

o Csak a hilgyoket érdeki [ e

Eisd magyar n6i egészségligyi
és testdpoldsi cikkekszaklizlete

Bpest, IV,, Korons-

KELETI ] Bsis
® {@r.Szapary-udvar.)

A ozég saldt gydrtmdnyu ds kuifaid] kil-
linlegesadgel : Haskitdk az deszes al-
testi bantaimak ellen. Eredeti pdrisi fii-
26k ds melltartdk éptermetink rdszére,
vdﬁkmnnllliﬂ:ﬁk ferde ndvdsilek
sz Cs. és kir. szab. sérvkotbk.
Egyenestartdk. Hyglenlkes haviba)kbtfk!
Bummiharisnydk. A legkivalobb franozia
da amerikal ndi dvszer killdnlegessdgek |
U)! Auto Vaginal Spray. U]! Irrigdto-
rok, bidék, valamint az Sssues betegdpo-
Il ozikkek. — Caak szakayatott sl
kiszolgdlds, — Mdradkelt ds polgdr] drak

Keépes ﬁr]e.gyﬁk ingyen és bérmentve

‘Baiatonfiiredi

szanatorium ¢ gyogyfiirdd

Természetes szénsavas issapfirdok és balaton-
fardok. Ivokura Physikal és disetelikai gyogyin-
tézet az Osszes nelbetegségek szimira, kilonos te-
kintettel a sziv- és érrendszer, vese megbetegedé-
seiné] és ndi bajoknil. Czukorbétegeknek ivo-, al-
kalizilo- és dinetetikus kura. ldegbelegek szhmiira
az osszes modern gyogyeszkozokkel felszerelve.
Sovanyito-, hizé-kura, Réngten- és chemiai-labo-
ralorium Zander-intézel. Inhalatériom. — Egdsz
éven il nyilva. — Prospekiussal ¢és felvildgosi-
ldssal szolgal a Firdbigazgatosag.

A
légedszervek hurutos bantalmainal igen jé ha-
tdsn még akkor is, ha vérzések esete forog fenn.

\Megrendelhéts: EDESKUTY L.-nil Budapesten és
a forris kezelGségénél, Munkieson,

C(DARAT
: gyogyforras, Bereg m.

gyomor, belek, hugyhélyag s kilénisen a

mérndk és gyaros

Cs. és kir. fensége szséf féh. udv. széll. § |
Gyér és iroda: Budapest, Vil., Garay-u. 10.

Knuth|
Karoly|-

Koaponti vig-, 16g- és gbsritesek, légaesz- és vz

ZOBRANCZ

GYOGYFURDO Ungmegyében.
@Glanbersés. hideg, kénes, soés viz., Gyomor- és mdij
=————— betegek magyar Earlsbadja. ———

Farddidény : mijus 15-161 szeptember 135-ig. Eldidény : mdjus
15-161 junius 1-ig. Utdidény : szeptember 1-16] szeptember 15-ig.
30 % arengedménynyel a lakdsoknal.

Ez a maga nemében pératlan gyogyviz, mint ivégydgymdd biztos
segélyt nyujt gyomor- es bélbajoknal s alhasi pangidsoknal, makacs
székrekedéseknél enyhén, oldélag hat, majbajoknél, epehomok es epe~
kvekre oldolag hat. Vértddulésokndl, szediilések, hiidések, gutaiitési
rohamokndl vérelvondlag, felszivblag hat, esizos és kdszvényes bin-

talmakndl e kér okozta erjedési termékekre, elrakdéddsokra az 1iiletek-
ben, azok olddsira és kikiiszobdlésére hat. Kovérség, szivelhdjaso-
dés ellen, czukorbetegségeknél, vesebajosoknal ugy a czukor-, mint

a [ohérjekivilist gyorsan és kedvezien befolyisolja.

Mint fiird6 kiilonféle izz:ni:m’lnynkat.dazahawkal,iziiloli és csont-
bintalmaikat, esontszit kedvezden oszlatja. ubrvélykoros daganatok,
fekélyek ellen, méh és méh kozotti izzadminyok, hashirtya izzad-
manyok felszivoddsat elsegiti, a legkillonfélebb makacs idilt bér-
betegségek ellen bamulatos gyorzan hat.

Vasuti dllomds ; az All6ldrél és Pest fell joviknek Ungvdr,
a felvidék és illetve Kassa feldl joviknek Nagy-Mihdly, honnan ké-
nyelmes bérkocsikon 1 és 1/2 ra alaut elérhetd.

A viz otthon is sikerrel hasznilhatd. Ara : egy nagy lada 40 iiveg-
gel 20 kor., kis 1ada 20 fivegzel 11 kor. A viz a vasuton szallitasi
kedvezményben részesiil,

_ Megrendelések és tudakozédésok : «Szpbranez gydgyfirdd
igazgatosdginak Szobrancz gyogyfirdo» thimtﬂndﬁ? Posta-
és tivirda-dllomas helyben. A firdd igazzato-orvosa: Dr. Russay
Gdbor Lajos. A fiirdd igazgatésiga.

ELSORENDD
Nemes,
korona,
paradicsom,

hocsag

dus valaszték!!

GUTTMANN,

Telefon:
91—13. IV., Bécsi-n. 1. (Félem.)

Eldkeld csaladi otthon, legszebb fek-
B viés, a foherczegi villik kozelében,
elokeld koni-llm. 1-— Kelgl, —k Villamrus,
vasuti megallohely. — Helykozi telefon
WIPN MELLETT. 240, — Eg{;sz éven #t nyitva, — 'l‘ul?-
Pmsn}l lm donos: Melly Mayer von Maybach.
Prospektust kild Blochner J. hirdetdje,
1912-ben megnagyobbitva Budapest, IV., Semmelweis-utcza 4. sz

TatraViragvoley

a Thtra labana szeltdl és portol védeit klimatikus gyogy-
és nyaralohely, vizgyogyintézettel Poprad viros koz-
vetlen kozelében. Innen a Dobsinal Jégbarlang legrovi-
debb tton érhetd el. Omnibus kozlekedés minden vonat-
hoz, Javalva: Basedow-, neurasthenia, vérszegénység,
sﬂPkr'nr. idegesség, gyomor- é5 bélbajok stb. betegségeknél
dllando - fovarosi orvos. l:',ﬁy minden kényelemmel be-
rendezelt 4 szobas villa is kiado,

Allami hivatalnokoik az elb= és muroidénybe
szobadrakbol 50% ongedményt eélveznek.

Etkezés naponia a penziopan': reéggel 2, délben 4 és
este 2 fogias 5 korona. — Kivinatra prospekiust kiild
~ Tatra-Viragvilgy gondnoksiga.

|
|

GYOGYFORDO &cs:: STANATORIUMMAL

Gyomor= és bélbetegeknek, idegeseknelk,
tidiiléknelk és ligesthurutosoknak. Distas knralk.
Hizd és sovanyité kurak,

SPORTKURAK

Lehmann-kurak. Villamos- és vizgyogykezelések.
Nap- 6s léglirddk. Ujitdsok: Nagyszabasu
sporttelepek (goll-, tennisz-, foothall-, teke-, cro-
quet-pélyik, nyitow lovarda, vadaszieriilet, czélloviide).

Kétezer négyzetméteres rddinmos wvizi
25 C'-os szabad thermAalffirds. Mérsckelt
szanatbrinui- és pensid-drak. Magyar orvos, magyar
levelezés és prospektus, Megnyitas majus 1-én. Elbideny-

ben kléa kedvezmény, Czim ;. Tobelbad bei Gréc.

1G eddig a régi bbr- L4 -
betegségek, a legka-
16nboz5bb stilyos ideg- aradil-
bajok, a sdpkor, a néi

nksok. ' @ adl nomi arsen

szervek folydssal kom-
:}in:‘:}l_ h."‘mﬁ“’k melghg,- vizben wastartalommal
egedéseine ezelésé- i
nel esekély értéki ide- oly ‘,{”n'"““ngd.",““’ mely
gen vizeﬂr voltunk DGR ., SOOIELL <Bisens
utalva, addigujabban a savas viznél (Roncegno
g Levico) hatdsosabb, és
kénnyebben emészthetdb s manapsig méar, minthogy leg-
elokeldbl orvosi tekintélyeink felkaroljik s a fogyaszio
egész serege dicséri hatasait, hazankban csaknem kiza.
ro!agos keresetnek 6rvend. — Egy postaldda (7 palaczk)
paradi arsen vastartalmu -ggy\rlr.el Magyarorsz, 0sszes
postadllomdsaira 6 K 60 f.-ért bérm. szallit a foraktir

EDESKUTY L. fuftnu

Kaphatt minden gydgytarban és meghishato fisserkereskedésben,

AR
6s grammofonlemez

bridsi vélasztékban.

Készpénzfizetés ellenében
drl dron és mintegy 15%
rfelemeléssel csekély havi

részletfizetésre 1!
Eredeli «Angyale védjegyii’
grammofonok lerakata.
ELEK és TARSA r-t.
BUDAPEST.
Iroddk V., Balvany-u. 18,
Uszlet, VI, Andrissy-ut 1.

Legujahb: kimerits grammofon ds
Iomux_ir]enmt ingyen és bérm. .

CSIZFURDO

A kontinens legerdsebb j6d-brém forrdsa nagy radidactivi-
tassal. Meglepl gvogyeredmények a gorvélyes, alkati és ideg-
bajokndl, (neurasthenia) érelmeszesedés ésmindazon betegse-
geknél, hol & j6d-brém adagolésa indikalt, A fiirdl & modern the-
ripin kellékeivel felszerelve. Prospektust kiild és mindenben fel-
vilagosithst nyujt o Fiirddigaz atéség Csizflirdon. (Posta, té-
virda;telefon, yasutallomés.) Eurdél ény méjus.1-16l sze?t.
végéig. — FlirdGorvosok: dr. Kallés Jend, dr. Pazar LaszI6.

fiirdd. Fels6-Ausziria.
| P st b
jl.gherr;f?‘: ;‘d:l:ﬁi - ltl;:lig;ﬂ :)ks:

pektustkiild Direktionder Lan-
B deskuranstalten - Bad-Hall
Dr. Gerstel szanatérinma egész éven &t nyitva.

RN e
M" Régi hirneves
' 1 kenes qyoqyfirdd

Q@

(Horvitorszag). — Vasut-, posta-, telefon- és tdvirda-dllomés.
<72 Uj. gydgyszalloda_villanyviligitassal. Frmezes madiogiceiv
{ | Prospekius Ajamlva: xi= Ivékurak : @ oo, gize.

2 ” csiig, I.s.chlu sthiagl. ~— 0 b8 1bAnt
INGYER i - Elektr. massage, issap-, saénsavas és napfiirddk 6 foredlé keselés.

Egész évlun At nyitva. Modern kényelem. Uj szdllodik. Mesés kinyvek. Katonazene.

vizerbmiivi emelogépek stb. a};ﬂ:k:l%’:m;m Fi:l rdoorvos: DI‘. LO C H ERT J.

sek, jOvede!mi eldirdnyzatok gyorsan készittetnek.

UARAFD-TOPLIT?

v » S e e« SN LY = gyomor:
—_—— bélbhntalmaknil.

f

nis és golf. — Posta, telefon,

i
~ az igazgatbsig. o PALOTA

~ATRALOMNICZ il LOMNICZ-SZALLO. Bethlen-haz.

Klimatikus gyogyhely modern szanatériummal.

PALOTA-SZALLO uwllas” 70" s e epiomse: yovaporoes soies Yot ssit 777 Ko,

- e -y i — L

-

s 1

o

[ ——————

Oc ! L ! .4 "‘ .'r “ - ' . T : SZERKESZTO V3 ; . 3 : - 4 - .
22. 8L 1914. (61 EVFOLVAN.) | HOITSY PAL. | BUDAPEST, MAJUS 3.

SzerkeszlGségi iroda : 1V. Varmegye-uteza 11, Egyes pzam Eldfizetési | EBszévre _ — 30 korona. A « Vilagkronikds-val Riltsldi elbfizats e s
Kiadohivalal : IV. Egyetem-uteza 4, fra 40 fillér. felictelek : Elévre . _ _ 10 korona, negyedévenként 1 koronaval alfoldi elbfizetésekhez a postailag meg-
— = : ot e =t AW | _' Negvedévre . _ B korona. tib,

hatirozott viteldij is esatolandé.

KOSSUTH FERENCZ. — Jeliy Gyula 1913, évi finyképe.



— Hogy érti ezt ?
— Nem «tarsasagiaky az aggalyaim, Tisztdn

onmagamrél van szo.
— "Természelesen ! — hangzott lojdlisan, bé-
kéltetén. A férfi egyenletes, gvonged szoritassal

tartotta kezében a kezét. — Természetesen! De
ha egyszer ugy talilna .

— Esetleg . . . megnyerhetl a parthiet! —
felelt az asszony vératlan, szenvedélyes keserd-
séggel.

— Hogy mondta? — kérdezte Vajda és hang-
lejtéssel jelezte a megdobbenést. — Micsoda
parthiet ? .

— Néha ngy rémlik, mintha fogadott volna
riom valakivel. Talin csak_ onmagdval ! .

— Lassa!... Lassa, Eva, ez nem vo]t ma-
giaboz ill6 beszedl

Sokaig, fojtott némasdgban iiltek egymads
mellett a koesiban. Késébb halkan kérlelni
kezdte Vajda.

— Hdt ugy-e ... nem mondta ezt komo-
lyan? ... Ugy-e nem?

_ De esokjaikon a neheztelés, a gyanakvo gon-
dolatok gatja érzett; nem lehetett mar lekiiz-
' deni. fgy értek haza; és uj taldlkoz6 idejét is
elfelejtették megbeszélni. - :
' Megint szornydi nehéz napok jottek Kvira.
Most vildgosan vélte latni a helyzetet ; kis epi-
- z6dnak érezte magit ez ember életében és vég-
teleniil sebezte biiszkeségét ez a gondolat. —
Lim, még «z sem nagyon fontos neki, hogy
" elérje! Nem veti magdit utédna elvakult szenve-
~délylyel ; hanem eselekkel, fogasokkal dolgo-
- zik. Rohammal nem sikeriilt bevenni, hat «ki-
- éheztetni» akarja a varat; onként megadﬁsra
birni! Es ezi a vmzonyt fogadta el 6 élete e
rossz, szerelemre-tiilérett idejében, mint legfon-
tosabb dolgot, mint sorsdn-fordité, lényét meg-
viltoztatd, komoly életeseményt! Mar lelkileg
_annyit belevitt, hogy — barmikép {6rténjen, —
szamara nincsen egyhamar visszatérés. Ha
. most nem taldlkoznak tobbszor; ennek a sze-
' relemnek beletordtt darabjatél tin évekig se
szabadul majd; fajni fog, akaddlyozni a tovabb-
| menésben ; 6 neki ez mdr volf, ha most félben-
| marad is . .. De hdt nines mentség? Nines.le-
 hetdség rd, hogy igazdn egyiitt lehessenek,
- hogy része jusson ez ember életében, gundo-
| lataiban, munkajaban, bizalmdban? Hiszen 6
| egész-szivvel, dszintén, hittel, bardtsaggal tudna

I gzeretni most; hisz ugy helefarudt a hamis

' szolidaritisba, a hiivisen tolerdns kiviilmara-
" dasokba idaig! Es nem elditéletes, nem akarnd
| megzavarni a férfi kiilon eletét, — csalddi hely-
- zetét példdul, — oh, ezzel megn]kudnn. ettol
| tavoltartana magit. Maga is szereti mdr a fiig-
! getlenséget a mindennapi életvitelben. Oszinte,
| szép, driga és tartos lehetne azért ez a kap-
! esolat ; és a testi egyesiilés csak betetdzése, jel-
| képes nyilvanuldsa mind ennek . .. Ilyenekre
' gondolt, beleélte magit e morilis dlmokba s
| az egész dulgut egyszeriinek, tisztesnek, mélts-
| nak latta igy. Csak az kell. hogy egyszer mind-
ezt megbeszélje vele, hogy tisztdban legyenek

| egyméssal, — hisz ez az érthetetlen, ideges fe-

 szélyezetiség az érintkezésiikben, ez mindennek
" wz oka. — Uristen'! Miéta €L, se gondolkozott
_ ennyit; és ilyen ideges kerengéssel, hajszolva
. eqy dolog koriil! «Kaczagtaté volna, ha nem
fn]nn bele olyan veszeitiil a fejem !» ironizilt
ag perczig a régi énje.
E Osszeallitotla magaban az érveket, igazko-
| dast. vadat, kérdést; papirt vett el6, hogy most
| levelet ir neki. De mindig ugy volt, hogy ha
* tollat vett a kezébe, eliigyetlenedett az, a mit
Euﬁvul formisan, okosan, szinesen végiggon-
! dolh Neéhdnyszor Gjra kezdte; nem ment. Ak-
_kor elhatdrozts, hogy felmegy hozzd és be-
%aﬂm ﬁg-wla. Ssentﬁl hme anmgamk hogy

(Folytatus. )

fiatal muzeumi tisztviseld. — Méltoztatna ta-
lin izenetet hagyni?

— Nem ! Azaz...
voltam ! :

Forgott vele a terem; érezte, hogy a vér ki-
szall az arczabol. Kinn, a levegbn is még,
mintha fejbeiitotiék volna ... Miért tizent leg-
alabb! ... Miért tette ezt?

Hol van mar 6, a régi valdja, a biiszke okos-
siga? Hogy fordulbatott ki igy a stilusdbol?
Most eljott hozza €s ez a hir a megadasit fogja
jelenteni a férfinak., Hogy a modszere bevalt.
De hit szégyen ez?

A napjainak alig volt olyan pillanata, a mely-
ben nem Vajddra gondolt, égetd kétséggel; ta-
lalgato, kinos féltékenységgel. Hol jar most,
mit miivel, kivel van egyiitt?. .. Milyen a fele-
gége és8 milyen viszonyban vannak?... A miltja
milyen lehetett, mi minden hasonlé emlék tom-
pitja le benne az 6 dolguk jelentéségét? ..
Hanyszor esalodhatott dnmagaban, az erzéae1
komolybavevésében, mig idaig jutott, hogy aka-
rattal kiviil és feliil kivanjon maradni és 6va-
kodjék egyebet vinni egy szerelembe, mint ud-
variassagot, gyengéd kedveskedést, a pillanat-
nak sz6lé érzéki fellingolast.. . Mig eldén-
totte magdban, hogy az emberi erkdlesnek nines
koze ehhez . . .

Ilyenekben mult el egy hét megint.

A divanon fekiidt alkonyatkor; nyitolt, szd-
raz szemekkel a szoba homdlyiba meredve.
A két kis fiat sétalni vilte a dajkdjuk; egyediil
volt otthon. Csengettek, ajtot nyitott; s a Vajda
Rébert arezdba nézett mereven, holthalvinyan
egy pillanatig. Aztédn gy hullt r4 bangtalanul,
egyszerre, hogy a masiknak alig volt crkezése
széitdrni a karjait, magihoz 6lelni,

Ugy czepelte, mint egy lihegd faun, botor-
kilva a miiterem felé. Es nem beszéltek abbun
a félordiban . :

A férfi m_inden gesztusa a hdla volt, meg-
indulds, részvét, meleg koszonet. A pillanaté
volt mmdez g annak szolott. De szép volt és

j6. Es Eva is ugy érezle, hogy most valami
megoldédott elsimult koztiilk .

Hazajottek a gyerekek ; egyedﬁl volt mar és
gy fekiidt a pamlagon; maga mellé vette
oket, mosolygott, a hajukkal jatszott szeliden.
Palké a kebléhez simult 8 a sétatol, a esend-
tol, ezirogatistol szuszogni kezdett, behunyd-
dott a szeme. Péter, az elevenebbil, mesét akart
mesélni az anyjanak, halkan, mint mikor az
altatja 6ket: «Vot egyszer, hon nem vot, a vi-
ligon egy — anyu. De az nagyon kedves egy
anyu vot; mindig csak nevetett » Lva felkacza-
gott frissen és lecsokolta nedves kis szajat
szerelemben tisztult esokjaval. Jotu az oreg cse-
léd, hogy vetkézni vigye 6ket. «Nekem vajas-
kenyeret adjon, lelkem !» Olyan kiilénds sze-
lidséggel mondta, hogy a parasztasszony vissza-
fordult rd. Lva elnészte szorszonykods, nehéz-
kes mozgasat, o hogy teti-vett koriilte, elszik-
kadt, esontos kis alakjdt a rdnczos szoknydban ;
annyi megértéssel nézte most s uly kozelbol,
szinte leinyi, megindult érzéssel és szive mé-
lyébdl kivéint neki minden jét. .

Es azontul is egy ideig ugy éreate Evn, hogy
valoban atalakult valami a lényében és a mi
tortént : belsé békiilést, osszhangot fo, g hozni
ebbe a kapcsolatba. Ez legalabb van! O szerel
és ezt kifejezhette a legszelsobb médon; a le-
heté legnagyobb kozelséggel, a teijes, ientarté.s
nélkiili ajandék:al, ovatlan koczkaztatissal.
Most olyan asszony lesz, mint a tébbi : szeretd,
sird és aldzatos. Lam, ez a nehezen-nyithaté
ember, az 6 szerclmese milyen egyszert fel-
oldodott, — milyen drdgdn gydmoltalan, egé-
szen-adédé s mégis milyen gattalan, vak, biz-
tos szenvedélyid tud lenni a vigy és ernyedés
kozti néma idében. Tan ez mutatja meg hozza
z utat? Tén csak eb Ielmt J.gazdn megka-

csak annyit, hogy itt

nat sem tobb, mint pillanat. Tdl rajta minden
djra feliitédott; a sokféle, névtelen, régi konflik-
fus és zavar. lgen! Ez van; — aztin a férfi
megnézi az om_lat néhdny gyengéd udvarias-
sdgot suttog és elsiet. Azt hiszi tan, hogy ezzel
mindent rendbehozott? . UJ erével ébredt
fel az asszonyban a ];‘tzongas, a kijatszottsig
gyanuja, békétlenség. Igy, a hogy belement a
dologba lelkileg exaltdlt pillanatiban a szenve-
désnek, kétségnek és elhatdrozasnak; ugy foly-
tatta is makaesul, kinlédva a daczos lemonda-
son: «Mert minden cgyéb tugyis hasztalan ki-
sérlet volt! Mert itt semmi t6bb nem lehetsé-
ges!» De ez az érzés megdermesztette lényét,

rd sem is ért volna idegeivel i8 jelen lenni e -

dologban. Nem, — nem valt igazi asszonynys
mégsem ; csak erdlkodott, vergddott tovabb !, .,
S a férfi csalddottan vette ezt észre; 8 hogy az
6 ajandéka nem ajandék itt. Egyszer viratla-
nul kitort.

— Hiszen ha azt kivanndm, hogy megsebezd
értem a karod, vagy a vallad; azt is megten-
néd, ugy-e? «A kedvemért !» Epen igqy tennéd,
gzivességhbél! . . .

— Igen ... azt hiszem ... ez a dolog vég-
leg el van rofitya nalam. De hisz nem lé-
nyeges !

— Honnét veszed, hogy nem lényeges?. . .

Ez volt az intimitasuk; ilyen volt! Végre
meég Evat zavarta meg jobban, hogy 6k ilyen
dologrdl szot valthatnak egymds kozdtt . . .

Hol van a hiba? Annyira nem egymishoz
ill6k igazin ; vagy csak rossz életidében {alal-
koztak ? Mi hajtotta dket Ossze és mi gitolja
orokkon, érthetetleniil, hogy megpihenést lelje-
nek egymisban ? Miért szereli mégis, — ezen
tépelddott az asszony, — igy, szeretet nélkiil,
megindulasok, boldog 61dk hijin is és nem
dsmerve a gyonyort sem? Es hogy mdyis sze-
relem ez!. .. Maginos perczeiben sokszor va-
ratlan, {djo elességgel tint fel a Vajda sapadt,
szép homloka, okos szemei, nem is nagyon je-
lentékeny, angolbajuszos profllja. Miért?

Folytattak a kirdnduldsokat is néha; ilyen-
kor Vajda valtozatlanul korrekt, lovagias és
kedves volt; mint ott, a kis czukriszddban.
De Evdnak sokszor tint ugy, mintha a férh
nem sok értelmét litna snost muir az ilyen
hosszas egyiittléteknek, iddpazarlasnak, mesz-
szire kocsizasnak a viarosiél. De azért nundig
6, Vajda, inditvinyozta 1jra.

«Milyen kedves ledny !» mondta egyszer cgy
messzi kis dunaparti haliszesdardaban a felszol-
gil6 kisasszonyra, a ki elébiik tette a villds-
reggelit. Elfogulatlanul, gyonyérkédve nézett
az arcziba és a szeme kivdncsian és kedves-
kedve csillant felé. Kva elsapadt; megésmerte
ezt a tekintetet és szilaj, haragos undor fogta
el. «Mit szolna vajjon, ha én igy nézném meg
azt a koesist, a ki odakinn a bakon var rink?e

H!myatloban volt a nyir és Eva tudta, hogy
szeptember elején hazajon a Vajda csalidja.
Sohasem kérdezéskodatt fel6lik s a férfi nem
i3 adott médot erre: de magatél sem prébdlta
mweg soha pir széval vagy gesztussal korvona-
lozni abhoz a n6hdz vals viszonyat, kit fiata-
lon kapesolt magahoz. Eva lazito méltatlan-
sagnak, tekintet-nelkiili semmibevevésnck érezte
ezt az elhallgatist. Altaldban megint erésebben
taimadtak benne a daczos, keserti érzések. Kii-
16nosebb dtmenet nélkil megint tgy érezte,
hogy mesterséges volt az okossag és aldzat, a
megslkuvas és rezignaczié, a mit néhany hét-
tel ezel6tt magdra vett. S6t, — talan igényo-
sebb kellett volna, hogy legyen elejétil fogva !
Ki 6, — hogy jut hozzé ez a 2sid6, hogy meg-
kinozza, hogy vele rosszul banjon? Merte volna
valaki tizendtéves koraban Aranyoskiton azt
mondani neki, hogy valaha egy ilyen lesz elé’tte
legfontosabb a vilagon! ... Ej, ez ostoba gen-
dalat igen! De igy megadnm mﬁg@t egy ilyen

ek m lett yolna ezabad!
micsoda életértéket? Csak iz-
a ﬁmlm kellemetlenségek—

o it
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t61, a mik ellen a védekezést szintigy eloddzta
a férfi, — agyonhallgatissal, lelkidsmeretle-
niil . . . Igen, hét szereti, szereti! Azért bintja,
beecsméreli igy magaban, azért gydléli néha
szenvedélyesen. Mindegy ! Szeretni is, gytilolni
is, kinlédni is tud 6 egymagaban ; ezt az aldat-
lan kapesot eldbb-utébb szét kell szakitania!
Sietni kell, nehogy a masiknak jusson el6bb
eszébe. Hogy is mondta Huezul Mdris: «A szé-
gyellés a legrosszabb ilyen dolug,l)a‘u J6, hit
nyoma marad benne a dolognak j6 sokdig,
évekig tan; de igy meg allandéan «szégyellin
is magdt, Most mér ott tart érzékenységhen
kiilonben is, hogy abban is vddolja, a miben
drtatlan, kifogdstalan: mdr nem tehet olyan
mozdulatot Vajda Rébert, hogy neki ne faj-

jom. ..

Ilyen hangulatban, de viratlan, gyors elha-
tarozdssal mondta egyszer Vajdanak.

— Ne jdjjon tobbszor eztdn !

A férfi rabamult.

— Hova gondol ? — kérdezte a meglepetés-
161 ellmtvnnyodm, bizonytalanul.

— Nézze! — kezdie az asszony gyorsan; a
szaja, a torka szdraz volt, hangja szintelen. —
Nézze, én ugy, a mint van, egyszeriien: nem
birom ezt a dolgot; a maga lényét egészben !
Szeretem, de nem tudom elviselni; ez az egész !
Magyardzhatnok sokdig, de magianak kellemet-
len és unalmas tdrgyalds volna és én is hidba-
valonak latom ! Nem lehet viltoztatni ezen !

A Vajda Rébert arcza, nézése tdn most volt
eldszor az ismeretségitk ota teljesen komoly és
benséleg, emberien érdekl6dd. Megfogta az asz-
gzony kezét, egy perczig lesiitétt szemmel hall-
gatott.

— Xva! Mondja most meg igazén nekem:
soha, egyetlen boldog perczet sem tudtam én
szerezni magdnak ?

— Nem! — felelt Fva csaknem megindul-
tan, szomorun és Oszintén. — Soha egy
pereznyi jot!. . .

— Es igazin, egészen bizonyos benne, hogy
jobb lesz magdnak, ha nem jovok el tobbszor?

— Kevésbbé rossz lesz, ebben bizonyos va-
gyol !

Egyideig hallgattak. A férfi szempilldja meg-
reszketett, szaja is elrandult; — vagy rémlett
csak Kvanak, a ki mereven figyelte.

— Hit jol van, akkor igaza van! Nem jovik
tobbszor. Isten vele!

— Isten vele!

. Bs taldn még szép is lett volna, ha iga-
zin iqy, ezzel a széval, ez egyszerii, csendes,

tiszta gesztussal végzidik és semmi utérezgése
nines. Hisz ez volt az elsé érld harmoénids per-
cziik az életben; ez a szomoru, szelid elkogzo-
nés: ebben a pillanatban igazén megbeesiilték
egymast. De csakhamar. .. ennek az illuzidja
is megzavarodott.

Ugy indult, mint egy szép, nagy, megta-
lalt, egész szerelem ; kozinséges, egy nydri
viszonyny4 romlott; nem milhatott bele ko-
moly, emberséges bardtsigha. Nem volt mélté
erre és tdn 6k maguk sem érdemelték, — egy-
mdstél vagy az élettsl.

is ez a viros oly kicsiny vdros ; Budapesten
az emberek alig térhetnek ki egymis el6l, bér-
milyen kivdnatos volna is, — mint ilyenkor —
egy-egy iddre. Oket kiilsé iigyek is kototték;
az Fva kidllitdsa oktober végére volt tlizve és
a titkdrnak bizonyos adminisztrativ része volt
a rendezésben; aztin meg 6 volt az, a ki el6-
szor ofelfodozten, — félévvel ezel6tt. Lehetet-
len volt nem véllalnia ; ezt az asszony is tudta.
Igy osszeverddtek még nehdnyszor, beletévedve
egy visszarémld, régi hangulat csalétekébe.

«A rendazés tigyében» egyszer viratlanul be-
toppant Hvahoz a fitkdr, félérdig targyaltak
hivatalos hangon, komolyan, sikeriilt feszte-
lenséggel. Akkor a szemébe nézett hosszan,
moso]ygott. és azt kérdezte: «Miért is komé-
didzunk mi?» Eva feldllt, de & dtkarolta, gyen-
géden Glébe htizta: «Hisz olyan régen nem
csdkoltam meg a szajat!. . .»

— Nem, ez nem lehet! — ldzadt feloesudva
az asszony. — Ha most folylatni engedném,
joggal bénbatna velem tgy, a hogy akar!.

s mégis a bucsuzis perczében, az ajtékiiszd-
btn, egy goresos utolsé kézszoritisndl azt
mondta neki: «Hat banjon velem tigy, a hogy
akar!» S akkor hirom hétig reszketeg, manis-
kus epedéssel varta a férfit mindennap, reggel-
16l estig. Nem jott... Mikor a muzeumban

"mégis taldlkozniok kellett, szenvedélyes dacz-

czal keriilte a négyszemkozti beszélgetést; Vajda
mégis modjat ejtette az egyik mellékteremben
és konnyt bangon, kedvesen, szemrehdnydst
tett, miért nem érdeklédott utdna? Mert & be-
teg volt ; meghiilt, gyban fekiidt ... Akkor mar
két ujsdigird is dcsorgott az Liva himzett vasznai,
rajzai, tervezései koriil; kelletlen és félig csa-
lodott arczukon ez volt irva: «Hdt ez az egész?
Ezzel csapnak akkora larmat?» Major Hugé
biztatta volt fel Gket . Eva most visszajott
kozéjiik, kezet fogott, ra_]uk mosolygott, a nyel-
viikkon beszélt, keverve a «tarsasdgbeli asszony»
zsargonjaval, kissé még ki is élezvc az elékeld

tajékozatlansdgit az 6 szakmdjukban, majd
mosolygon kezdte magyardzni nekik a himzés
technikajat; asszonyosan, eredetin, miiszavak
keriilésével — elmondta: minek, mi a nehézze,
kizben végtelen OGvatossiggal keriilt minden
vonatkozdst a magdnéletére, személyére; szo6-
val igazi, okos, érdekes interjuval szolgalt.
Végre elbucsuzott, szépen nézett rajuk, azt
mondta : «Viszontlatisra!v és kocsiba tlt. Vaj-
ddval nem beszélt tobbet aznap; és este ldeges
zokogdseal nagyot sirt.

Valami megbeszélt {aldlkozasuk lett volna
még tavoli, nem is j6 kézbiztonsagi vidéken, az
esti 6ré.han Vajda altaliban évatosabb, csak-
nem félés vo]t a midta Ovéi bazajottek. Eva
kileneztdl tizig jarkalt fel-ali az elhagyott,
kiilltelki téren, gyanus alakok nézegették, egy
renddr sipjat hallotta messzir6l; egy kohogo,
nagybeteg - forma munkdsasszony alamizsndt
kért téle. Tiz utdn iilt csak villamosra s min-
den erejével igyekezett valdsziniinek taldlni,
hogy Vajda sok dolga kizt elvétette a didtumot,
vagy az orat. «Miért tett igy velem ? Miért nem
jott el csiitortiokon ?» kérdezte a férfi legkoze-
lebb, a mikor valéban «hivatalogs iigy miatt
kénytelen volt liva telefonhoz hivatni, «A meg-
beszélésiink szerddra szélt, — felelte, — kinn
voltam pontosan és egy Ordt vartam!» «Lehe-
tetlen, hogy én tévedtem volna! Csiitértokre
igérte! Mennyire sajndlom! .. .» Es Eva nem
drulta el, hogy 6 — gondolva é félreértésre, —
biztossag kedvéért oll volt mésnap, esiitortokon
is és ngyanabban az 6réban masodszor is hidba
varta Vajda Robertet.

A Lkidllitdst a kovetkezé hét vasdrnap dél-
el6ttjére mar jelezték ; a két Gsmerds zsurna-
liszta lapjaban félhasdbos, nyijas czikkeeske
harangozott be, — kissé indiszkrétiil, de na-
gyon hizelgén Evinak, ki n:muvéazfuleségn ko-
rdban, titokban dolgozva és véglelen sokat
t&nulva, most mint érett, kész, igazi milivész
fog a nyilvinossdg elé lépni. Utaltak a Vajda
fétitkdar komoly, dicséré czikkére is, melyet a
Kiadvinyok mdjusi szaméban irt volt a «Rosz-
toky Kva asszony» ott reprodukdlt néhany szin-
rajza elé.

Eva elhatdrosta, hogy ir m:ﬁg kiilon "ulajor—
nak és Pirklernek is egy szerény, konnyed, par
gsornyi levelet a nyomtatott meghivé mellé ;
csak gy, mintha udvarias kitelességnek hinné
és formasignak ezt; de mégis igen kedvesen.

Maga is dmult rajta, hogy igy «belejoitr» a
dologba. Tetszett neki ez és feledést, szérako-
zniat smbadu]s’mst jgért (Fnlw tatisa kﬁvatknztkl

HIMNUSZ A RITMUSHOZ

A Petéfi-Thrsashy Vigyhz6-pilyfzatin dieséretet nyert kiltemény.

Szent borzaddlyos ahitatba délve
Kozelg feléd a szomjas képzelet,

Te, végs6 titkok némn Orizdje,

Te, egy tir a nagy mindenség felett ;
Orék Ritmus, jésdgos ég sziilotte,
Hezzid igyekszik gyarlé énekem,
Fernnkolt valéd, hogy éltalad koszontse,
Hatalmad egy pardnydt add nekem !

Bter-phlyds gigiszi égitestek
Biirgd forgd rajit te mozgatod,

A esillogé, kristdlyos hépehelynek
A te térvényed szab meg alkatof ;

Szdmodra — szembe szillva balga hittel —-

Nines égen, foldén se kicsi, se nagy,
Mely rejtelmes orékléthez bilinesel,
Az egyediili kozds lincz te vagy.

Neked hédol, 6rokkon visszatérve,
Nap, éj. egészség, kor, spﬂj’. dagily,
F‘bmnlét. dlom, évszakok cseréje,
Vetés, aratds, sziiletés, haldl;

Rokon-, ellenszenv ingatag lmtalmn
Billenti erre, arra mérleged,

iz gyéz az, akarva, nem akarva,
Vakon kovetve &8 torvényedet.

Neked hédol a képzelet vildga,
Mikor az agyban minden gondolat,
A nyomaszté vald nyiigét lerdzva,
Thlettségében érzi, hogy szabad ;
Mikor a fennkélt lélek 6sszeolvad
Azzal, mi a gyarldsignak titok

8 jogdba lépve a nagy Alkoténak
A zsarnok-élet kényszerén kifog.

s te uralgsz a szivek rejtekében,
Mikor a diadalmas akarat,

Egész viligot ostromolni készen
Felgyujtja n szendergd vigyakat;
Mikor a szerelem titdn-hatalma
A szenvedély bilinesét tépi szét

S elolthatatlan, izzd furgatagba
Ragadja 6nként hédold hivét.

Szent vagy, dldott vagy, oh, végsé kiiszoh te
Istentorvény s embertudds kézott ;
Elménk, frigyét ha véled megkétotte,
Frigyet az élet titkdval kotolt;

Az Ige, mely kezdetben volt, te voltdl,
Mert dltalad lett a Kdosz vi

S a nagy mindenség holtabb vén'a holtnil,
Ha egykor utad dllnd birmi git. ..

('siiggedve némul lantom gydngesége
Elétted, kit esak sejteniink lehet,
Ki, millié sors utjait kimérve,
Az Eg urénak nyujtsz segédkezet.
Lant méltékép hogy is zenghetne téged,
: Zenék kozott te, legdicsébb zene,
: Tapldlé drja minden érverésnek,

, ~_ Orék vildg orok lélegzete !

Szabados Eide.

TENGERSZEM.

Oly tiszta és mély, mint a hegyi témak
Sziiz pillantdsa, felh6k magasdban :

Oly tiszta és olyan mély a szerelmem,
Meg nem rebbend szemmel napba-nézo,
Ha sziékeséged napfénye ragyog ré,

S dldott perczén a véled-dlmoddsnak
Csillag-himes paldstba burkolézé.

Mély tengerszem, szépségre szomjazénak
Kristdly-italja sziklafalba meiszett

Orok kehelyben, — rontdsat leronté
Rat leskeldknek, kis kitmérgezdknek.
Red borul az égbolt kék harangja

8 eldajkilja az orokkévaldsdg,

Nem tiikrozi, csak aranydt a napnak,
Nem tiikrozi, csak a felhdk futdsdt,
Kirdlyi sasnak szdrnya-rebbenését.

Az én szerelmem amaz Gsi tenger
Szikla-gyiiriibe foglalt foltnyi képe —
A ldzadé vigy ési tengerének,

A mely a f6ldén egykor elézinlott

S meddd mezdket csékolt televénynyé,
Mely a fagalynak finom erezetjén
Végig kiszott, a sazliz virdgba oltva
Remegé vigyit a gyiimileshozdsnak,
A mely a napnyugviéisnak harmatdban
Ttalt kindlt a faradt csalogénynak

S szavit megoldta ligy szerelmi dalra, —
A tiizes dlmu, szent vigyakozdsnak

A melylyel férfi a pirjat kivdnta ...

A tengerszem mélyén forrong a ldiva.
Rédey Tivadar.
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Zrinyi Miklés, a koltd, csupan relativ becset
tulajdonit a nagy és nevezetes OGsoktél vald
szarmazdsnak. Pedig 6 a sajdt tapasztalatdbol
beszélhetett. A «Matyds kirdly életérél vald
elmélkedések» czimii konyvében irja, chogy
eleink tindoklésége esak abban hasznal, hogy
égo szovétneknél, fényes faklydndl futjuk az
mi életiink palydjat, nem lehetiink setétben
sem mi, sem az mi cselekedeteink; ha jol
viseljiilk magunkat, azoknak fényességénél mind-
jirt minden ember megldt; ha rosszul, ugy
sem keriilbetjik 1ujjal valé rank mutatést.»
Ellenben hatdrozott” hitrinya a nagy 6soktol
valé sziarmazdsnak, hogy a fiit mindig az
apja mértékével hajlandé mérni a vildg.

Ezt az Osszehasonlité megbirdlisit Kossuth
Ferencz sem keriilhette el, életének utolsd két
évtizedében. Pedig nyilvinvald, hogy itt, maga
az Osszemérés is: igazsdgtalansdg. Olyan ki-
vételes zseniket, a miné Kossuth Lajos, esak
szazadok alatt produkdl a természet, 8 kevés
hozzéd hasonlé van az egész torténelemben.
Nem-e¢ inzultus a fin irdnt, azt varni téle,
hogy apjaval egyenlé legyen, s nem-e igaz-
talansdg ecsalédottsdgot érezni a folott, hogy
ezt a mértéket meg nem iti. S Kossuth Fe-
renczezel szemben tetéz6dott az injuria azzal,
hogy nemesak atyja kvalitasait kovetelték tole,
hanem annak szerepét is szdantik neki. Pedig
erre egyéltalaban nem késziilt, 8 oly kirnye-
zetben nétt 61, mely az erre sziikséges tulaj-
donsdgok kifejlédésének nem kedvezett. Kiil-
foldon nevekedett, a hazai viszonyokat és em-
bereket kozvetlen tapasztaldsbél nem ismerte,
s mérndki tanulmanyokat folytatott.

Anglidban hallgatta és végeste a mérndki
tudomdnyokat. Minden behatasra fogékony
lelkével beleélte magét teljesen az odavald
viszonyokba. Olyan angolul gondolkodott, mint
Albion akdrmely vele egyivdsu fia. Aztan ko-
vette atyjat Olaszorszdgba, olaszszd lett, még
pedig nemcsak az élet kiilsGségeiben, s mér-
noki palydjanak élt, melyen sikerei nem ko-
zonségesek. Banyikat igazgatott, vasuti hida-
kat tervezett, s megépitette Napolyban Rocco-
val szovetkezve a Galleria Umbertot, melyet
Itdlia hasonlé épitményei kozott csak a mi-
lan6i mul folil

Magyarokkal, a kevés szdmu kiilf6ldén uta-
zokat leszdmitva, — kiket tutjaba hozott a
veletlen, — csak az emigrdczidé tagjaival s a
csaladjabeliekkel érintkezett. Neveld hatds te-
kintetében az emigrins kérnyezet inkabb kd-
ros, mint hasznos. Minden idealizmusa és
honszerelme mellett is, folytonos kalandos
i dbrandos dlmodozésaival, @

VASARNAPI UJSAG.

redlis élettdl valo elszakitottsigdval, elégedet-
lenségével, 8ot meghasonlottsagaval, és — a
mi a magyar unigmumhan gyakori volf,
gokszoros czivakodisival és mummtmmal
nem alkalmas red, hogy redlis allamférfiakat
neveljen. Msrésat pedig kérdéses dolog, hogy
oly fenomendlis zseni, mint Kossuth Liajos,
elsérendi nevel6-e a fia szdmdra. A zsenge
ifiji az apa magas szarnyalisat f61 nem éri,
eszméit meg nem érti, ellenben annak hizelgdi
5% is koriilveszik s naprol-napra koézvetlen ko-
zelb6l latja atyjénak sikertelen kiizkddéseit, s
a nagy igazsdgtalansdgot, mely rajta esett.
Fejletlen lelke alig Grizheti meg a harmoniat.
Jakoby egy érdekes kényvet irt arrél, hogy
az uralkodék utédai lassankint, de szinte a
torvényszeri kovetkezetességgel degeneralddnak,
mert az emberi szervezet nem birja el nem-
zedékeken 4t, hogy kivéltsigos helyzetben le-
gyen. A zsenik utédaira nem ilyen okbél s
nem is ily veszedelem fenyeget, de lcgftlahh
is kétséges, hogy mnem idll-e fenn itt is bizo-
nyos kéaros befolyds. Rendesen eléfordul leg-
alabb annyi, hogy a nagy ember fia, félig fej-
16d6tt kordban tébbnek itéli magdt a paj-
tdsaindl, & mi megnehesziti a sajét maga irdnti
kritikat, néha magﬁt az objektivitds egészsé-
ges kifejlédését is.

Elete ezen elsé korszakaban Kossuth Ferencz
taldn sohase gondolt arra, mint komoly eshe-
toségre, hogy neki valaha haza fog kelleni
jonnie, hogy itt politikai partvesér szerepét
vigye. Nem is késziilt red. Aztdn ez a haza-
jovetel mégis kotelességévé lett. Megjott tehat,
uj, ismeretlen viszonyok és még ismeretlenebb
emberek kozé., A hol az 6 nagy tuddsdinak alig
lathatta haszndt, a hol az 6 gondolatviligat
nem értették, a hol az emberek egészen madst
vartak téle, mint a mit 6 magabél adhatott.

Mikor atyja temetése utin visszajott s be-

utazta az orszdgot, minket, a kik tébbszir ki-
gérgettitk, meglepett a beszédbeli készsége.
A legkiilonboz6bb alkalmakkor, a legkiilon-
bozébb kozonség elétt kellett az tidvozld be-
szédekre rogtondzve vilaszolnia; sohasem volt
beszédében egy disszondns hang, seholse mon-
dott egy megiitédést okozo szét, sehonnan se
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hcswrh Ferencz festmenye.
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tavozott gy, hogy kelletlen érzést hagyott
volna maga utin, S ez jellemzi 6t egész élete
folydsaban. Igaz, hogy ez csak negativ érdeme
a szonoknak, De ritka érdem. S a mellett 6
nem is tartozolt az ugynevezett nagy, maguk-
kal ragadé szénokok kozé. S kivalésdgainak
legnagyobb része is inkabb negativ természetii.
Ez volt ép legnagyobb oka, hogy agitatorra
nem valhatott. Pedig ép ezt vartak t6le. Kitiind
mérndk volt, nagy baszndra lehetett volna ha-
zajanak széleskorii tuddsaval, nagy tapasztala-
taval, nem kozonséges tehetségével: s azt ko-
vetelték tole, hogy kizdrdlag politikai partvezér
legyen. lip ehhez hidnyzott benne sok tulaj-
donsag.

KOSSUTH FERENCZ S KOSSUTH LAJOS TIVADAR NEVELOJUK, KARADY I6NAOZ TARSASAGABAN.
Ssits Simon tulajdondban levd ax Stvenes svekben kiesiilt finykép utdn.
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A jé partvezér, a ki nagy sikereket tud fel-
mutatni, nincs csupa erényes tulajdonsaghél
egybegytrva. Neki szémitania kell az emberek
alsorendii tulajdonsdgnira is, fel kell hasz-
nalnia azoknak szenvedélyeil, fogyatkozdsait,
g6t még hibait is. A mi nem azt fellételezi
ugyan, hogy neki hasonlé hibai legyenek, de
annyl mindenesetre megkivintatik, hogy leg-
alabb is érzéke legyen azok irdnt. Kossuth
Ferenczben ez nem volt meg. O tvgynevezelt
«j6 ember» volt. JO ember is, inkdbb passziy
értelemben. Olyan j6 ember, a ki fél meg-
bantani valakit, még akkor is, ha azt maga-
sabb érdek koveteli; a ki csak szivességeket
tud gyakorolni masokkal szemben, a ki a nép-
szertiségre is csak oly értelemben véagyik, hogy
6t szeressék, a ki mindig igazat ad annak,
a kivel beszél, s a ki a szemérmetlen tolako-
dot is inkabb tlri, semmint egy parancsolo
gesztussal ajtot mutasson neki. S a harczias-
saghol is alig volt benne valami. Megvédel-
mezni a maga igazat érvekkel és okokkal:
ahhoz kitiinden értett. Tdmadni az ellenfelét,
kivalt személyes éllel: az egészen idegen volt
a lelke eldtt. Bgyszer nogatték elégedetlen
péarthivei ilyen irdnyban, s 6 egy boles mon-
ddssal felelt : «Jobb tgymond, ha a vezér
fontolgaté és a katondk filharcziasak, semmint
ha a vezér tilmerész és a katondk fontol-
gatok.» De ¢ nemesak fontolgaté vezér volt,
hanem keriilte is a nagy osszeiitkozéseket, s

KOSSUTH FERENCZ DOLGOZO SZOBAJA,

m

KOSSUTH FERENCZ IRGASZTALA, JOBBROL A MELLSZOBOR, MELYET ATYJAROL KESZITETT.
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teljesen hidnyzott benne a harczikedy, hogy
azokat maga idézze elé.

Ily mleudunsa geal kellett idehaza dtvennie
a fu"gt’r}(,nm,gi partnak a vezetését. Ez a pirt,
mikor Kossuth Ferencz hazajott, régen leszé-
molt volt azzal a lehetéséggel, hogy korményra
Jusson valaha rendes viszonyok kozott, Inkabb
abban latta feladatdt, hogy ébren tartsa és apolja
a nemzet fiiggetlenségi aspirdezidit. Ez okon
inkdbb az idealistdk, az elvek emberei domindl-
tak a péartban, semmint a gyakorlati lehetdsé-
gek férfini. Ilyen part vezetése pedig kétszere-
sen nehéz. Kossuthnak tapasztalnia kellett ezt
csakhamar. Az a nagy fényesség, a mely atyja
nevéb6l ragyogott, s az orszig millidinak az
6 személyébe vetett reménysége dtsegitették
& nehézségeken, de sziinetnélkiili kiizdelmeket
kellett megillania, legtdbbszor azokkal szem-
ben, a kik ugyanazokat az elveket vallottdk, a
miket 6.

Azutdn elérkezett a positiv munkassig kor-
szaka,

A nemzet egy esodalatos fellobbandsa a fiig-
getlenségi partnak adta a tobbséget, s meg-
alakult a kormény, melynek feje nem e tobbség
soraibol vétetett, Alapjaban is, természetelle-
nes bdzison jott tehdt létre az alakulis. Kos-
suthnak részt kellett vennie a korményban, s
neki kellett a t6bbség vezérének maradnia,
holott nem 6 volt a kormdny feje. 5 oly po-
litika tdmogatisdban kellett vezérkednie, a

KOSSUTH FERENCZ SZOBORMUVE, MELYET ELSO
FELESHGEROL KESZITETT,

melynek alapelveit se a pdrt se 6 nem helye-
gelte. Szinte emberfolotti feladat. Vegyiik még
hozza azt, hogy Kossuth ennek az iddnek
jelentds részét dgyban fekve, betegen toltotte —
sokszor egyfolytdban hoénapokon it — s ve-
gyiik hozzd, hogy pértja se fegyelmet nem
tanult, se pedig adminisztrativ iskolazottsag-
gal nem birt. Mézes, mint boles férfii, negy-
ven esztendén keresztiil utazott népével a
pusztdkon, hogy ne az a nemzedék vegye
hatalméba az Igéret foldjét, mely ismerte még
az egyiptomi elnyomatdst, - a fiiggetlenségi
partnak pedig nmegyven esztendei meddd kiiz-
delem utdn kellett a kormdnyt egyik naprdl
a masikra atvennie,

Mint szakminiszter, Kossuth Ferencz két-
ségtelentil maradandd értékii s igen kivdld
sikereket mutatott fel. Ezekre sohase voltak
tekintettel, ezeket sohase méltdnyoltak. So6t
ellenségei azt is szemére lobbantottdk, hogy
a tarczdja nyujtotta hatalmat pdrtczélok szol-
galatdra hasznalta fel. Ez pedig nem volt
igaz. Mi, a kik ebben az iddben csaknem na-
ponta érintkeztiink vele, a kik kézelrél lattuk
munkdjit, a kik a part vezetésében segitségére
voltunk, s a koriilotte stirgolédéket megfigyel-
hettiik, bizonysdgot tehetiink rdla, hogy ebben
a tekintetben annyit sem tett, a mennyit
minden mds elédje és utédja megtett, sot
annyit sem, a mennyit a legkényesebb politi-
kai ildom is megengedett volna. A mit a koa-
liczié egyik volt korményférfia mondott, hogy
6k «nem tudtak sem jutalmazni, sem biintetni»
az Kossuthra nézve elstsorban igaz. Azonban
nem egyediil ebben dllott apnak az oka, hogy
nem tudtdk megtartani poziczidjukat. A mé-
lyebben fekvé okokon kiviil az egyik az is
volt, hogy parancsolni sem tudtak. Ez els6-
sorban levé fogyatkozas volt Kossuth Ferencz-
ben, mint pértvezérben. Az & «jo ember» ter-
mészete egyenesen kizdrta ennek még kisérle-
tét is.

Kossuth Ferencz kétszer ndsiilt, de egyik
hézassdgdb6l sem sziiletett gyermeke. A vildg-
torténetnek egy kiilonds jelensége az, hogy a
Kossuth ‘Lajos-sgerii 6ridasoknak legfoljebb ha
fiai vannak, de férfidgon unokdi nincsenek.
Nagy Séndor, Julius Caesar, Augustus, Nagy
Kéroly csészdr, Napoleon, a mi kirdlyaink
kozil Szent Istvan, Szent Laszlé, Hunyadi
Métyas, — 8 hogy ép csak néhdny példat idéz-
giink — a kolték kozil Dante, Shakespeare,
Vorosmarty, Arany, Pel6fi tanusitjik az alli-
tis igazat. Kossuth Lajosnak se volt unokaja.
Kisebbik fianak Lajos Tivadarnak sincsenek
pyermekei. O most mar utolsd élethben levd
leszarmazdja a legnagyobb magyar hazafinak,
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IBSEN: A tronkoveteldk;

Ibsen hirneve és érvénye most kerll arra
a pontra, a mikor nyugodtan, ill6 perspekti-
vabol és kortarsi elfogultsdg nélkal lehet
latni és értékelni. A harcz, a mely egykor
neve koril folyt s a mely kiléndsen a német
dramat olyan izgalomba hozta, hogy még ma
is verg6dik t6le, rég elcsondesedett s a harcz
nyoman kelt diadalmi larma is elcsitult, tal-
zasai eltompultak. A nagy norvég kolt6 most
a tudomany itélészéke el6tt all, a mely pon-
tosan igyekszik megallapitani, mit nyert vele
a vilag irodalma s milyen sdlyd az a viv-
many, melyet az 6 neve a drama fejl6désében
jelent. A németeknél olyan b6 és szamos iro-
dalom fejlédott ki koriilotte és gyarapszik még
ma is, hogy mar-mar attdl kell félni, a ma-
gyarazd konyvek roppant tdmege elfédi szem
el6l magat a kolt6t. Ezzel a nagy filoldgusi
és filozofiai apparatussal a németek most Ib-
sent is ugy KkisajatitjpAk maguknak, mint a
hogy mar rég kisajatitottdk Shakespearet: ma
mar mindenki, a ki a vilag barmely pontjan
Ibsennel foglalkozik, kénytelen a német kritika
kasahegyén keresztll-enni magat és a német
magyarazok papaszemén at nézni a kolt6t.

Akritikai munka folytonos névekvésével azon-
ban nem all aranyban a koélt6 szinpadi népsze-
risége. Ma mar Németorszagban sem valami so-
kat jatszszak, inkabb csak azt a koteles iroda-
lomtorténeti érdekl6dést tandsitjak iranta, mely
tobbé-kevésbbé kijut mindenkinek, a ki be van
sorozva a klasszikusok fényes névsoraba. Kissé
hamar valt irodalomtorténetivo, de ez kozds
sorsa minden drdmair6nak, mert minden mi-
faj kozott a drama az, a mely leginkabb a
maga koranak szol. A szinpad lelke az ak-
tualitds, a kor szellemével valé kapcsolat; egy-
egy nagy szinész, vagy rendez6 foléleszthet
egy id6re egy régi darabot, vagy ir6t, de ak-
kor a hangsuly a dramar6l a szinészi munkara
tev6dik at; a maga sajat erejénél fogva soha-
sem tud foléledni a régi szindarab. A régi
nagy ir6k darabjait az irodalmi kegyelet tartja
a szinhazak mdsorain, meg az, hogy csak
nagy irok tudtak igazi nagy szerepeket, a
legmagasabb szinészi ambicziora méltokat al-
kotni. A tomegek érdekl6dése mindig az ak-
tualitdsé, a mualt nagy alkotasai az irodalmi
érték, az igazan miveltek és érdekl6d6k tap-
laléka maradnak. igy keril az ir6, ha igazi
nagysadg van benne, a maga igazi publikuma-
hoz, a mely nem hlzza le a maga alacsony
szinvonaldhoz, hanem tanulmanynyal, szere-
tettel igyekszik folemelkedni hozza, a mely
nemcsak az olcs6 szdrakozas Oromét talalja
benne, hanem komoly lelki {gyet csinal be-
I6le, szellemi életének fontos elemét. Csak az
egy Shakespeare tud még ma is nemcsak erre
a kicsiny taborra, hanem a nagy tomegre is
hatni, de hat Shakespeare mindenben Kkivétel.
A nagystuli dramai szinjatszas 6 belGle, az 6
draméajabdl fejlédott ki, az 6 szerepeinek el-
jatszasara vannak a legszilardabb tradicziok s
minden utdna jott dramaird nagyrészt azokat
az interpretal6 készségeket talalja a szinpadon,
a melyeket Shakespeare hatasa fejlesztett ki.
A' szinpad életével, fejl6désével valé ez az
osszeforrottsaga tartja meg 6t a szinpadon.

Ibsen szinpadi életére az is korlatoldlag
hatott, hogy legalabb eddig még nem tudott
kifejlédni Ibsent jatszé tradiczid. A mai szin-
padi jatékstilust két tényezd teremtette meg:
Shakespeare és a XIX. szazadi franczia drama.
Nagy szinhazi kultirak ezeknek a jatszasat
Ugyszolvan a tokeéletességig kidolgoztak s az
igy kifejlesztett stilusokhoz szoktattdk hozza
a kozonséget, a melynek szemében az a szin

jatszas, a hogy Shakespearet és a francziakat
Jatszszak. lbsen azonban nem illik bele telje-
Ben e stilusok egyikébe sem, szerintik jat-
szani lbsent bizonyos mértékig mindig az ib-
seni drama meghamisitasa marad. Azok a ki-
sérletek,- melyeket a mult szazadvégi szinészet,
killéndsen a naturalista iskola egy Uj szinpadi
jaték-stilus megteremtésére tett, nagyrészt ered-

ménytelenek maradtak, egy-egy nagy szinészi
egyeéniség tudott rajtuk belil értékeset produ-
kalni, de tradiczi6 nem lett bel6le s a szin-
jatszds hamarosan mas utakra tért, szép csen-
desen visszavonult a régi tradicziok forrasahoz.
A rendez6 miveészetére vetett er@sebb hang-
sulylyal probaltak valami UGjat, termékenyet
talalni, de a hogy mi latjuk a dolgokat, ez az
iranyzat is apaddéban van, a varva-vart (j
stilust nem teremtette meg és aligha is fogja
megteremteni. Olyan szinhazak, melyek Shakes-
pearet tlirhetéen, s6t kitlin6en, a modern fran-
czia dramat Kkifogastalanul tudjak jatszani,
Ibsennel alig tudnak mit kezdeni, — nincse-
nek meg a hozzaval6 szinészi standardjaik.
Innen magyarazhato, a faji és vilagnézeti el-
lentéteken kiviil, hogy Ibsen sehol sem tudott,
Németorszagon kiviil, gyokeret verni A fran-
czidk néhany érdekes, de teljesen dugaba dolt
kisérlet utan végleg elfordultak téle, az ango-
lok olyan emberek agitalasa ellenére, mint
Bemard Shaw, Chesterton és mas Kkit(ind szel-
lemek, értetleniil nézték, az olaszoknal csak
Duse és Zacconi jatéka tudta rovid életre
galvanizalni s velik hamar le is tiint.

Nalunk, a hol a XIX. szdzadi franczia drama
hatdsa uralkoddbb, mint barhol mésutt, szin-
tén nem tudott Ibsen szinpadi életre kelni.
A Nemzeti Szinhaz maéar a nyolezvanas évek
vége Ota, Ujra meg Ujra megismételte kisérle-
teit Ibsen meggyokereztetésére, de bizony csak
kevés sikerrel. Az egy Noéra aratott zajosabb
és tartosabb szinpadi sikert, épen azoknal a
tulajdonsagainal fogva, melyek a kevésbbé ib-
seni dramak egyikévé teszik: technikajanak a
Dumas-Sardou-féle franczia drama technikaja-
hoz kozelalld voltanal fogva. Markus Emilia
miveészete, a mely épen a franczia dramakon
nevelkedett nagyra, sikerre vitte ezt a darabot
is. A tobbi Ibsen-drdmak a szinhaz érdekes
kisérletei maradtak, de a kisérletnél nem ju-
tottak tébbre, egy sem tudott a miisoron meg-
maradni.

Hogy a Nemzeti Szinbaz nem hagyott fel
teljesen ibseni kisérletezésével, azt megmutatta
most egy nalunk eddig teljesen ismeretlen
Ibsen-drama, A tronkovetelok el6adésaval. 1b-
sen torténeti dramai kozil ez az elsd, a mely
nalunk szinpadra keril, — a mi kdzonségiink
csak a tarsadalmi és psychologiai dramak kol-
téjét latta lbsenben. Hogy épen szerencsés
lett volna a valasztads, melylyel a koltét Gj
oldalarol mutatjak be, azt nem mondhatni.
A tronkovetel6k egyike lbsen ama darabjai-
nak, a melyek legnagyobb mértékben valtak
irodalomtorténetiekké. Ifjabbkori miive, mikor
még dramairdi technikaja és vilagnézete nem
volt teljesen kialakulva, még er6sen idegen
hatdsok alatt allott: Shakespeare, Schiller és
a tobbi német klasszikusok, a franczidk hatésa
valtakozva csillan meg benne és er6sen inga-
dozova teszi tonusanak bels6 egységét. Egyike
Ibsen leginkdbb anorganikus darabjainak: az
egyes dramai momentumok szerves @sszeve-
gyultség nélkil kavarognak benne s pompas
erejli részletek folyton valtakoznak bagyadtak-
kal és er6tlenekkel. A kdzonség szempontjabol
nem csekély veszedelme az sem, hogy a nor-
vég torténelem Gskordb6l — tehat egy el6t-
tink teljesen ismeretlen és szamunkra idegen
torténelmi milieub6l — van véve és speczialis
norvég hazafisdgot hirdet, a mely barmi tisz-
teletreméltdé, minket alig tud felmelegiteni.
Mindehhez még hozza kell venni, hogy a cse-
lekvény részletekkel, sokszor nem is fontos,
részletekkel tulterhelt, a darab szokatlanul
hossz( (éjfél utanig tart) — s igen tlirelmes-

nézének kell lenni, a ki le tudja kiizdeni az;
unalom Kkelletlen érzését

Ibsen a tulajdonkdpeni norvég nemzet meg-
alakuldsa pillanatat vette draméaja targyaul.
A norvégok évszazadokig apro torzsekre, affote
kiskiralyok vezetése alatt all6 s egymassal
adaz harczokat vivo partokra bomoltak s a.
kiradlyi hatalom csak nagyon lazan tartotta.

a Nemzeti Szinhazban.

Ossze ezt a véres kavargast: a kiraly mindig
valamely part uralomra jutdsat jelentette s
vele szemben mindig ott voltak, fegyverrel
keziikben, a tobbi partok. Hakon kiraly valo-
sitotta meg el6szor az egység gondolatat: sorra
leverte az ellene tdmaddé partokat és a maga
kirdlyi hatalmaban egyesitett minden hatal-
mat s ezzel a nemzetet is egygyé tette. Ez a
Hakon kirdly a drama egyik hd@se: kiildetése
van, biztosan halad a maga Gtjan, nagy czélja,
a lelkében él6 gondolat megvaldsitasa felé s
minden ellendllast, a régi partos szellem min-
den feltdmadasat legydri. Kissé passziv alak,
felig kivial all a drama cselekményén, inkabb
szimb6lum, mint eleven egyéniség, a lelke bel-
sejéb6l, emberi val6jabdl nem mutat meg sem-
mit. Az efféle hésoket a legnehezebb elevenen
megrajzolni — ezt csak Shakespeare tudta.
Hakonnal szemben A&ll, mint a tronkdveteld
kiskiralyok legkilombike Skule jarl. Hatalmas
lélek, kiralyi tehetség és féktelen ambicziod, a
mely megmérgezi az ember egész lényét, —
de bukasra itélt ember, mert épen az hiany-
zik benne, a mi Hakon ellenallhatatlan ereje:
a nyugodt, dntudatos, magatdl értet6dd -elszant-
sag. Valsagos pillanatban tépreng6, 6nmaga-
ban és lgyében kételked§, — Ibsen késdhbi
nagy szkeptikus alakjainak el6futarja. Bukasra
itélt alak azért is, mert az 0j vilagot jelent6
Hakonnal szemben a régi vilagot jelenti. Ha-
kon nagy nemzeti eszméjével szembe nem tud
allitani egyebet, mint a maga ambicziojat.
Hasztalan akarja, mikor megtudja Hakon nagy
eszméjét és varazsa ala keril, eltulajdonitani,
az eszme csak azzal él és azt élteti, a kiben
megfogamzott; a ki csak mintegy koponyeget
veszi magara, az elbotlik benne s csak annal
gyaszosabba valik a bukasa. Hakon és Skule
jarl kozott all Nicolas plsp6k 6rdogi intrikus
alakja, félig Mefisztd, félig szinpadi figura; 6
szitja a két hés kozott a harczot, merdben
gonosztev6i passzidbol, mert 6 a rosszat ma-
gaért a rosszért teszi; ha & nem Kkerithetett
meg, velesziiletett gyavasdga miatt, ; minden
hatalmat, hat ne élvezze mas se. 0 adja a
darab leghatasosabb jeleneteit: hosszd haldok-
lasa, mikozben elkdveti utolsdO gonosztettét,
gyogyithatatlanul beleoltja Skule jarlba a ké-
telyt Hakon Kkiradlyi szarmazasaban s ezzel al-
kalmat ad Skule jarlnak a nyilt fellazadasra, —
a hatasos jelenetek sorat adja, — lIbsen ba-
mulatos ravaszsaga, a mely a legnagyobb szin-
padi rokak egyikévé teszi, itt mutatkozik meg
el6szor. Nicolas plsp6k alakjat, valamint az
egész darabot is, a német kritika erésen tul-
becsuli, az alak nem az a démoni hatalmd
valaki, nem egyivasi parja Goethe Mefiszto-
janak, hallatlan gazsaga inkabb emlékeztet a
romantikus drama intrikusara, nem magaso-
dik ki emberfelettivé, de nem is emberi. Szin-
padi kigondolas, nem eleven lélek. lgazan meg-
elevenitett alak csak egy van a darabban:
Skule jarl s csak 6 is tud érdekelni, a tobbi
mind alig mas, mint kulissza, a melyet ide-oda
tologat a szerz6, a hogy épen czélja kivanja.
S egyes jelenetek hatalmas erején kiviil csak
ez az egy alak érezteti folyton, hogy itt egy
nagy koélté van jelen.

A Nemzeti Szinhaz a shakespearei dramak
stilusaban hozta szinre a darabot, a mi sajnos,
mértéktelen és lélektelen szavalést jelent és
alapjaban elhibazott szereposztast. Epen a leg-
fontosabb szerepld, Skule jarl kapott Bako
személyében olyan megszemélyesitést, a kinek
egyéniségében nincs semmi az alak ibseni
mélységéhdl. A helyett, hogy megmutatta volna
a bels6leg vivodo, viharos lelk(, 6nmagat két-
ségekkel gyotr§ hést, —e csak tiradakat sza-
valt. Kirthy Jdzsef intelligensen, el6kelGen és
erbvel is jatszotta Hakon szintelen alakjat.
Azt hissziik, itt meg kellett volna cserélni a
szerepeket. Gal Nicolas puspdke hatalmas ala-
kitas, — az elGadas egyedili igazi értéke.

Schopflin  Aladar.
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AZ UTITARS.
Elbeszélés. — Irta SZOLLOSI ZSIGMOND.

A nének nem volt annyi ereje, hogy labra
tudjon allni. Ott Ult a tenyérnyi széles 6své-
nyen, a mely a meredek sziklafal és a t6 ko-
z0Ott szoroskodott és mind a két kezét arczara
tapasztotta. A viz csak U(gy patakzott rola.
A férfi, szintén csuronvizesen, zihalo mellel,
lihegve tamaszkodott a sziklahoz, kezével t6-
rélgette az arczat, hol a tora, hol meg a nére
nézett, zavartan, csodalkozva és értetlendl.
A magyarazatat kutatta a helyzetnek és kép-
telen volt megtalalni.

Neki most a to fenekén kellene fekidnie.
Ezért jott ide a vég haldlos eltokéltségével
szivében, beleburkolézva a maganos és néma
éjszaka homadlyaba. Semmiféle kétseg vagy
tétovdzds nem zavarta tobbé. Kifosztott és
megalazott szive végkép elblcsizott az élet-
t6l. Belesigta az ezistds holdfénybe azt a
nevet, a melyet, megeskiidott ra magaban,
soha tébbé kimondani nem fog és mereven
leeresztett karral beled6lt a sotét vizbe. De
mi volt az, a mi azutdn tortént? Ezt nem
tudta megfejteni. Még azzal se volt tisztaban:
latta-é, hallotta-é, vagy csak megérezte, hogy
ugyanabban a pillanatban, a mikor 6, egy
masik valaki is a vizbe vetette magat. Es az
ember, a ki a halalba ugrott ugyanabban a
pillanatban, birokra kelt a halallal a masik
életeért: a masikaért, a ki szintén szabadulni
akart t6le. A tusakodas semeddig se tartott.
Egy félperczig semmiesetre. Egy mozdulat és
az egyik ongyilkos: a férfi, mar fogta a ma-
sikat: még egy mozdulat és mar az Osvény
kdvén voltak mind a ketten, a holdfényes,
meleg, olajfa-illatos éjszakaban.

A férfi csak most latta, hogy a kit kimen-
tett: n6. Egy darab ideig csak nézte zavaros
érzései viharzdsadval a szivében, de azutéan,
felig még mindig kabultan, odalépett hozza,
a nélkal, hogy'tudna: mit is csinal, megfogta
a karjat és szinte gépiesen mondta:

— De kérem ... kérem . .. hat hogy tehet
ilyet?...

A nd két keze lehullt az arczarol. Csonde-
sen megforditotta a fejét és almélkodo, kérdd
tekintettel nézett a kérdezére. A férfi latashdl
ismerte ezt a vékony, szomord, hervadt arczot.
A danzigi német kisasszony volt, a ki tohb
mint tiz esztendeje évr6l-évre eljart ide a
Garda partjara, bGs és maganos szerelmese
a vilag legkékebb tavanak. Egyedil volt; min-
dig egyedul itt,” a hol az emberek rendesen
parosaval vannak. 0 maganosan bolyongott a
parton, maga Ult az étkezd terem egy Kkis
sarokasztalanal: de kivancsi, aldzatos, ég6 és
szomor( szemmel figyelt mindenkit. Szép al-
kalmasint sohase volt és az élete majusan
akkor is tal mai-, a mikor el6szor jott ide.
Most mar apré ranczok vékony sugarai Ssza-
ladtak szerte a szeme és a szaja sarkahol.

A hervadd, cslnya arczocska most -sapadt
volt, mint a viasz. A szomor( szemek &lmél-
kodé tekintete nagy zavarba ejtette a férfit, ugy
hogy félreforditotta a fejét. A kisaszszony vart
egy darab ideig, azutdn csondesen mondta:

— On kérdi ezt?... On kérdi télem? .. .
Hiszen én csak ugyanazt akartam

A férfi indulatosan csattant fol:

— Ugyanazt? . .. Hat honnan tudja? ...
Hat. . . iiat hogyan jott ide?

— On utan jéttem.

Ezt hatarozott, nyugodt hangon mondta, dgy,
hogy a feérfi nagy meglepddéssel kérdezte:

— En utdnam ? ... En utanam?. . .
— Igen i.. On utan. Négy nap Ota, a miota
itt van, mindig a nyoméaban vagyok ... Min-

dig szemmel tartom ... Ezt On persze nem
vette észre ... Természetes ... De magam is
vigyaztam, hogy ne legyen folt(ing . . .

A férfi csodéalkozva és folindultdn nézett ra.
Most mar neki is agy rémlett, hogy a hany-
szor hatranézett, egy bizonyos tavolsagban
mindig maga mogott latta a leanyt az 6 Orok
fekete ruhdjaban, fekete ernydjével a kezében.
A homloka ranczos lett és nyers, boszus han-
gon kérdezte:

— De hat miért? ... Mit. akart t6lem ?
— Semmit.
— Semmit ?. .. Akkor hat miért, jart a

nyomomban ?

VASAENAPI UJSAG.

A leany lehajtotta a fejét es mintha csak
magamaganak mondta volna:

— Mert tudtam, hogy miért jott ide.

A férfi megrendult.

— Tudta?. ..

— Tudtam. )

— De az Istenért: honnan tudta? ... Es...
és mit tudott?. ..

A leany nem nézett fol. Csondes, nyugodt
hangon beszélt:

— Azt, a mi tortént, vagyis a minek tor-
ténnie kellett volna. Tudtam, hogy ©0n meg-
halni jott ide, mert lehetetlen volt nem tud-

nom ... En lattam &6nt... én lattam &noket
négyszer . . . Négy esztend6ben minden tavasz-
szal. .. Ugy-é négyszer? . .. Nem gondolnam,

hogy tévedjek ... Mert nagyon figyeltem .. .
Nagyon szép volt ... Itt sok a boldog em-
ber ... De maguk ... Az nagyon szep volt...
Nagyon szép. .. Négyszer jottek el minden
tavaszon egymas utan és mindig . .. mintha
el6szor lettek volna itt. .. Edes Istenem! . ..
Gyodnyord volt ... Es most. .. most 6t6dszor
on ... egyedil jott... Az arcza sapadt Os a
szeme beesett... Es jart kora reggelt6l keéso
estig egyeddl mindenitt, a hol még tavaly
is ... Sorra folkeresett minden helyet, a hol
egykor egymas kezét fogtak és megsimitott min-
den padot, a melyen valamikor egyméas mellett
tltek. .. Lattam ... Es tudtam mindent . . .

A ledany elhallgatott, de a férfi idegesen,
érdesen szdlt ra:

— Folytassal

Es a leany beszélt tovabb:

— Belathatja, hogy nem volt nehéz Kkitalal-
nom a titkat. .. Hat miért johetett volna ide
igy masért, mint — bucsGzni. Es azt is lattam,
hogy mit6l bucslzik... Ez az arczara volt irva,
a mint hogy az arczukra van irva mindazok-
nak, a kiknek ez a gondolat jar a fejukben.

A férfi tompan ismételte:

— Az arczukra van irva .. .

— lIgen, igen, — erfsitgette a leany és
élénken bdlintgatott a fejével. — Az arczukra
van irva, de ezt csak azok tudjak elolvasni,
a kik maguk is ugyanerre készilnek ... Va-
lami van a.homlokukon ... a szemukén . . .
valami olyan, mint egy fehér fatyol... ezt
én nagyon j6l lattam a maga arczan és On-
nek is latnia kellett volna rajtam, ha egyszer
az arczomba nézett volna ... Léatnia kellett
volna ... Mert én maéar esztend6k sora Ota
ebben a fatyolban jarok és ezen keresztul la-
tom a napot és a csillagokat. .. esztenddk
sora Ota mindig utoljara. .. Mindig utol-
jara ...

— Mindig utoljara? ... Es ...

A ferfi megakadt. A leany Kkisegitette:

— Es — miért nem? ... Ne tagadja: tu-
dom, hogy ezt akarta kérdezni... En felelek

ra. Megmondom. Mert vartam ... Vartam
valakit!
— Engem?

Ez a sz6 Ugy csattant, mint egy korbéacs-
Utés. A leany megrazkodott t6le és sietve, éle-
sen felelt:

— Nem! Nem! Legaldbb nem gondoltam,
hogy ont. Ebben még akkor is kételkedtem,

mikor kezdett bizonyos lenni, hogy — igen.
Hogy mégis csak on lesz az, a kire vartam...
Es ezt nem is értem most sem ... Hogy miért

o6n?... Egy ember, a ki négy évig boldog
volt... A ki négy esztend6 emlékeit hordja
a szivében ... En nem tudom, mi tortént
vele? . . . Meghalt, elveszett vagy elraboltak...
de hisz az mindegy. A vald, hogy igenis bol-
dog volt! Hogy vannak emlékei, a miket

visszaalmodhat. .. magahoz &lelhet ... Négy
esztend6 !. .. Edes j6 Istenem, hogy van, a
kinek ez se elég, hogy élni tudjon ... Es on,

én mégis élek!

Hevesen szokott fel Gltébdl, agy, hogy a
férfi ijedten kopott a karjaba:

— Mit akar az Istenért? Mit akar?

A leany egész testében remegett. Sokaig
mozdulatlanul és néman allt, azutdn egyszerre
lecstiggesztette a karjat és kilénds, szaraz
hangon mondta:

— Semmit. Méar semmit! ... Csak.,. csak
bocsanatot akarok még keérni.. .

JU» o A-férfi megit6dve nézett ra:

— De miért?
A ledny lehajtott fejjel, akadozva felelt:,
— Mert! .. mert azt hittem', h'ogy .. . ne-
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kem is szabad ... Ha 06n, a ki olyan boldog
volt, a kinek annyi emléke van... ha on
megteheti... azt hittem, megtehetem én is ..y
én is, a kinek egy percze se volt, a melyre...
a melyre emlékezhetnék ... Egy percze se,
soha !... A ki mindig magaban volt. . . min-
dig egyedil. .. Mindig ... Es azt is nagyon
jol tudtam, hogy ez az életben mar sohase
lesz méasképen. Soha. Hat ... agy gondol-
tam ... legaldbb . . .

Elnémult.

A ferfi vart egy darabig, azutan sirgetve
mondta:

— Legalabb?

A ledny, a két kezébe temttto az arczat és
alig hallhatéan, remegé hangon suttogta:

— Legaldbb . . . oda ne menjek egyedil...

A férfi megragadta a leany vallat és hirte-
len tdmadt forrd megindulassal sugta neki:

— 0Oda? ... Hova? ... A halalba?

A ledny szorosan az arczara tapasztott kéz-
zel, élénken bolingatott és inkdbb csak lehelte,
mint mondta:

— lgén . .. Legaldbb oda ne ... egyedil...
Ezt. .. nem mertem ... Szégyeltem ... Ké-
rem; ne haragudjék érte ...

Olyan mozdulatot tett, mint a ki futni akar.
De a férfi er6sen fogta a vallat. Ranézett a
lednyra, azutan behunyta a szemét és gondol-
kozott. Egy szét keresett, de nem taldlta meg,
mert ezt a sz6t minduntalan elboritottak egy
folaradé érzés forr6 hulldmai. Ez az érzés:
a szanalom volt, oly heves és viharzo, hogy
majd szétvetette a mellét. De e viharzo ara-
dat hullamain batran és szinte boldogan rin-
gatozott egy kulonds eszmélet, a mely e pil-
lanatban kelt ki diadalmasan a fekete habok-
bol. E pillanatban, mikor a férfi hénapok oOta
elészor érzett — masért. El6szor sajnalt mast,
mint magamagat. El6szor latta, hogy van a
vilagon még nagyobb boldogtalansag, gyoétrel-
mesebb szegénység is, mint az Ové.

Es erre az érzésre — elmosolyodott. Irtd-
zatos sulyok leszakadasat érezte a szivérdl és
lelkének szinte ujongd folszarnyaldsat. Es ez
a szarnyald indulat visszatarthatatlan erdvel
sodort le egy szot az ajkarol:

— Szegényke . . .

Megijedt, hogy kimondta: de mar kés6 volt.
A ledny, mint a kit iszonyd utés ért a szi-
vén, megtantorodott és folsirt hangosan, ke-
servesen, fuldokl6 zokogassal, Ugy, hogy a
férfi szinte megrémiltén kereste a sz6t, a mi-
vel megvigasztalja. De a szive csodalatosan
néma volt. Gépiesen, tompan mondotta:

— Elni kelll. .. Elni kell!

De, annyira érezte a szava (rességét maga
is, hpgy szinte kotelességszerlien jonak latta
elismételni a frazist. Bizonyos péatoszszal
mondta:

— Az élet kotelesség . . . Kotelesséeg!

Csak most vette észre, hogy mar nincs is,
a kinek beszéljen. O eresztette-6 el, vagy az
szabaditotta-¢é ki magat, nem emlékezett ra:
de a ledny mar nem volt mellette... Az
ezistfényes éjben latta, a mint nesztelen sie-
téssel, szinte futva megy a toparton a varos
felé.

Erezte, hogy utanna kellene sietnie. De,
maga se tudta, miért, nem mozdult. Csak
nézte, a mint lenge alakja végképen belevész
a tavolba, végignézett a maga csuronviz alak-
jan és elmosolyodott.

— Szegényke, — mormolta magaban, de
akarmilyen 0Oszinte volt a részvéte, érezte,
hogy a szive olyan konnyl, a milyen nem
volt honapok ota.

A rengeteg hegy tovében Biva villamlampai
fehéren szikraztak. Az ég ezlstfolyaman, a
melyet a topart meredek hegyei szegtek, cson-
desen Uszott a hold az egyik szélr6l a ma-
sikra. Az olasz 0Orhajo reflektora izz6 fehér
fénycsovaval soporgette végig a té villogo
hatat és a lombos lejt6ket. Egy réztrombita
harsant meg valahol 6¢s a kiarad6 dal forro
lihegéssel ropilt a viz folott, a mely szik-
razva borzongott meg meleg lehelletétdl.

A mi emberiink csondesen indult meg haza-
felé és a vilagért Be nézett volna a vizre. Ugy
érezte, hogy ezt nem szabad tdbbé tennie.
Ezt elvette t6le valaki, a kinek nagyobb joga
lett volna hozzd. Es — egy csOppet se saj-
nalta ezt az elveszett jussat.





















