
40

M a g y a r  L e t t r e  I n t e r n a t i o n a l e  •  9 8 . s z á m

l ettre  arc  kép
Rajk hiányzó hősei

Satírozni. Besatírozni. Satírozás.
Mit is jelentenek ezek a szavak? Mi több: mit jelent ez a tevékenység? A csinálást? Jó dolog egyáltalán? 

Helyes-e besatírozni valamit? Jót teszek-é ezzel – vagy épp egyszer s mindenkorra törlök valamit?
Ha szigorúan vesszük a szó jelentését, akkor árnyalást jelent, valami meglévőnek ezzel az eszközzel 

való kiemelését. De itt, e falakon mintha egy másik értelem is megjelennék. Egyenletes vonásokkal, vo-
nalakkal, sávokkal töltünk ki egy meghatározott felületet; sőt: egy általunk meghatározott törvényeknek 
engedelmeskedő eljárással egy újabb, az eredetitől elütő felülettel elfedünk valamit a síkban. Mondjuk 
így: a kép síkjában. Vagyis az általunk látható síkban létrehozunk egy nagyonis valóságos másik felületet, 
ami eltakar, láthatatlanná tesz egy korábban nagyonis valóságos, létező felületet. A papírét, a vászonét. 
Mert azt nem tudjuk, volt-e valami a két egymást leképező felület között. Csak az üres lapot takartuk-e 
el, vagy valami mást, ami ott volt már a lapon.

Mást teszünk-e ezzel, mint Rauschenberg egykoron, kiradírozván egy de Kooning-rajzot? Helyreállí
totta-e ezzel a papír eredeti állapotát, érintetlenségét? Megszüntetünk-e valamit, vagy éppen ellenkezőleg: 
létrehozunk valami olyat, ami korábban nem volt? Tétován bemaszatolunk-e egy felületet, ami a tisztaság, 
a rend illúzióját adta? Netán eltüntetünk valamit, amit látni se bírunk; amit jobb nem is látnunk többé?

Itt azonban mintha valami egészen másról volna szó. A technika, persze, adott; frottage, a satírozás 
mint eszköz, anti-Lichtenstein; sokszorosító eljárás, amit gyerekkorunkból ismerünk, játék, domború fe-
lület síkbéli reprodukciója. Sokféle, okosan értelmezhető hagyományként mindez felötlik a nézőben eze-
ket a képeket látva. (S tudva, mert figyelmeztetve lettünk rá: nem képek ezek, nem kiállítás, nem művé-
szet, hanem művészeti akció – ám hadd térjünk erre vissza kicsivel később.) Az okosság azonban valami-
képp mégis csődöt mond. Mert érintve vagyunk, gondolkodásunkban, sőt egzisztenciálisan.

Mi ez az egész?
Mindenesetre: Rajk satíroz. Hetek óta immár – teniszkönyökig menően, kitartóan. Mert ez itt csak 

egy állomás, a második a sorban.
Azt mondja: művészeti akció. Többet mondok-e akkor, ha megfordítom a kifejezést: akcióművészet? 

Nem helyezem-e belé ezáltal egy olyan tradícióba, amely mégsem ennek az előzménye? Mert hiszen a te-
vékenység, az akció őrzője ezúttal nem a dokumentáció, hanem a kép. 

Mert a művész óvó intése ellenére itt mégis képek azok, amiket látunk sorakozni a falon, s e képeken 
éppen a satírozás máskor elfedő gesztusa által válik számunkra egyáltalán láthatóvá valami. S olyképp, 
ahogy magunktól sohasem láttuk volna. Olykor ismert fényképekre emlékezve bukkannak elénk ismerős 
arcok, de másként ismertek; vagy fölidézik az ismert fotót, vagy nem; vagy fölidézik az általunk is ismert 
karaktert, vagy rádöbbentenek egy másfajta látás lehetőségére. 

Az arcot keresem a képen? Vagy a kép idézi meg a már-már feledett arcot? A személyt? Valóban port-
rékat látunk? Portrék-e ezek még, egyáltalán?

Egy magán-mitológia arcképcsarnoka?
Bizonyára. Olykor érintkezik az enyémmel, olykor nem; van, akit soha nem láttam az életben, fényképről 

fölismerem talán, személyiségéről lehet elképzelésem – de az is lehet, hogy nincsen. A név adhat persze fogó-
dzót, s biográfiai mozzanatokból tudhatom, meg mások mitológiájából, hogy miért így állt össze ez a névsor.

Meg persze maguk a képek segítik legjobban a megértést.
A kép, mint felidézés, megcsinálás, a múló pillanatot rögzítő fényképből stilizált, mostantól hosszú 

távra méretezett érvényesség, jelentés.
Hiányzó hősök. Nem csak Rajknak hiányoznak éppen ők – hiányoznak a hősök is: nekünk kellenek, 

a mindennapjaikkal.
Rajk mintha ezt kereste volna valamennyi képen. Hogy kinek a képén, végülis akcidencia. Magánügy. 

A te hősöd nem biztos, hogy az én hősöm is. De a hiány, az közös.
Sok és gondos előkészület után a művész végül az üres papírral néz farkasszemet. S a jobbkéz, egyre ha-

tározottabb mozdulatokkal, egyre nagyobb biztonsággal tünteti el a fehér papír bizonyos részeit. Balról jobb-
ra, majd vissza mozdul a kéz, kicsit alulról, kissé fölfelé, srégen. Tűnik el a ceruza munkája nyomán a papír 
fehérje. S mégis egyre több látszik meg valamiből, ami alatta-mögötte takarásban van. Egyre lázasabban, 
fájdalmasabban, kíváncsibban s kutatóbban folyik a munkálkodás egy anyagon, ami a munka révén egyre 
inkább egy ismert, szeretett, ám az alkotó tevékenység révén mégis egyre távolodó, mert textúrává is váló 
arcnak bizonyul. Mert minél többször simítja át a ceruza, horzsolja, érinti, annál több jelenik meg abból, ami 
előbb személyesen fontos – aztán egyre inkább magának a képnek: Lesz belőle mű, táblakép, alkotás. S talán 
nem túlzás kimondani, hogy az egyes táblák egyedi érvényén túl, így együtt: fájdalmas, tragikus ikonosztáz.

Találkoztak-e ők valaha is? Ismerték-e vajon egymást? Sokan közülük nyilván soha. S lehet, hogy el 
sem viselték volna egymást abban az életben, amelyből mi most nézzük őket. De ez mit sem jelent.

Most itt vannak ők, valamennyien. Mementóként, Rajk László kíméletlen analízisének és vallomásá-
nak alanyaiként. Nem névsorolvasás; ők Rajk hiányzó hősei. Akkor járunk el méltón és helyesen, ha tűnő 
s fölidéződő arcmásaik mellé csöndben odasoroljuk a magunkéit is.
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