

ZSOMBOK GYÖRGY

## TOTYA BÚCSÚZTATÓJA...

Nem, ne legyen búcsúztató.

De hiszen meghalt!

S ez nagyon fáj, noha sejtettük, vagy inkább tudtuk? Ahogyan ő is tudta ezt. És félt, mint minden ember, mint ahogy az értünk emberré lett Isten is rettegett a haláltól.

Mert: meghalt. Nem pedig: 'Eltávozott..', vagy: 'Atment a túlsó partra', s végképp nem: 'Elpihent, vagy elköltözött...' és így tovább, van belőle számtalan. Nem! Ezek az eufémizmusok a haláltól való félelmünket fejezik ki.

Míntha nevéen nevezve megjelenne nekünk is: nem akarjuk megszólítani, fölészólítani, félünk, hogy megjelenne?

Ahogyan mestere is, az emberré vált Isten, úgy Totya is küzdött ezzel a félelemmel. S olyannyira sikerrel járt, hogy nem is vettük komolyan ezt a küzdelmet. Ha megkérdeztük - Hogy vagy? Rendben vagy? – mert például a bőre csúnyán kipattogzott - talán egy árnyalatnyi bizonytalanság lehetett a válaszában? Észleltétek?

Meghalt, s már másnap éreztük hiányát. Másnap? Már akkor, amikor kórházba vitték! Elvállalt mise, beszéd, Bokortévé, írások, a találkozónk.. .. Totya, rád mindennap szükség volt – és lenne is. Mint a mindennapi kenyér és a ráálló kennivaló – Tőled halottuk Bálint Lea sóhajtását:

„Jó akarok lenni,  
hogy kenyérre lehessen kenni,  
s az emberek kenyeret,  
ne magában egyenek.”

'Istenke, vedd térdedre édesanyámat!' – kérted nemrég édesanyádért tartott miséden: és Tőled megszokottan - természetesen ez is egy idézet volt – Csukás Istvántól.

'Istenünk és kedves Istenszülő Anyánk, vegyétek közre és öleljétek szoroson magatokhoz a mi Totyánkat!' – kérhetjük most együtt, parafrázisban.

Mi volt az a rettentő fontos Tebenned, ami egyedivé

tett?

Emlékeztek, hogyan is kezdődött egy-egy Totya-prédikáció?

'Két gondolat.. ...' vagy 'Három gondolat.. ...' – azaz ezt találtam, ez szép, tartalmas - ezeken gondolkozunk el – ránk bíztad. Szabadnak hagytál meg.

Közvetítő voltál, olyan ember, aki a nyelveken szólót segít megmagyarázni: filmek, versek, írások, események, énekek, zenék.. .. Olyan ember voltál, aki segített a nyelveken szólóknak és hallgatóiknak a megértésben és megértésben. (1Kor14,27: azaz legyen jelen, aki megmagyarázza a nyelveken szólókat!) Jaj, ez

többnyire hálátlan feladat, mert a tolmácshoz, a műfordítóhoz, a színpadi sűgőhöz hasonlóan: mellékes szerep! Őket csak akkor vesszük igazán észre, ha eltűnnek! Totya-féle dörmögés: 'Alázat szükségeltetik ide.. .' – megküzdöttél-küszködtél érte. Nem volt könnyű dolgod. Egyszer ugyanis elbökentetted, hogy tudatosan cselekszel - a papjainkat észrevétlenül becserkésző 'fogadott hiúság' ellenében.

Kecskeméti lelkigyakorlatunkon elmékedtél is erről a témáról – akkor kaptam tőled a ma is meglévő issenheim-i oltárkép-fénymásolatot, ismerős mozdulatokkal osztogattad – Keresztelő Szt. János azon olvasható mondatáról: 'illum oportet crescere, me autem minui', azaz neki növekednie és nekem alászállnom kell. Alászálltál – és köszönjük, hogy őszintén tudtál örülni minden elismerésnek.

Nyomás alatt éltél, Fodor Ákos Satu-jában:

*Az élet végessége – Az elvégzendők végtelensége* által kifejezett, napjaidat megszorító kettősségben. Mert menni akartál, ahogyan mindig, még az utolsó napokban is: bevállalt mise – várják, számítanak rá! - majd a szeptember 13-i csoport-találkozóra 'viszek egy-két lemásolt verset, bemutatok egy könyvet, ajánlok egy filmet.. .. - s utána bevonulok sortatarozásra – írtad.

A 2015. szeptember 04-i drótleveél:



*Kedves Régiós Testvérek! Nekem – ha addig eldobom botjaimat – szombaton a IV. régióba ígéreztem el misézni. Vasárnap este 6-kor a Piárban van szentmise. Akár itt helyben is szervezhetnék a Régiós találkozózt... (A csípőmben történt valami és ezért nehezen járok...) Remélem szét-megy a levél!*

*Nagy szeretettel: Totya*

*(Na, nem tudtuk komolyra venni a bajodat.. átmeneti állapot lehet csak – hiszen Te reménykedsz!)*

*Szegheő József SP*

*Bp. - Piarista köz 1.*

*vonalas: 486 4447*

*mobil: +36/30 688 7877*

*A levél természetesen a végén található Totya-táppal teljes:*

*Én én vagyok magamnak*

*s néked én te vagyok,*

*s te én vagy magadnak,*

*két külön hatalom.*

*S ketten mi vagyunk.*

*De csak ha vállalom.*

*Radnóti Miklós: Kis nyelvtan*

*Kiáltás volt ez? Jelzés? Nem lehet olyan nagy a baja (még?) - hitetlenkedtünk, mert két nap múlva érkezik a szokásos küldeményed (most már tudjuk, hogy az utolsó):*

*'Közelebb az Élethez - fiatal felnőtteknek használható evangélikus hittankönyv tanári segédkönyve (házi feladatként ezt beszéltük meg a Teri-csoportban most öszre) és az első fejezethez ajánlott két film: Stalker és A tejút....*

*És külön kérésre a Solymász Tamás... <http://osztott.com/SZBP/>*

*Remélem, az új tanévben is néztek filmet!*

*Totya'*

*S a végén ismét az előbbi vers, Radnóti Kis nyelvtana... .. Nem szokta ismételni a szösszeneteket, oly sok volt neki, hogy tudatosan válogatott: gyanakodhattunk volna?*

*Nomen est omen: József voltál.*

*'Abban látom Szent József nagyságának titkát – amely teljes összhangban van alázatával –, hogy föl tudta áldozni életét a Megtestesülés misztériumáért, és az üdvözítő küldetés szolgálatáért. Úgy használta törvényes tekintélyét – amely a szent családban megillette őt –, hogy teljesen odaajándékozta önmagát, életét, munkáját. Emberségéből fakadó hivatását, a szűkebb család iránti szeretetet úgy tudta átalakítani, hogy önmagát, szívét és minden képességét emberfeletti ajándékká tette. És közben szeretettel szolgált a házában növekvő Messiást, akit az ő fiának és Dávid fiának neveztek, de aki valójában Mária fia*

*és Isten fia volt.*

*Ha van valaki, akire ráillik az evangéliumi kifejezés, hogy „szeretetből szolgál”, akkor Szent Józsefre bizonyosan ráillik, aki – nekem úgy tűnik – szeretetbe öltözött. Olyan ez, mint egy jellemvonás, amely meghatározza őt, mint ragyogás, amely megdicsőíti őt. Szolgálni Krisztust – ez volt az ő élete. Szolgálni Őt mély alázatban, a legteljesebb odaadottságban, szolgálni Őt szeretettel és szeretetből. '*

*(VI. Pál pp: Szolgálat szeretetből)*

*Azt mondtad, hogy sokat kaptál a Bokortól, Gyurka bácsitól, tőlünk. Egy egységet láttál meg életed ezen területein: 'a piaristák és a Bokor tulajdonképpen ugyanazt akarják – valahogyan kompaktabb közösséget kell létrehoznunk' – mondtad még 2011-ben, Szegeden. Erre törekedtél, köszönjük Neked – továbbítsd fölfelé, ahogy szoktad! (Mert: '...megint Ákos....' – halljátok, ahogyan mondta? 'Templomtorony – Égbe vert szeg' – mutatja az irányt.)*

*Búcsúzik Tőled a Bokor, a 7. régió nevében – Tőled, a mozdítóerőtől, a békességteremtőtől, a prózai-képi-ritmikus-zenei nyelvek és nem utolsósorban a jézusi üzenet szerény, ám bőkezű tolmácsától.*

*Igen, Veled együtt teljesebbek voltunk – ahogyan gondolom, piarista testvéreinknek is élő seb a hiányod. Ha be is gyógyul majd valamikor, a heg megmarad és érzékeny lesz, amíg élünk.*

*A haláltól félünk továbbra is. 'A szeretet azonban nagyobb, mint a halál, hiszen az maga az Isten. Aki ezt hiszi, annak számára a halál nem pont, hanem kétőspont....' – írta Gyökössy Endre.*

*Hálát adunk a Magasságbelinek, hogy velünk lehetél – s reméljük a színről-színre viszontlátást: segítsen ebben mindannyiunkat! Téged magához ölelve, bennünket odareméelve-várva. Amen.*

*2015. október 01.*

\*\*\*

Fölkereslek, hogy  
ne kelljen rádöbbened:  
magamrahagytál

\*\*\*

Mire megtanulsz  
énekelni, dalod már  
rég nem arról szól

\*\*\*

Egyik sem vagyok.  
sem üllő, se kalapács:  
-talán: a csengés.

\*\*\*

*(Fodor Ákos)*