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Természetszerűleg minden elhangzott szó, gondolat nem
kerülhet be egy-egy ilyenféle beszélgetésbe. Számos fontos
nevelési és keresztény gondolatom kimarad -- terjedelmi és
egyéb okok miatt. A jézusi gondolatkör ugyan mellékesen jelen
volt, a kisközösségi közeg viszont említésre sem került a
cikkben. De mi tudjuk, hogy Jézus nélkül, Isten nélkül nem
lehet szeretni.
Koronczay Lilla rendezett családban él, aranyos lélek. Írásait
mindenkor szerkesztik -- tartalmilag és nyelvileg. Meglepő és
örvendetes, hogy a nemzetközi Sanoma cég tulajdonában lévő
Nők Lapja lehozta ezt az írást.)
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MERZA JÓZSEF
KOLDUS A KÜSZÖBÖN

A metróbejárat felől hegedűszó szűrődik át a
zsibongáson. Aki kicsit odafigyel, valamelyik
brandenburgi koncert hangjaihoz hasonló dallamot
fedezhet fel benne. Nem kell arra mennem, anélkül is
tudom, hogy egy kövér cigányzenész rögtönöz a
klasszikus zenére. Előtte, az aluljáró kövezetén, nyitott
hegedűtok fekszik, a művészetét értékelő járókelők abba
dobják be a fém- vagy papírpénzeket. Jólesik egy
pillanatra odafigyelni, mert biztosan, bár elég nagy
szabadsággal tolmácsolja Bach zenéjét.
Az egykori diabolt feljárójánál idősebb asszony ül a
lépcső tetején. Keveset beszél, ritkán mond ki kérő
mondatokat. Nem cirkalmazza a szöveget, pénzre van
szüksége. Ellentétes stílust képvisel a szálloda sarkához
vezető lépcső alján félig ülő, félig fekvő férfi, aki lábát
mutogatva, egy cicerone ékesszólásával, megállás nélkül
zúdítja kenetteljes mondatait az arra járókra. Most
nincsenek lenn perui vagy boliviai zenészek, akik a
remélt adomány fejében délamerikai hangulatot
varázsolnának az aluljáróba. Nem látom azt a
fiatalembert sem, aki itt talál gyakorlóteret
fuvolajátékához, s így aratja le művészete honoráriumát,
ötletesen párosítva a hasznosat a jövedelmezővel.
Viszonylag kevés az egyetlen, fóliába burkolt példányt
lobogtató újságárus, a hajléktalanok nem alkotnak

csatárláncot az áttörni igyekvő gyalogosokkal szemben.
Koldusok, kéregetők, előadók, árusok világa keretezi a
dolgaik után siető emberek világát. Mindenki ugyanazt,
bár lehetőleg másképpen csinálja. Hans Schnier XXIII.
János pápáról gitározott a templom lépcsőjén és
sapkájába cigarettát is tett, hogy inspirálja az ötlettelen
adakozókat. Nagyon árulkodó trükk az önmagát
agyoncigarettázó író részéről. Dehát mindenki szeretne
valamit, mindenki azt szeretné, amire szüksége van, nem
szerencsés dolog magyarázgatni valakinek, hogy ne
akarja azt, amit nagyon akar.
Állni és nézni az aluljáró világát, látszólag elég egyszerű
dolog. Itt minden világos és egyértelmű. Van, aki kér és
van, aki ad vagy nem ad. Ámde vannak jólöltözött
koldusok is, akiknek nem pénzre, hanem valami másra
van szükségük. Kinek jóbarátra, jó szóra, társra, belső
békére, vonzó életcélra lenne szüksége. Ezt így nem
látjuk, kívülről, általában, nincs ráírva az emberre a
belső szegénység, a belső hiány. Itt van például ez az
értelmiséginek kinéző férfi, aki napjában többször is
átmegy az aluljárón, s bár nem koldul, mégis a
nélkülözők közé tartozik. Hosszasabban kell figyelni, ha
észre akarjuk venni, mi foglalkoztatja. Szokásos útjai
során időnkint bemegy a közeli templom főbejáratán,
kijön a mellékajtón, nézegeti a közeli könyvesboltok
kirakatait, szót vált az idős újságárussal, találkozik arra
járó barátaival, beszélget, magára marad, továbbmegy,
nézelődik, időnkint sóhajtozik. Nem különös ez sem a
mai, sem az egykori világban.
Ez az ember, könnyű kitalálni, én vagyok. Istent
keresem, nemcsak most, hanem az egykori feljegyzések
tanúsága szerint jó három évtizede. Persze, korábban is
kerestem, nagy igyekezettel, csakhát arról nincsenek
okmányaim, legfeljebb egy használt misekönyv, egy
kissé szakadt Kempis, néhány, kézzel másolt kórusmű,
jegyzetfüzetek, emlékképek.  A kortársaim által jól
ismert könyvek azt az érzést keltették bennem, hogy
minden  a helyén van, szellemi biztonságban élek az
egyébként egyre inkább megváltozni látszó világban.
Megvívtam a többszörös küzdelmet az újabb és újabb
nehézségekkel, kitartottam, elfáradtam, újból erőre
kaptam, majd egy pillanatban nagyon egyedül éreztem
magam. Ekkor elsírtam a 151. zsoltárt, majd tovább
igyekeztem, hiszen bőven volt tennivaló, amit csak én
magam végezhettem el. Ha körülnéztem, barátaimat
láttam. Ők ugyanazt gondolták, amit én. Nem álltunk
meg. Lehet egy pillanatig erőtlenné válni, de hamar
össze kell szedni magunkat, ezt várják el tőlünk, ezt
várjuk el önmagunktól. Egyszer azonban furcsa fintort
vág felénk a történelem. Azt sem várja el tőlünk, amiről
azt gondoltuk, hogy elvárja, legfeljebb nem beszél, mert
nem beszélhet róla, mert megtiltották neki és ő
engedelmeskedett az erősnek. Clio új lapot nyit, s
ezeken az oldalakon más történet kezdődik. Vagy
mégsem, csupán aktualizált díszletekkel és új
szereplőkkel folytatódik tovább ugyanannak a
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tragédiának új felvonása? Mégsem siklik új sínekre a
világ? Hiszen szép reménye nemcsak nekem, nekünk,
hanem sok más, másként gondolkodó barátunknak is
volt. Háború után, forradalom után, rendszerváltás után.
Isten az ura a történelemnek vagy valaki, valami más?
Sechine, sechine, vi vájt bisztu, gólesz, gólesz, vi láng
bisztu - tör fel a jiddis sóhaj. Isten, Isten, de messze
vagy, szétszóratás, szétszóratás, de hosszú vagy. Egyedül
vagyunk, magunkra maradtunk, egyedül kell immár
tovább remélni vagy nem remélni. Messiásban, földi
Izraelben, égi mennyországban, testnek feltámadásában,
az örök életben. Intézményekben nehéz reménykedni.
Az intézményeket hivatalnokoknak találták ki és azok
irányítják. Azok is védik meg őket, csalafinta csűrés-
csavarásokkal, emberi szavak megtévesztő fordulataival.
Az önmagára valamit adó embert nem törik meg a
történések csavaros fordulatai. Lehet, hogy átmenetileg
kedvetlen lesz, de utána összeszedi magát, hiszen az adja
élete alapvető értelmét, hogy meg akarja érteni az okokat
és következményeket, hogy élni tudjon a holnap új
világában. Miközben tudja, mi fordul rajta, mit kell
magának megtennie, titkos bíztatásra vágyik, s
szenvedélyes koldusként nyújtja karjait kifelé e zárt
világból, amelynek oly jól ismeri örök, változatlan,
madáchi törvényeit. Egy élet tapasztalata áll mögötte, de
mégis, újra és újra megkérdi: tényleg egy hatalmas világ
foglyai vagyunk, semmi mások? Lázárként ülünk egy
nagy úr küszöbén, s nem jönnek a szolgák, hogy
morzsákat dobjanak nekünk? Az utcán sok ember járkál,
sokan mondanak okos ígéreteket, ebből jól meg is élnek,
vagy legalábbis öntudatot ad nekik. Miért van, hogy
szép szavaiktól nem változik meg a világ, nem
csillapodik az éhségünk, nem múlik el a viszály? Ezek
nem egy keserű, tönkrement ember kérdései, ezek egy
kutatáshoz szokott ember módszeres vizsgálódásai. Úgy
tűnik, hogy ebben a különös valóságban, amit világnak
nevezünk, s amelyre mindenféle magyarázatot
próbálunk adni, s amelyben magunk sem tudjuk, hogy
mik vagy kik vagyunk, az elég biztosnak látszik, hogy
akárki vagy akármi fiai vagyunk is, keresésre születtünk.
A világból vagyunk és mégis szembenállunk vele.
Szólítjuk a bennlévőt és szólítjuk a kinn állót, ha van
ilyen.
Ennyire gyötörnek téged ezek a dolgok? - kérdi valaki.
Nem tudsz felnőni, szabadulni gyerekkorod örökségétől?
Tényleg, nem tudok, bár azt észrevettem, hogy e
gyötrelmek olyanokra is rátörhetnek, akiknek, hogy úgy
mondjam, zavartalan gyerekkora volt. Én már azzal is
beérem, hogy az idegeimbe szívódott örökséggel kinyílt
szemmel nézem a feltáruló, eddig ismeretlen világot.
Gyötrelem helyett feladatnak tekintem megismerését,
annyira-amennyire lehetséges megértését. Az értelem és
gondolkodás fáradt óráiban pedig csatlakozom a  keveset
töprengő  kéregetőkhöz,  utcai  zenészekhez,  mert
tudom, hogy a gondolattalan percekben is születhetik
felismerés, megvilágosodhat valami. Daudet bohócához

hasonlóan bezárkózom egy képzeletbeli templomba és
hányom a bukfenceket, mert ahhoz értek, s várom, hogy
elmosolyodik-e a Szűzanya szobra. Én igyekszem
megtenni a magamét.
Este lett. Elhangzott a harangszó, a templomot bezárják.
Kiürülnek a lépcsők, kicserélődik az aluljárók népe.
Megérkeznek a hajléktalanok, a koldusok pénzüket
számolják, később elindulnak meginni esti adagjukat egy
mellékutcában. Én is megnézem a táskámat, van-e benne
valami. Egész életemben mindig ügyeltem arra, hogy ne
tekintsem saját dolgaimat más adományának.  Nagyon
vigyázni kell, hogy ne tévessszük meg magunkat
önmagunkkal. A pénz, meg a cigaretta jól
megkülönböztethető, gondolataink, érzéseink,
meglátásaink félrevezethetnek minket. Hihetjük, hogy
nem mi vagyunk eredeti gazdái napi szerzeményünknek.
Nehéz a szellemek megkülönböztetése. Jobb kevesebbet
hinni, mint vágyakozva többet. Nem csapom be
magamat. Úgy látom, ma sem jutottam többre. Miben
reménykedhetek? A bohóc fáradtan leül, a Szűzanya
szobra nem mosolyog, a dicső szentek továbbra is az
eget nézik. Nincs fényes felhő, sem zeneszó. Mégis,
mintha halkan szólna valami. Mi is ez? Hát persze, a
saját énekem. Az a szerény művészet, amit én tudok,
amit megtanultam egy életen át, amihez hűséges vagyok,
amit kaptam vagy örököltem, nem tudom, de amit
csendben ismételgetek, mert szép és megvígasztalja a
lelkem. Ennyim van, ezzel beérem, többet itt már nem
várok.

2005. március
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BULÁNYI GYÖRGY

KERESSÉTEK AZ ISTEN ORSZÁGÁT
(RÉSZLET)

38. PÉLDÁT ADTAM NEKTEK

a) Mintaetika?

A Fiú eljött közénk a Maga Országából - Messiásnak.
Azért jött el, hogy örömöt hirdessen nekünk: közel van
hozzánk Országa, s a miénk lehet. Pásztorként utánunk
jött, s felkínálja nekünk az Ország életét; a maga élete
odaadásával lehetővé tette teljes eggyélevésünket is Vele
(29 num). Tanítónak is jött: elmondani, mit kell tennünk,
hogy felhívása-felkínálása ne csupán pusztában kiáltott s
ott visszhang nélkül elhaló szó legyen. Közölte velünk
az Ország törvényeit, a tökéletesített törvényt (15d num),
melyeknek vállalása-teljesítése fejében lehet csupán
miénk az Ország. Nem csupán elmondta az Ország
törvényét, elénk is élte. Törvényt elmondó szavait
ábraként illusztrálja köztünk leélt élete. De megfordítva


