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Természetszer(ileg minden elhangzott sz6, gondolat nem
kertilhet be egy-egy ilyenféle beszélgetésbe. Szamos fontos
nevelési és keresztény gondolatom kimarad -- terjedelmi és
egyéb okok miatt. A jézusi gondolatkdr ugyan mellékesen jelen
volt, a kiskdzosségi kozeg viszont emlitésre sem kerilt a
cikkben. De mi tudjuk, hogy Jézus nélkil, Isten nélkil nem
lehet szeretni.

Koronczay Lilla rendezett csaladban él, aranyos Iélek. irasait
mindenkor szerkesztik -- tartalmilag és nyelvileg. Meglepd és
orvendetes, hogy a nemzetkdzi Sanoma cég tulajdonaban 1évé
Né&k Lapja lehozta ezt az irast.)
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MERZA JOZSEF
KOLDUS A KUSZOBON

A metrébejarat fel6l hegedlszé szlr6dik &t a
zsibongdson.  Aki  kicsit  odafigyel, valamelyik
brandenburgi koncert hangjaihoz hasonlé dallamot
fedezhet fel benne. Nem kell arra mennem, anélkil is
tudom, hogy egy kovér ciganyzenész rogtondz a
klasszikus zenére. El6tte, az aluljaré kovezeten, nyitott
heged(itok fekszik, a mlveszetét értekel6 jarokeldk abba
dobjak be a fém- vagy papirpénzeket. Jolesik egy
pillanatra odafigyelni, mert biztosan, bar elég nagy
szabadsaggal tolméacsolja Bach zenéjét.

Az egykori diabolt feljaréjanal idésebb asszony il a
Iépcsé tetején. Keveset beszél, ritkan mond ki kér6
mondatokat. Nem cirkalmazza a széveget, pénzre van
szliksége. Ellentétes stilust képvisel a szélloda sarkahoz
vezetd 1épcso aljan félig Ul6, felig fekvd férfi, aki labat
mutogatva, egy cicerone ékesszolasaval, megallas nelkul
z(ditja kenetteljes mondatait az arra jarékra. Most
nincsenek lenn perui vagy boliviai zenészek, akik a
remélt adomany fejében délamerikai hangulatot
vardzsolnanak az aluljaroba. Nem latom azt a
fiatalembert sem, aki itt taldl gyakorloteret
fuvolajatékahoz, s igy aratja le mlvészete honorariumat,
Otletesen péarositva a hasznosat a jovedelmezdvel.
Viszonylag kevés az egyetlen, félidba burkolt példanyt
lobogtaté Ujségarus, a hajléktalanok nem alkotnak

csatarlancot az attorni igyekvé gyalogosokkal szemben.

Koldusok, kéregetbk, el6adok, arusok vilaga keretezi a
dolgaik utan siet6 emberek vilagat. Mindenki ugyanazt,
bar lehetéleg masképpen csinalja. Hans Schnier XXIII.
Janos péapéarol gitarozott a templom lépcs6jén és
sapkajaba cigarettat is tett, hogy inspiralja az Gtlettelen
adakozokat. Nagyon arulkod6 trikk az ©Onmagat
agyoncigarettazo iré részér6l. Dehat mindenki szeretne
valamit, mindenki azt szeretné, amire sziiksége van, nem
szerencsés dolog magyardzgatni valakinek, hogy ne
akarja azt, amit nagyon akar.

Allni és nézni az aluljard vilagat, latszolag elég egyszer(i
dolog. Itt minden vilagos és egyértelmd. Van, aki kér és
van, aki ad vagy nem ad. Amde vannak jololtozott
koldusok is, akiknek nem pénzre, hanem valami mésra
van szlkseguk. Kinek jobaratra, jo szora, tarsra, belsd
békére, vonzd életcélra lenne szilksége. Ezt igy nem
latjuk, kivalrél, altalaban, nincs réirva az emberre a
bels6 szegénység, a bels6 hidny. Itt van példaul ez az
értelmiséginek kinézd férfi, aki napjaban tobbszor is
atmegy az aluljarén, s bar nem koldul, mégis a
nélkulozok koze tartozik. Hosszasabban kell figyelni, ha
észre akarjuk venni, mi foglalkoztatja. Szokasos Utjai
soran idénkint bemegy a kozeli templom fébejaratan,
kijon a mellékajtdn, nézegeti a kozeli kdnyvesboltok
kirakatait, szot valt az id6s Gjsagérussal, talalkozik arra
jaro baréataival, beszélget, magara marad, tovabbmegy,
nézel6dik, idénkint séhajtozik. Nem kil6nds ez sem a
mai, sem az egykori vilagban.

Ez az ember, konny( Kkitaldlni, én vagyok. Istent
keresem, nemcsak most, hanem az egykori feljegyzések
tansaga szerint j6 harom évtizede. Persze, korabban is
kerestem, nagy igyekezettel, csakhat arr6l nincsenek
okméanyaim, legfeljebb egy hasznalt misekonyv, egy
kissé szakadt Kempis, néhany, kézzel masolt korusm,
jegyzetflizetek, emlékképek. A Kkortarsaim altal jol
ismert konyvek azt az érzést keltették bennem, hogy
minden a helyén van, szellemi biztonsagban élek az
egyébként egyre inkabb megvaltozni latsz6 vilagban.
Megvivtam a tobbszords kiuzdelmet az Ujabb és Gjabb
nehézségekkel, Kitartottam, elfaradtam, Ujbol eré6re
kaptam, majd egy pillanatban nagyon egyedil éreztem
magam. Ekkor elsirtam a 151. zsoltart, majd tovabb
igyekeztem, hiszen béven volt tennivald, amit csak én
magam végezhettem el. Ha korulnéztem, barataimat
lattam. Ok ugyanazt gondoltak, amit én. Nem alltunk
meg. Lehet egy pillanatig er6tlenné valni, de hamar
0ssze kell szedni magunkat, ezt varjak el télunk, ezt
varjuk el 6nmagunktol. Egyszer azonban furcsa fintort
vag felénk a torténelem. Azt sem vérja el t6link, amirdl
azt gondoltuk, hogy elvérja, legfeljebb nem beszél, mert
nem beszélhet rola, mert megtiltottak neki és 6
engedelmeskedett az erésnek. Clio Uj lapot nyit, s
ezeken az oldalakon mas torténet kezd6dik. Vagy
mégsem, csupan aktualizlt diszletekkel és (j
szereplokkel  folytatédik tovabb  ugyanannak a
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tragédianak uj felvonasa? Mégsem siklik Gj sinekre a
vilag? Hiszen szép reménye nemcsak nekem, nekink,
hanem sok més, masként gondolkod6 baratunknak is
volt. Haboru utan, forradalom utén, rendszervaltas utan.
Isten az ura a térténelemnek vagy valaki, valami mas?
Sechine, sechine, vi vajt bisztu, gblesz, golesz, vi lang
bisztu - tor fel a jiddis sohaj. Isten, Isten, de messze
vagy, szétszdratas, szétszoratas, de hosszl vagy. Egyedul
vagyunk, magunkra maradtunk, egyedul kell immar
tovabb remélni vagy nem remélni. Messidsban, foldi
Izraelben, égi mennyorszagban, testnek feltdimadasaban,
az orok eletben. Intézményekben nehéz reménykedni.
Az intézményeket hivatalnokoknak talaltak ki és azok
iranyitjak. Azok is veédik meg Oket, csalafinta cs(irés-
csavarasokkal, emberi szavak megtévesztd fordulataival.
Az o6nmagara valamit adé embert nem torik meg a
torténések csavaros fordulatai. Lehet, hogy atmenetileg
kedvetlen lesz, de utdna 6sszeszedi magat, hiszen az adja
élete alapvetd értelmét, hogy meg akarja érteni az okokat
és kdvetkezmenyeket, hogy é€lni tudjon a holnap Uj
vilagaban. Mikozben tudja, mi fordul rajta, mit kell
maganak megtennie, titkos biztatdsra vagyik, s
szenvedélyes Kkoldusként nyujtja karjait kifeleé e zart
vilagbol, amelynek oly jol ismeri 6rok, valtozatlan,
madachi térvenyeit. Egy élet tapasztalata all mogotte, de
mégis, Ujra és Ujra megkerdi: tényleg egy hatalmas vilag
foglyai vagyunk, semmi masok? Lazarként Glink egy
nagy Ur kiszobén, s nem jonnek a szolgak, hogy
morzsékat dobjanak nekiink? Az utcéan sok ember jarkal,
sokan mondanak okos igéreteket, ebbdl jol meg is élnek,
vagy legaldbbis ontudatot ad nekik. Miért van, hogy
szép szavaiktdl nem valtozik meg a vildg, nem
csillapodik az eéhségunk, nem mulik el a viszaly? Ezek
nem egy keser(i, tonkrement ember kérdései, ezek egy
kutatashoz szokott ember modszeres vizsgalddasai. Ugy
tlnik, hogy ebben a kilénds valdsadgban, amit vilagnak
neveziink, s amelyre mindenféle magyarazatot
prébalunk adni, s amelyben magunk sem tudjuk, hogy
mik vagy kik vagyunk, az elég biztosnak latszik, hogy
akarki vagy akarmi fiai vagyunk is, keresésre szilettlink.
A vilagbol vagyunk és mégis szembenallunk vele.
Szolitjuk a bennlévét és szdlitjuk a kinn all6t, ha van
ilyen.

Ennyire gyotdrnek téged ezek a dolgok? - kérdi valaki.
Nem tudsz felnéni, szabadulni gyerekkorod 6rokségétdl?
Tényleg, nem tudok, bar azt észrevettem, hogy e
gyo6trelmek olyanokra is ratorhetnek, akiknek, hogy Ggy
mondjam, zavartalan gyerekkora volt. En mar azzal is
beérem, hogy az idegeimbe szivddott drokséggel Kinyilt
szemmel nézem a feltaruld, eddig ismeretlen vilagot.
Gyotrelem helyett feladatnak tekintem megismerését,
annyira-amennyire lehetséges megértését. Az értelem és
gondolkodés faradt oraiban pedig csatlakozom a keveset
toprengd  kéregetékhdz, utcai zenészekhez, mert
tudom, hogy a gondolattalan percekben is szllethetik
felismerés, megvildgosodhat valami. Daudet bohdcahoz

hasonl6an bezark6zom egy képzeletbeli templomba és
hanyom a bukfenceket, mert ahhoz értek, s varom, hogy
elmosolyodik-e a Sziizanya szobra. En igyekszem
megtenni a magameét.
Este lett. Elhangzott a harangszd, a templomot bezérjak.
Kilrllnek a lépcs6k, kicserélédik az aluljarék népe.
Megérkeznek a hajléktalanok, a koldusok pénziket
szamoljak, késébb elindulnak meginni esti adagjukat egy
mellékutcaban. En is megnézem a taskamat, van-e benne
valami. Egész életemben mindig lgyeltem arra, hogy ne
tekintsem sajat dolgaimat méas adomanyanak. Nagyon
vigydzni kell, hogy ne tévessszik meg magunkat
onmagunkkal. A pénz, meg a cigaretta jol
megkuldnbodztethetd, gondolataink, érzéseink,
meglatasaink félrevezethetnek minket. Hihetjlik, hogy
nem mi vagyunk eredeti gazdai napi szerzeményunknek.
Nehéz a szellemek megkulonboztetése. Jobb kevesebbet
hinni, mint vagyakozva tObbet. Nem csapom be
magamat. Ugy latom, ma sem jutottam tébbre. Miben
reménykedhetek? A bohoc faradtan ledl, a Szlizanya
szobra nem mosolyog, a dicsé szentek tovabbra is az
eget nézik. Nincs fényes felhd, sem zeneszd. Mégis,
mintha halkan szélna valami. Mi is ez? Hat persze, a
sajat énekem. Az a szerény mUvészet, amit én tudok,
amit megtanultam egy életen at, amihez hliséges vagyok,
amit kaptam vagy 0rokéltem, nem tudom, de amit
csendben ismételgetek, mert szép és megvigasztalja a
lelkem. Ennyim van, ezzel beérem, tdbbet itt mar nem
varok.

2005. marcius
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BULANYI GYORGY

KERESSETEK AZ ISTEN ORSZAGAT
(RESZLET)

38. PELDAT ADTAM NEKTEK
a) Mintaetika?

A Fil eljott kozénk a Maga Orszagébol - Messiasnak.
Azért jott el, hogy 6romét hirdessen nekink: kozel van
hozzank Orszaga, s a miénk lehet. Pasztorként utanunk
jott, s felkinalja nekilink az Orszéag életét; a maga élete
odaadésaval lehetdve tette teljes eggyélevésinket is Vele
(29 num). Tanitonak is jott: elmondani, mit kell tenniink,
hogy felhivéasa-felkindlasa ne csupéan pusztaban kialtott s
ott visszhang nélkil elhal6 szd legyen. Kdzdlte velink
az Orszag torvényeit, a tokéletesitett torvényt (15d num),
melyeknek vallalasa-teljesitése fejében lehet csupan
miénk az Orszdg. Nem csupan elmondta az Orszég
torvenyét, elénk is élte. Torvényt elmondd szavait
abraként illusztralja koztunk leélt élete. De megforditva



