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RADICS VIKTORIA

Tavolodas és kozeledés
Kontemplacioés napld

(részlet)

JULIUS 1., SEYDISFJORDUR

Az emberi kicsinység tudata abban is tukrozddik, hogy itt a lakdéhdzak kicsik
(a févarosban is, ahol csak kevés toronyhaz van), az ablakunk elétt 1évé hazi-
kdkban mintha torpék laknanak a hegyek koszorujaban. A lanyom hazacskaja
is szerény, a szobacskaja paranyi — hogy, hogy nem, mégsem kelti a sz(ikosség
benyomdsat. Az ember meghuzddasa ésoreg hagyomany ebben az orszagban.
Tegnap lattuk, a régi (1890-es évekig lakott) izlandi kunyhdk — gyephazak, turf
houses, torfbzir — belesimultak a foldbe, bendétte dket a fii, meleget adtak a
nagy hidegben. A novények, fak is kicsinyek itt. Ami nagy, az az écedn, a glecs-
cser, a hegyek.

A mar csak emlékként fennallo 6si izlandi kunyho egyetlen helyiségének
sarkdban fészket rakott egy madar, négy kis kék tojast pillantottunk meg a to-
kéletesre formalt fészekben.

Az ember is védettsegre vagyik. Vissza az anyamehbe. S a fold, a sir vedel-
meébe jut. A seydusfjorduri temetében csdszkalva ma a zuzmok voltak a leg-
szebbek, amint rozsdavoros foltokkal pottyozték be a sirkoveket. Itt a temetdk
is szerények, a sirkd ritka, alacsony, semmi jele a hivalkodasnak, ami nalunk a
temetdkre is kiterjed.

JULIUS 2., HAFRAHVAMMAGLJUFUR

Kiterjedések, tdgassagok, tavlatok és beszlkilések, barlangok, rések, hatal-
mas nagysagok és paranyisagok valtottak egymast széditén a mai napon. Azt
mondta Fanny, hogy transzba estem — a tudatom, szellemem alig tudta kovet-
ni ezeket a valtasokat, valéban szédultem, és a ,transz”, mas szdval a révilet
sem tagadhatd. A fenséges, a szép, a félelmetes, a kedves és a fenyegetd ka-
varta a tudatot. Rdadasul mind a négy évszak jelen volt a mai napon, t(iz6 nap-
fény, hideg szél, kod; tavaszias viragocskak, rovarok és sivoltd szél a kietlen
pusztasagban; hlivos kanyon, havas hegyek, zoldellé odzis, téban Uszd kacsak,
énekld hattyu, sziklarengeteg.

Ismét meggydézddtem arrdl, hogy a kirdndulas zarandoklat a Teremtéshez.
A félreesé Hafrahvammagljufur-kanyonba hosszu, nehéz Ut vezetett, és mi
harman, Fanny, Fj6la meg én voltunk az egyeduli zarandokok. Hegyen-volgyon
at, kanyargo utakon mentink autéval, lavaké-sivatagokon keresztil verettink,
aztan gyalog trappoltunk a kanyonhoz, és a kanyon peremén, szakadékszélen
haladtunk [épésrol [épésre, masztunk lefelé és folfelé. Mindezt azért, hogy las-
suk a meredélyeket, a sziklakat, az ormokat, a kanyonmélyi tirkiz folyét és a
szakadék partjan az odzist a bajos kis virdgokkal, a csobogd csermelyt, mely-
nek olyan gyonyor( hangja volt, hogy rogzitettem. Mast sem tettlink, csak cso-
dalkoztunk, amuldoztunk, tobbnyire néman. A sziklaformacidok formatlanok
voltak, illetve hallatlan formakat lathattunk, melyek nem illeszkedtek a forma-
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képzeteink kozé. Azért estem transzba, mert a tudatom orvénylett, nem tudta
hova rakni a formadkat. A kanyon egyik partja szirke sziklas volt, meredek,
a masik partja odalent zold, virdgos, ez volt az oazis. Az Ur itt lendiiletes, sza-
bad, markans vonasokkal krealt. Még jé, hogy fényképezés orvén térdre lehe-
tett ereszkednem.

A szelid és vad parban alltak, akarcsak a csillog6 tirkiz és a komor feke-
te. Volt hideg vizli csermely és meleg viz( forras. A Teremtés egyik forrpont-
ja volt ez.

Miért mondok Teremtést, nem pedig természetet? Mert a tdj minden pilla-
natban alakul, teremtédik, lathatdan létesil azon a helyen: devenir, és a rop-
pant erdt is érezni, ami a tdjat alakitja. A Jokla folyd vajja a kanyont, a szelek,
csapadékok formaljak a sziklakat, napsutés égeti ki a szineket, és minden o6ra-
ban, minden kanyarulatnal minden mas. A kovek is alakulnak. Az alkotét izlan-
diul ugy hivjak, hogy Gué.

A piciny virdgok reszkettek a sziklakolosszusok tovében. Szétszort kovek
végtelenje. Csupa ellentmondas. A sziklak hol monstrumok, hol kecsesek. A fo-
lyé hol bajos, hol veszedelmes. Ovatosan lépkedtiink, egy rossz mozdulat, és
lezuhan az ember. Today I just want to thank God for the gift of life. No complaints.
No requests. Just thankful to be alive.

Még nem csillapszik a felkavart tudat, nem lel magyarazatot, ezt szoktak
csodanak, csodalatosnak nevezni; ...megérintette ruhaja szegélyét..." (Mt 9,20)

JULIUS 3., SEYDISFJORDUR

A szegélyét érintettem meg csak az ujjaim begyével, és amikor ezt a naplot
irom, olykor csakugy ezt teszem. Az esztétika, az esztétikai fogalmak nem ele-
genddk. Nem tudjak megkozeliteni azt az érzest, ami példaul egy vizeses
szemlélése kozben elfog. Vagy azt, amit most a kodbe és csondbe burkoldzo
falut nézve érzek. Erzések, érzelmek, sejtelmek és gondolatok nyaldbjai ma-
radnak kivil azon, amit az esztétika befoghat. Megilletédés — ez a fogalom is
tartalmazza az érintést, érintédést, olykor valami transzcendens altal, aminek
a szbba oOltéséhez valldsi fogalmakra van sziikségem. Vagy ha nem fogalmak-
ra, akkor mondasokra, példazatokra. Mar értem, hogy Jézus miért hasznalt
példazatokat.

Ha elbeszéltem volna a tegnapi kirdndulast a vad kanyonba, abbdl dtirajz
lett volna. De az élményem nem narralhaté. Lévén, hogy valami szenttel és a
teremtés titkaval voltak ujjbegynyi érintkezéseim. Lehet, hogy ezt a mlvészet
képes dbrazolni — mondjuk Caspar David Friedrich —, de az esztétika nem tud-
ja kifejteni. Ahogy az irodalomtudomany sem tudja megmagyarazni a katar-
zist, ami szintugy ,megilletédés”. Mysterium tremendum — ha jél emlékszem,
ezt a fogalmat hasznalja Rudolf Otto. Szdmomra ez bizonyos kétddést is létre-
hoz — kotédést Istenhez, avagy a lathatatlanhoz. A lathatdn keresztul. Ezt a
kapcsolatot hasonloképpen apolni kell, mint a tobbit. Ez az ,apolds” a medita-
cid, a szemlélédés, az ima. Az ima is szemlélddés. Foltétele a zavartalansdg,
aminek az ajandékat most, Izlandon megkapom; kdszonom.

Batorsag is kell ahhoz, hogy a .the Most High"-hoz forduljon az ember.
Gyakran nem vettem és nem veszem a batorsagot — magyarul —, ezért van
szlkségem idegen nyelvekre. De a néma ima is ima. Egy lelkidllapot és szelle-
mi allapot. Az ima nem mas, mint ujjbeggyel érinteni a Magassagos ruhaja
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szegélyét. Nem konnyld szemmel tartani a lathatatlant, épp ehhez szlksége-
sek a szavak. Egy biztos, hogy a Miatyank szavai tokéletesen alkalmasak min-
denfajta szemlélédés megalapozasara. Erteni? Fadir vor, pu sem ert & himnum.
Helgist bitt nafn, til komi bitt riki, verdi binn vilji svo & jorou sem a himni. Gef oss |
dag vort daglegt braud. Og fyrirgef oss vorar skuldir, svo sem vér og fyrirgefum
vorum skuldunautum. Eigi leid Pu oss i freistni, heldur frelsa oss fra illu. bvi ad bitt
er rikid, matturinn og dyréin ad eilifu. Amen.

Ez a kérés, de nem maradhat el a koszonet sem. Koszonetet mondva
Istennek, hogy itt lehetek, egyuttal halas vagyok Fannynak is ugyanezért.
Atranszperszonalis kapcsolatok erésodésével eré6sodnek a perszonalis kap-
csolatok.

A masik személyben — még a sajat egyetlen lanyomban is — meg-megjele-
nik valami, ami mas, tobb vagy kevesebb, mint §, ami talan még téle magatal
isidegen, s amirél nem tud. The Spirit, 'Esprit, ami belé koltozott vagy vele szu-
letett, nem tudom, de ez, a masik személyben megjelené mas engem mindig
meglep. Ez az, ami csakis tukrozédhet. Pedig nem szoktam angyalokrél gon-
dolkodni.

JULIUS 4., MULAPING, AUSTURLAND

Angyalokrol gondolkodni egyaltalan lehetséges-e? Kiszamithatatlanok, ontor-
vénylek, nem létezd létezOk, formak, attetszéségek, illandk, rogzithetetlenek,
meglepetésszerdek, tul szépek, talan egyenesen vakiton — az, ami nem gon-
dolkodas, ami illogikus, nyelvileg aligha befoghaté. ,Tindokletes targy, semmi-
ség”, irja John Donne is réla.

Az Istenrél vald halovany elképzelésem azonban ma kiterjedt a végtelenbe
az Atlanti-6cedn partjan, a fekete homokon. Fenséges. Magassagos. Egyaltalan
nem voltak ra szavaim. Szétlanul, egymastol kissé eltavolodva, majd ismét ko-
zeledve sétaltunk a felhdszinjatékokat produkald, folyton valtozé nagy-nagy
égbolt alatt a diborgd, fekete écednparton. Kozben a szememmel a zuzmokat,
mohakat, kis virdgos oazisokat is tapogattam, hogy ne vesszen el a tekintetem
a végtelenben. Nem lehet leirni, hogy mit éreztem, mit gondoltam, olyan meg-
renditd volt, amit lattunk, hallottunk.

JULIUS 5., SEYDISFJORDUR

Nem lehet leirni, amit lattam (a végtelenségbe nyulét és a fenségeset, meg a
monstrudzust és a paranyit), hallottam (a természet zajait, neszeit, hangjait),
ezért nem is irénak gondolom magam, hanem nyelvésznek. Muszaj épten-
nyomon idegen nyelvekben kutakodnom (immar az izlandiban is egy kicsit),
hogy megkozelitsek egy-egy szamomra fontos jelentést. A természet hangjait
azonban egyik nyelven sem lehetséges visszaadni. Példaul a vizesések doreje,
diborgése, a csermelyek finom csordogalasa, az esd kopogasa. Nem beszélve
a szél hangjairdél. A kis virdgok folyamatos remegése is nyilvan valamilyen
nesszel jar, mely emberi flllel nem hallhaté. Itt, Izlandon sok-sok csend van, és
ezeket a hangokat, neszeket, zorejeket éles flllel hallom. A csend mint kincs
itt, Izlandon szépen kikerekedik, madarhangok szoélnak bele. Boldogga tesz,

LCLULLER 2025 | 05



hogy a lanyom madarkutatasra adta a fejét. Szemét, kamerajat, fulét. Lehet-e
ennél szebb hobby?

A legfontosabb szd, mar megbocsassatok, emberek, mégiscsak az Isten.
Gott. Bog. God. Gud. Dieu. Ez az a szd, amelynek a jelentése elszall a végtelen-
be, vagy egy paranyi viragba koltozik, mely a szikla tovében reszket. Az Isten
beszéde valdban csak a Biblidban van valahogy, tobbszoros attételekkel, ma-
gyarazatokra szorulva ,leforditva”, legalabbis szamunkra, keresztények sza-
mara, de végtelen szamu ,forditdsa” van ezen tul is.

En a magam naiv és komplikalt, bennfentes és outsider, kirekesztett és
benséséges, buta és intellektualis, tudom, tulsagosan is emberi, kisemberi,
senki modjan nap mint nap folteszem a kérdést, hogy mit jelent az Isten szo.
Ami nyilvan az egyik legdsibb szd. Az 6sszd. Es ezek a kérdezések nincsenek
az Isten mint szellem ellenére. A [étez6 Isten, akinek a jelenléte dllanddan ka-
varog, hol itt, hol ott nyilvanul meg szamomra, nem tudom, mit szél hozzam.

Agyontaposhatna véletlenll, ahogy én taposok agyon folyton egy bolhat,
mikroélélények szazait, mikozben (épkedek. Ezt tudom, ettdl élezddik ki egy-
egy pillanat. Viszont megélem nap mint nap azt is, hogy élek, és azt is, hogy
— példaul most — nem vagyok veszélyeztetve. De a kovetkezd percben lehet,
hogy leszek. Vajon ezt szoktak istenfélelemnek nevezni? Azt olvastam valahol,
nyilvadn egy amerikai irta, hogy ahogy 6 ordibal a moékusokra vezetés kozben,
hogy ugorjanak arrébb, mert elgazolja éket, Ugy kialtozik rank az Isten. Megtet-
szett ez a mokus-hasonlat. Ha hegyezem a flilem, mar-mar hallom az Isten ki-
altasat a messziséghol...

Boldoggd tesz, amikor ki tudok lépni az immanenciabdl. igy nem érzek
zartsagot, kirekesztettséget, berekesztettséget, része vagyok a mindenség-
nek. Lehet, ezt nevezzlk Istennek, a mindenséget.

Aminek csak iciri-piciri toredékét fogja be az agyunk. Tegnap az 6cean-
parton ezt érzékeltem, hogy nagyon paranyi a tudasunk, és a tudtunkon kivdil
reked a vilag(egyetem) 98 szazaléka. Semmivel sem vagyunk tobb a szikla t6-
vében reszketd kis virdgnal vagy kérénal, rdadasul olyan kérd vagyunk, mely
kettéhasadt.

Nem tudok embert, aki ne volna hasadt koré (vagy virdgszal), taldn a nirva-
na felé kozelit vagy azt elérd buddhistakat kivéve. Oket nem tudom kovetni
(vagy csak egy-egy toredékiikre érzek ra), a mas kultiram (nyelvem) okan,
mert a sokféleség vonz, nem pedig a semmi. Meg a szenvedély is a sajatom, és
a szenvedélymentességet alkatilag nem gyakorolhatom. A teltség vonz, nem
az uresség. A megfogalmazas, nem a némasag. A belsé beszédet sem vagyok
képes leallitani.

Az idegességemet pedig megette a fene, ezzel sem tudok sokat kezdeni,
bar ma reggel békességre ébredtem, és a békességet dicsértem. El kellett érte
jonni Izlandra?

Ahol a vizesések csodalata is napi ima. Immar imanak nevezem a szemlé-
l6désnek a Teremtésre tart formajat, noha csak magamban beszélek kozben.
Es szétlan dicséreteket mondok. Szokatlan kissé, hogy a teremtés sz6t hasz-
nalom, de az éserd, a dinamika, a turbulencia, a keletkezés folyamatos megta-
pasztaldsa ezt a szot adja a szamra. A szomszédban is van egy vizesés, és egy
sziklan lldogélve feltettem magamnak a kérdést, hogy mit csoddlunk a viz-
esésben. Mindenekel6tt az erdt, mely latszik és hallatszik. A viz és a gravitacié
erejét. Ez a roppant erd a sziklakat, a hegyeket is formalja, mozgatja. Tovabba
a szépséget és az oridsi vizesések fenségességeét csodaljuk. A dinamikus,
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mégis allando (dllhatatos?) formaikat, mert mindegyik vizesés masmilyen.
A szineiket, a fehéreket, kékeket, tirkizeket, az attetszéséget. Mogottik, korot-
tik a kézet sotétje — barnak, feketék, mély zoldek. Csodaljuk az esztétikajat és
a metafizikajat is. Mert az erének metafizikaja is van, 6serének érezni, ha nagy
a vizesés, vad erének, ha kisebb, szelidnek. A szemlélének az az érzése, mint-
ha az orokkévaldsagbol torne ki, fakadna fol a tomboldé vagy finoman csordo-
gald viz. A vizeséseknek transzcendens attételeik is vannak. Ha jol emlékszem,
Krasznahorkai irt errél. Hogy mindannyian egy-egy cseppecske vagyunk a du-
borg6 vizeséshen — és zuhanunk.

Simone Weil szépséghasonlata — fejbdl idézve: a szépség egy labirintus,
melynek szivében Isten var benninket, felfal és kiokdd — nekem nem nagyon
tetszik, mert gusztustalan, de arra gondolok, hogy van benne valami. A sok
szépség ugyanis onmagaban émelyitd. Valahogy betokosodik. Ezért muszaj at-
vezetni a metafizikaiba, a transzcendencidba, egyébként fullaszt beléle a tul
sok, tényleg rossz kozérzete lesz téle az embernek. Geil, ahogy mondani szo-
kas. Nem is a giccsre gondolok, hanem példaul arra, hogy ha egy muzeumi
képtarbol kimegylnk a napvildgra, megkonnyebbdllink. De ha megkérdem,
hogy a szépség mit szolgdl, személy szerint nekem mit Uzen, akkor az mar
mas. Akkor keresem az eredetét és a torkolatat. Mit tikroz a szepség, merul-
het fel a kérdés. Es miért van az, hogy gyakran az isteni jelzével latjuk el?

Ma csak egy oracskat volt napsltés, és az egyik kisebb, szelid vizesés kor-
nyékén botorkalva a dus novényzetben, puha mohaszényegen, virdgok kozott,
azt a szo6t hasznaltam, hogy ez paradicsomi. Egy kis paradicsom a falu szélén
a Nap alatt. A paradicsom puszta szépsége, kelleme is atvalthat fullasztd ér-
zésbe, gondoltam, habar erre nem kerllt sor, mert gyorsan beborult, és nap-
fény nélkiil nincs éden. gy hat megértettem, hogy Adam és Eva az édenkert-
ben, a szépség totalitdsdban fogékonyak voltak a kigyd csabitasara.

A szelidke vizesésbol csodalatos hangon csordogalt az erecske, ez a hang
a legszebbek kozé tartozik, és a csermely mellé letérdelve, kagylot formalva a
tenyerembdl ittam a vizéb6l. A kristalytiszta gleccserviz mamoritébb volt, mint
a bor. ,EL6 forrés.

Itt gyorsan feltornyosulnak a sotét fellegek, beborult, eltlint az édenkert.
Kozben megy, ugye, bennem a folyamatos belsé monoldg, aminek se flle, se
farka. Sok hilyeséget is, mindenfélét hord a tudat. Feltevédott bennem a kér-
dés, amit nem szegeztem neki senkinek, hogy hogyan lehetne vilagosan fogal-
mazni Istenrél. Ha egyszer 6 a vildagossag.

JULIUS 6., MJOIFJORDUR

0 a vildgossag — de mas az Isten-gondolat, és mas az Isten. Ezt a kiilonbséget
kell elgondolnom. Isten léte mindenesetre nem lehet nem gondolat is. Kon-
ceptus, eszme, sejtelem, és az, amit én érzésgondolatnak nevezek. Van-e ezen tul
realitdsa? Ha ezt kérdezem, akkor az érzékiségre, észlelésre, tapasztalatra kér-
dezek ra, aminek viszont nevet kell adni. Hogy lehetséges tapasztalni a meg-
ragadhatatlant, lathatatlant, hallhatatlant? A tukrozédéseiben, villanasaiban,
transz-hatdsaiban. Vagy egy hatodik érzékkel, egy sajatos szenzibilitdssal.

A transz” mindig is az ember egyik tapasztalatforrasa volt. Az ember min-
dig is ugy érezte, hogy a lathatén ,atjon” valami mas. De, mondjuk, a hangok,
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amint zenévé allnak ossze — mint most a levelek susogdsa —, szintén mintha
wvalami masrol” adnanak hirt. A fény eleve ,valami mas”, tudjuk, hogy van for-
rasa. .Es monda Isten: Legyen vildgossag: és [6n vildgossag.” Ez teljesen ért-
hetd. Lumiére, light, Licht, izlandiul [jés, szerbUll svetlost. A magyar és a szerb
szbéban benne van a vildg is. Nincsen vilag vilagossag nélkul.

John Donne azt irja, hogy az Atya .fényének részesévé fogadott”, és Krisz-
tust ,a fény fianak” nevezi. ,Napod vagyok, mely csupan téled ég..." Van lzlan-
don egy fényjelenség, amikor a felhdk kozll résnyire sit rd a nap az écednra,
ezt a visszfénysugarat a vizen sdlstafirnak nevezik, ami annyit tesz, mint
.a fény betlje”.

JULIUS 7., KELETI FJORDOK

A fény bet(it réni taldn ma a legnehezebb dolog a vildgon, én is megizzadok
vagy megszenvedek minden fénybetdért. Ma példaul nem sikerilt leirnom
egyet sem. A lanyommal autéztunk é6rakon at a fjordokban, és megjelent koz-
tink az az ingerdltség, ami — szerintem — akkor bukkan fel, ha tikrozzik egy-
mas kedvez6tlen vagy rossz tulajdonsagait. Ezek a kapkodas, az éles hangok,
a tulszorongds, a .,gomboc a torokban”, az elégedetlenség, a tirelmetlenség...
Az én nagy, tartds, sulyos tehetetlenségem az 6 kis, .megoldhatd”, konnyebb
tehetetlenségeiben tikrozddik, és oda-vissza. Az ingerultség az egyik legkelle-
metlenebb, merem mondani, hogy nemcsak lelki, hanem [étallapot, mely el-
zarja a fény Utjat. llyenkor beszélni sem tudunk, legfoljebb ripakodni.

Persze j6 tlkrozdédéseink is vannak: a mulhatatlan és sosem csokkend
tudni vagyas, az allatok és a novények szeretete, egydltalan a természetra-
jongas, az életszeretet. ,Istenmagok cseresznyetalban”, lopom Tandoritél, és
invertalom életvagyra a ,halalra-vagyat”; tudom, Dezsé nem haragszik érte,
nem véletlenil vagyunk vele egyiitt madarasok. Es lovasok — amennyiben ma
azizlandi lovak lattan jelent meg a lelkemben a ,transz"-szikracska, olyan gyo-
nyorlek és szelidek voltak, hat még a szemuk, amibe nem lehet belenézni,
mert nem lehet kibirni a lovak titokzatos tekintetét. ,A lovak és az angyalok”,
Nemes Nagy Agnes.

Csak allnak és nincs semmi mas,
csak latvany és csak latomads,

csak lab, csak szdrny — az Ut, az ég,
bennlik lakik a messzeség —

oly tavol vannak, oly kozel.

Talan 6k mdr nem hagynak el.

Most veszem észre, hogy ebben a versben megjelenik az én naplézasom cimé-
ben is jelzett két f6 motivum, a tdvolodas és kozeledés. Az Ut és az ég. C'est toi
que je recherche. Annyi biztos, hogy kutatok. Mes pensées vont vers toi, je medité
sur toi (3. zsoltar). Es nincs nap, hogy ne talalnék .istenmagokat”. Valamiért
nagyon fontos szamomra az idegen nyelvek flrddje.

Az Ut ma is messzire kanyargott, Uttalan Ut volt, kavicsos foldut, és féltem,
hogy megelégeli a .,lovacskank”, a huszonharom éves kis Honda. Olyan fjordok-
ban jartunk, ahol emberrel nem taldlkoztunk, csak egy kidélt villanykardval,
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mondhatnam, hibdsan, hogy .semmi” sem volt ott, azonban mégis minden:
6cedn, ég, felhdk, hegyek, kovek, fivek, patakok, madarak, kis viragok. Ezek a
paranyi virdgok a prériben, a vilagos, de fénytelen, borus idében a napstitést
éreztették. Ezek voltak a fény ékezetei, idézojelei.

Ha egy kavics a szélvédének verddik, vagy kilyukasztja a gumit... Nem érez-
tem nevetségesnek, hogy utaink kozben szamtalanszor eszembe jut a pali
.imadkozzatok sziintelen”, mint egy lathatatlan fonal, amibe kapaszkodni lehet;
csak finoman, nem erdvel. Es j§ érzéssel tolt el, hogy megtaldltam ezt a fonalat.
O, Dieu, tu es mon Dieu!, olvastam reggel francidul ugyanebben a zsoltarban, de
magyarul nem merném leirni. Ha leirnam, meglegyintene a blntudat. Legyinté-
seit napjaban oly sokszor érzem, és azt is tudom mindig, hogy okkal. Ezzel a vas-
tag blntudattal csak azt tudom kezdeni, hogy folyton javitok, javitani igyekszem,
egyszerlen szélva ez az .életfilozéfiam”. Ma ezt olvastam valahol: The love of God
has never lessened the pain of our suffering. It only gives us the hope to endure it.
Ez is segitség nekem, hogy ne kapkodjak és ne tlirelmetlenkedjek.

Egyébirant a lovakkal és a madarakkal is igy van, minden kapkodd mozdu-
latra eloldalaznak, tovarebbennek. Hogy a megfeleld lassusagot, ritmust, a ki-
varast, tlrést nem ismertem mindeddig, a régi eredetl neurézisomnak ko-
szonhetem, amire nem volt gyogyir.

Kristalyokat szemléltlink ma a sziklakban, kristalyosodasi folyamatokat.
Amelyek most is zajlanak a szikldk husaban.

JULIUS 8., SEYDISFJORDUR

A sziklak husaban, a taj hdsaban, a vildg hisaban — az utébbi Maurice Merleau-
Ponty fogalma. A vildg hdsa - la chair du monde. A taj husdba beékelédve ma
a fjord egyik zsongd oblében — északi csérek, kacsak, izlandi énekld hattyd -
arrol gondolkodtam, hogy ez nem idill, mert az idill polgari mdfaj, az pedig,
amit a fjordokban latok, az a békesség. A vilag békességébe belemartva az én
kis torékeny, mostani belsé békém. Az emberkének ilyenkor MUSZAJ hélat re-
begnie és dicséretet mondania. Ez a fajta békesség a természetes és a termé-
szetfolotti kozti savban honol. A kacsak, libdk, dunnaludak, kismadarak, birkak
itt igazan jol tudnak lenni, jatszanak is a kacsak a vizben, a baranyok is firgén
szaladgalnak. Friss a f(, jollakottak. Az 6 békességik természetes. Az enyém
természeti, plusz... Mintha meg lenne fliszerezve, folérzek vele valami szentet.
C'est ma paix que je vous donne (Jn 14,27). Ismét ott tartok, hogy a szépség,
mondjuk, az idill onmagdaban - transzcendens sugallatok nélkul — fullaszté vol-
na, mint a befétt. igy azonban a békesség kiterjedt. Szétsugarzik. Emanacio jel-
legli (Plétinosz utan szabadon).

A hus Merleau-Pontyndl az altalanos lathatésag; nem anyag, nem kor-
puszkuldris természetl, de nem is szellem, nem lelki matéria, nem tény; nem
anyagi, nem szellemi, sem reprezentacio, sem szubsztancia. ELEM, altalanos
[étmindség, féluton a tér-ido6 lokalitdsok és az ideak kozott, az egyén és a vilag
kozos szovete. Pure dimension. A hus szé a latvany minden pillanatnyi ellent-
monddsat és 0sszeegyeztethetetlenségét egyben tarté lathatdsagra, a lathatd
egyetemes kohézidjara utal. A vilag egyetemes hus, egyszerre rejtettség és
feltarultsdg; 1ato és latott, érinté és érintett egymasba csavarodnak benne.
A gondolat a hus eseménye; onmagamhoz, a vildghoz és masokhoz valo viszo-
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nyulas egyszerre. A vildg és én egymasban vagyunk. ,Mon corps est fait de la
méme chair que le monde..” Olyan ez, mintha a dolgok belénk hatolnanak, és
mi magunk a dolgokba ékelédnénk.

Tamas beledugta az ujjat Jézus husaba, hogy higgyen. gy vagyok én most
beledugva a vilag huséaba itt, a tiszta természetben, amit egyre gyakrabban te-
remtésnek nevezek, hogy higgyek, higgyem a létet és a benne megnyilvanuld
felfoghatatlan rejtelmességet, ami egyuttal adottsag; ami most az én felkarolt-
sdgom ebbe a léthe, s amit nem ritkan Istennek nevezek. Ami nem is név. A [ét
létezése, melybe, Merleau-Ponty szavaval, belegongyolédom. Merleau-Ponty
ennek a keresztkapcsolatnak, kiazmusnak az ellentmondasait, hiatusait, 0sz-
szeférhetetlenségeit is targyalja. Majd lesz alkalmam arra is. Es persze most
is érzékelem, hisz irok, tehat faggatézom, feszegetek. Ma délelétt azonban a
harmaonia volt az erésebb. Bar egy picit sajog a szivem — az oromtél —, és allan-
ddan tudom azt is, hogy otthon a baratném szajrakkal kiszkodik. Mindig ott
van a kanyon mélyében az emberi szenvedés. A fekete sziklak kozott.

JULIUS 9., SEYDISFJORDUR

A fekete sziklak kozott odzisokra bukkanni, mely tele van pompas viragokkal,
tobozokat érleld, friss hajtdsokat hozo fenydkkel, dus flvel, patakokkal. Ezek
olyan gyonyorlek, hogy térdet kell hajtani el6ttik, bennuk. Azel6tt a szajamra
vertem volna, ha ilyen gondolatot gondolok, hogy Istenben vagyok, barmit je-
lentsen ez.

En itt vendég vagyok, nem turista, a lanyom vendége, aki bennfentes Izlan-
don, ezért kiviilrél tudom nézni a folyton fényképezé turistakat. Ok a mobil-
fényképezéssel, az ujjbegymiveletekkel dldoznak a taj szépségének. Csak ki-
csit tul gyorsan teszik, a turista az, aki szedi a labat.

Reggel menet kozben rdm mosolygott egy izlandi n6. Kényszeredetten mo-
solyogtam vissza. Az egészen természetes mosolya felidézte bennem ennek
az ellentettjét, a hazai szorongdasos, ,abroncsos” lelkidllapotunkat. Bennem is
itt a masodik vildghdboru, a parturalom évtizedei, a rendszervaltozas csapa-
sai. Mind szépen beleették magukat a lelkembe, az elmémbe. Istenem, segits!
Elnyomo, eltipré, a méltésagodtdl megfoszto — s6t gyilkos — rezsimek lancola-
ta fonddik rank. Csak a lélek tudhat ebbdl a présbdél nagy kinnal szabadulni.
Amikor Pilinszky az Apokrif végén a lélegzeteldllitod présrol ir, amibdl csak az
arnyéka szabadul, errél is szél.

Latja Isten, hogy allok a napon.
Latja drnyam kovon és keritésen.
Lélekzet nélkiil latja allani
arnyékomat a levegétlen présben.

Marno Janos hivta fel a figyelmemet arra, hogy itt, a versszak végén az arnyék
felalll A masodik sorban fekszik, a harmadikban all. A lélekvesztés allapota-
ban mégis felall! Feltdmad, fllzném hozza, a sziluett. A présben, de valahogy
mintha mégis kipréselddne... A test kétormelékké omlik a kovetkezd versszak-
ban, de az az arnyék ott all — Isten szemében. Marno biztos nem egyezne ez-
zel, de én ezt az drnyékot itt [éleknek nézem, mikdzben a test elpusztul.
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Még almunkban is, mindig velink van a toméntelen szorongas, félelem,
nyomasztas, bosszusdg, gond, aggodalom, méreg, dih, tessék valasztani. Ha
azt almodom, nem eldszor, hogy az 6sszes iratomat, pénzemet, a laptopomat
és az ipademet elloptak, akkor attol rettegek, hogy még a személyazonossa-
gomtdl is megfosztanak. Holy Spirit! Mi mas segit?

Még hany nap, még hany éra, még hany perc az élet... — gondoltam a bicik-
lin szaguldva. Az az idé is eljon, azok a percek is, az utolsok. Belegondolni nem
lehet, de a gondolat peremét érinteni is iszonyat.

Csakhamar pedig, a napfényes sziklan Ulve és a madarakat bamulva azt a
pillanatot éltem meg, amirél azt gondolnam, hogy térjen vissza orokké. Ezt fol
is jegyeztem a noteszembe, az ,0rok visszatérés” (nietzschei) gondolatat, majd
hajtottam tovabb a biciklit. A kovetkezd sziklanal — itt is, ott is adodik egy ked-
venc meditalo sziklam - fel akartam megint jegyezni valamit, és latom, hogy
elhagytam a noteszemet, nem masutt, mint az el6z6 megallémnal, az orok
visszatérés sziklajanal. Visszairamodtam érte, és konnyen megtalaltam a ten-
gerparton. Messzirdl fehérlett. Egy kis fehér konyvecske a kovon.

Estefelé a lanyommal osszekaptunk. Hihetetlen békesség honolt az obol-
ben, a kiilonféle madarak és a fokak békében megfértek, az utolsé napsugara-
kat élvezték. Két ember pedig 0sszekap, megjelenik a viszaly, amit oly nehéz
kezelni. Lelltem ott is egy sziklara, kicsit tavolabb téle, és egy bottal firkaltam
a homokba, gombdccal a torkomban.

Délutan figyeltem, ahogy a vizesés az 6rilt erejét diiborogtetve hullik ald,
majd néhany szakasz utan finoman csobog.

A békességben indulatok diborogtek bennlink. Eszembe jutott Kain és
Abel torténete. Es ennek orok ismétlédése. Kertész Imre is Ujrafogalmazta va-
lahol ezt a torténetet, majd otthon eléveszem. ,Miért gerjedtél haragra és mi-
ért horgasztod le a fejed?” Ezt a kérdést nem lehet elégszer feltenni. ,Jelet tett
az Ur Kainra, hogy senki se iisse agyon, ha ratalal”

Abszolut ki vagyok szolgaltatva itt a ldnyomnak, nélklle elvesznék — am-
bar egyébként is ki vagyok szolgaltatva neki. A kiszolgdltatottsag érzése der-
mesztd, pedig ez is milyen gyakran, szinte napra nap felbukkan az életlinkben.
Hogyne imadkozna az ember. Az allatok is ki vannak szolgaltatva, de hozzank
képest kitinden tlrik. Szdmunkra az 6vottsag, az oltalom érzése létfontossa-
gu. Egy aura kell, hogy megvédjen benniinket. Nadas Péternek van egy nagyon
erdekes, enigmatikus korai szovege, a Burok. Ebben ,a kivetettség bizonytalan-
sdganak otthonos bizonyossagat” emliti. Egy torténés volt, irja, amig kialakult
ez a bizonyossdg, szoéval egy processzus. ,A torténés burok: Isten benne dl.”
Rejtélyes mondat.

JULIUS 10., SEYDISFJORDUR

Rejtélyes mondatokbdl nincs hidny Nadasnal, a realistanal, a racionalistanal
sem, bar a fonti mondat épp a hianyrol szol, és Nadas egyik legfontosabb alli-
tdsa — az egész életmdben — a hidny létezésére vonatkozik. ,Az érzékelhetd hi-
any is jelenlét”, ezt nem csak ebben az ifjukori szovegben jelenti ki, sok mas
helyltt érzékelteti is.

Ellenben a teltséget és a telitettséget érzékeltem a mai hosszu gyalogtura-
mon hegyeken s volgyeken altal, a makulatlanul kék ég alatt, a sziintelen moz-
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gasban évl vizek mellett. A hegyi folyd frissességében, Udeségében olyan al-
lapotot érzékeltem, mely az ember altal megkozelithetetlen. A tudat ugyanis
mindig allott (sét pallott), s gyakran megvetemedett, noha folyamatos asszo-
ciaciécikazasok mennek véghbe menne, vagyis mennek a végtelenbe benne -
a keretek, a lellepedett, megkovesedett tartalmak azonban mégis moccanat-
lannd nehezitik. Ezért szereti az ember a verseket, a mlvészetet, mert az proé-
balja kibillenteni a tudatot a helyébdl.

Bamulvan a vizesések folotti szivarvanyiveket — nem gyakori jelenség,
amint az ilyen vakité napsutés is ritkasag itt —, eszembe jutott az ateista tudo-
sok ervelése, miszerint Isten folosleges. Minden foldi és egi jelenség megma-
gyarazhato racionalisan, a gyonyorU szivarvany is példaul fizikailag, optikailag
a fénytoréssel, és egyaltalan nincs sziikség arra, hogy holmi istenre gondol-
junk. Csakhogy teljesen mas tudatallapot, amikor a szivarvanyt fizikailag néz-
zUk, amikor esztétikailag szemléljuk mint az éteri szépség fenoménjét, vagy
amikor vallasilag szemléljuk, dhitatot érzink és jelet latunk, példaul a szovet-
ség jelét. A tudatdllapotok szivarvdanya — mar nem is tudom, hol olvastam ezt a
szintagmat.

A mai napom legfényesebb pontjan, egy sziklan szemlélédve, a szivarvany
tindoklését csodalva hirtelen életem legsotétebb pontja jutott eszembe, és
biztosan meg tudtam allapitani, hogy mi az. Az Eben. Ezt most nem részlete-
zem, ezt a blint. Ami hozza kapcsolddik, az egy szent hely, csak a leheletemmel
érinthetem. Bocsass meg, Eben!, mondtam magamban. Es jGttek a bineim
sorban. Az a szilveszter, amikor otthagytam Miklost. Amikor elmentem, el-
hagytam a ldnyom, nemegyszer. Nem is lehet a végére érni, nincs vége ennek
a koszorunak, a vétkeimének, teljes vildgossaggal lattam és éreztem a vétkes-
ségemet a ragyogd napsutésben. Bocsasd meg, Uram, vétkeimet, amelyeket
allatok és emberek ellen elkovettem. Ezt mondtam. Nagy sotétséget érzékelve
a lelkem mélyén. Es tudtam, hogy ez igy igaz, marmint a béindsségem. Es azt
akartam, hogy ezt tudjam, mintegy belevéssem a sziklaba. Mi se természete-
sebb, mint hogy ilyenkor bocsanatot kell kérni, és bocsanatért kell esdekelni.
Es aztis tudtam, hogy most ezt a miveletet Isten szine eldtt hajtom végre, pont
most, a legragyogoébb éraban. Hogy miért koszordra asszocialtam, az John
Donne La Corona cimU versciklusanak elsé darabjaval magyarazhato, amely
azzal kezdddik, hogy .Vedd kezembdl ez ima-koronat”, ami, irja, ne babérko-
szoru legyen, hanem toviskoszoru, a korona tehat koszoruba tlnik at. Az ere-
detiben: ,Deign at my hands this crown of prayer and praise”, majd .what thy
thorny crown gained, that give me, / A crown of glory, which doth flower
always".

De honnét tudhatom, hogy megbocsat-e? Most képzeljem bele a szivar-
vany szemem elétti megjelenésébe a megbocsatast? Ezt nem tettem. Hanem
vittem tovabb azt a .koszorut” mig el nem tlnt, legalabbis amig el nem sulyta-
lanodott a tovabbi ékességek lattan. A nyoma azonban, mint egy tetovalas, raj-
tam maradt. Es a feliilmulhatatlan kérdés, hogy hogyan lehet a b(inok bocsa-
nataért folyamodni, és kihez. Zomében nem is élnek mar azok, akik ellen vét-
keztem. De aki él is, azt sem lehet terhelnem ilyesféle tgyekkel. Meg aztan a
bldn mélyebb vagy sotétebb, semhogy a kapcsolati személy barhogy elnézhet-
né azt nekem. Abszolut pontos a kifejezés, hogy .Isten el6tti vétek”, vagyis hogy
0 latja és tudja. Feloldozas? Eloldozas? Ma ez a szentimentalizmus nélkili tu-
datositas volt fontos szdmomra, és szerintem ez igy pontos. Es az is nagyon
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fontos, ahogy a fekete tovatlint mentemben, ambar a feloldozas kifejezést nem
merném magamra alkalmazni. Nem is tehetem meg. Majd kiderdl.

Egyaltaldn nem rontotta el a kedvem ez a szemlélédés, nem is erétlened-
tem el, kaptattam tovabb a vandorbotommal. Azt éreztem, hogy ezt regisztral-
nom kellett, nem mintha eleddig nem fontolgattam volna milliészor, de a ,teto-
valas”, az most esett meg.

Megyek tovabb a sziklak kozt, égeti az arcom az izlandi nap, fene tudja, mik
nem jarnak a tudatomban, ami mindig velem van, és szintlgy mindig mozog,
mint a vizek, valamiket magyarazok magamban, és amikor azt mondom ma-
gamban, hogy .mert liberalis vagyok”, abban a minutumban elcsiszom és
seggre esem a puha, voros sarba. Nevettem magamon. Sose banom, ha a ter-
mészetben besarozéodom vagy ,bepiszkolédom”; ami a természetben van, az
nem piszok.

Az izlandiak szamara a természet szent. Ezért nem szemetelnek soha, de
soha, elképzelhetetlen itt, hogy valaki elhullajtson egy papirzsebkendét, vagy
eldobjon egy csikket. A természet magatol értetédén szent, ez nyilvan ,atyai
orokséglik”. Es érdekes, hogy a turistdk sem mernek itt szemetelni, tisztelet-
ben tartjdk az izlandiak e kivanalmat.

En nem turista vagyok, hanem vendég, a turistaskodast ki nem allhatom.
Azért vagyok itt, mert a ldnyom megajandékozott ezzel engem, és mert meg
akarja mutatni nekem élete nagy felfedezését, ezt a szigetorszagot. Egyediil
turdztam ma, kétszer el is tévedtem egy kicsit, eltévelyedtem, de visszatalal-
tam a jelolt Utra. Vissza. A napldézasom elején B. jegyzetével kapcsolatban fol-
tettem azt a kérdést, hogy hova kellene ,visszatalalni”. Miért ,vissza"?

Az eltévelyedés pedig mindennapi tapasztalataim kozé tartozik. Immar
azonban mintha tudnam az utat. Pontosan tudtam ma is, hogy mikor, melyik
sziklara kell letelepednem, és mikor kell feltdpdszkodnom, melyek az .én”
sziklaim, hivogatnak. A szakadékok szélén megalltam. Két évvel ezeldtt, ami-
kor itt jartam, er6sebb volt az action gratuite jatékos kisértése. Miért ne vessem
le magam a sotét szakadékba? Vagy miért ne lokjek bele valakit? Nem art ebbe
belegondolni egy kicsit, jatékbol.

JULIUS 11., SEYDISFJORDUR-ATLANTI-OCEAN

Jatékbol irok ilyen naplét, dmbar létszikségletem ennek a kanyargd fonal-
nak a kovetése. Mégis jé benne érezni a jatékot, mikozben komolynal komo-
lyabb. Mert tényleg arrél a szakadékrél van szd. Szo szerint: ,vesd le maga-
dat”. Az action gratuite-be, ami kisért, szerencsére sosem komolyodtam bele;
latok egy sotét vertikalist, és latok egy ferde, vildgos fénysugarat meg .a Nap
betljét” ,Ne kisértsd az Urat, a te Istenedet!” Ezt nem lehet nem hallani,
vissz-hallani.

A meleg szélfuvas ma elmosta a nap betlit az 6cean szinén, és ez a kulo-
nos szél olyan szédilést okozott, mint mikor a hajo viharba kerul. Valdsagos
transzallapot lepett meg, egy motorcsénakban dltlink az Atlanti-6ceanon, és
hulldmok dobaltak bennlnket, nem tudtam folfogni, mennyi ideig tartott, hirte-
len évmillidkat tettlink meg visszafelé, Izland legdsibb sziklait [athattuk a csé-
nakbdl, amilyenekkel a parton nem taldlkozni, massziv, meredek, szinjatszé
monstrumok, amelyek, mondjak, teli vannak értékes asvanyokkal, ércekkel.
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Olyan helyeket szemléltink a csénakbdl, ahova ember nem lépett még soha.
Fékak heverésztek a sziklakon. Boldog fékak, gondoltam kissé butan. Nem le-
hetett tudni, hogy mit latok, olyan kilonosek voltak a formdacidk, az 6siség le-
helt a kovekbol. Leviatan? Nem akarok szabadulni az 8si mitoldgiai képzetek
halvany utérezgéseitdl. A gnozisban egyébként a teremtett vilagot jelolték Le-
viatdnnal, mely bekebelezi azokat, akik tulsdgosan kotédnek a matéridhoz,
s igy nem tudjak elérni a Pleromat, ami die Fllle Gottes. Persze a csénak vé-
dettségébdl nem volt rémisztd, inkdbb a fenségesnek egy archaikus valtozata
jelent meg. Borus idé volt, és igy egy sotét arnyalat lepte el azt a partszakaszt,
de a sziklak azért megmutattak megfoghatatlan, mély izzasu, hol feketés, hol
pasztell szineiket. Ez is ,a vildg husa” volt, amelybél minden valdsag szuletik,
s amelyen belil az én testem is lakozik, amibél vétettem.

A bucsu a lanyomtdl és a blbajos, békés falujatél nagyon faj. Talan minden
nagy bucsu a végsé bucsura vald gyakorlatozas. Bucsu nagyon sok mindentél,
ettél a kis laktol, az itteni virdgoktdl, madaraktoél, havas hegyektdl, targyaktol,
az itteni leveg6tél. E pillanatban nem latom a banat végét.

Halas vagyok, hogy itt lehettem majd’ két hétig. Koszonom, Uram, koszo-
nom, egyetlen lanyom. Egyetlen... Errél nincs fénykép, nincs mondat.

JULIUS 12., REYKJAVIK

Nincs fénykép, nincs mondat az égi orszagrél sem, magyaran, a mennyorszag-
rol —igen! — amit a reptilébdl latok és ahol a repllében vagyok. Zene, mondjuk,
zene, az lehet réla. Liszt példaul. Auf dem Wasser zu singen, Schubert-atirat.
Debussy? [ worship it.

A figyelmem onéletrajza lényegesen szélesebb, mint 6nmagam onéletraj-
za", igy Pilinszky. Amiota naplézva imadkozom/meditalok/szemlélédom, azt
hiszem, kitagult a figyelmem, és jotékonyan kisebbedik az ,onmagam”. Izlan-
don a figyelmem a végtelenbe tagult. Gyogyir volt ez a tdgassag, ezek a szabad
terek. Az ,.én"-t6l elszakadé figyelem, az a legjobb; nevezhetd transznak is. Ul-
tem a vizesés partjdn a kivalasztott sziklan, és elfeledkeztem onmagamrol,
a,vagyok” is Ugy széjjelpermetezett, mint a csapkodod viz; az idé is teljesen el-
valtozik. Nem lehet tudni, mennyi ideig tltem. ,Pedig zuhanunk, mint a ké, /
egyenesen és egyértemien” (Pilinszky). Ez is teljesen vildgos. (Taldn innen
ered a leugras-fantaziam.) Es ott llve az is j6, hogy nem én szélongatok foly-
ton. Ne mindig én szdélongassak! Tanulni kell a passzivitast. A szemlélédés bi-
zonyos foku odaadassal jar. Kell, hogy valami megszoélitson.

Reykjavikban mindenaron el akartam jutni a Perlanba, a természettudo-
manyi muzeumba, gyalog, a kofferemet magam utan hdzva, hatizsakot cipel-
ve. Rabiztam magam az applikacidra, a digitalis térképre, vagyis a GPS-re,
hogy vezessen, és 0sszevissza vezetett, vagy én rosszul kovettem, minden-
esetre drakon at tévelyegtem, koroztem az erés szélben, szemerkélé esében a
vastagon borus ég alatt, zotyogott mogottem a koffer, lefljta a szél a fejemrél
a kapucnit, szinte semmit sem lattam, verettem, kaptattam, eldontottem, hogy
nem adom fel, nekiveselkedtem, bekeményitettem, reménytelennek latszott,
hogy odatalalok, valami paraszti muszaj-erd vitt aszfalton és arkon-bokron,
fellljarén, ungon-berken at, autdut szélén — és nem. A GPS hol azt sugta, hogy
tiz, hol meg azt, hogy hisz perc mulva érek oda, és ez igy ismétlédott. Végul ki-
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kapcsoltam a GPS-t, és megpillantottam a Perlan kupoldjat a tavolban, a sze-
memre biztam magam, és egy utolsd nekifutdssal megérkeztem. Tényleg 6s-
paraszti, kemény muszaj kolcsonozte a vak erét, a tulélés kényszerébdl meri-
tettem, noha ez a muzeumlatogatas egyaltalan nem volt fontos. Csak nem
akartam foladni. Es ez a tévelygés, a kinlddas — sehol egy lélek, csak autdk —
érdekesebb lett késébb, mint a kidllitds, ahova igen csapzottan érkeztem meg.
Hiszen magat az eltévelyedést, az Utkeresést, a reménytelen faradtsagot ,ab-
razolta”, meg a makacs kitartast.

JULIUS 13., BUDAPEST-ZENTA

A makacs kitartasra a negyvenfokos héségben is szikségem volt. EzUttal az
izzadsagtdl csapzottan érkeztem haza — mert ,haza” ez a varoska, ahova sen-
ki és semmi nem fliz, a véletlen dobott ide, és megszerettem, és itt maradtam.
Ez a bérelt lakas lett a menedékem. Barmikor felmondhatnak. De tényleg lako-
zom itt, egyedul és mégis valamilyen egyduttlétben. Itt sincs sz(ilkosségérzetem,
taldn az izlandi tajak is belém ivodtak, meg egyaltalan, az elmémben mindig
van maéd a tagassag megélésére. Amikor ezt elveszitem, akkor annak a kishi-
tlség az oka.

LCLULLER 2025 | 05



