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CALDERONI ÉS TÁRSA 

V., Gi. 
(Haas-paloía), 

f i A keblek fejlesztésére és erősítésére a Pilules 
örientales közelébe semmi sem jöhet, 

Szemüvegek és 
orrcsiptetők legtökéletesebb Punctal és Iso-
krystar üvegekkel. Szinházi, tábori és prizmás 
látcsövek. Aneroid barométerek, szoba-, ablak-, 
fürdő-Jáz- és utazó hőmérők. Nagyító üvegek, 
olvasó üvegek és loupék. Fényképészeti ké¬ 
szülékek. Árjegyzék ingyen és bérmentve. 
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J r l l O i > Tartóssága örökös, jótállás mel- fee. 
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MEGJELENT 
m, 

katoaaí puska a 

SÍÍ4:Frommer 
Baby-pisztoly 

nagy kaliberű, hat-
lövetü - mellény-
rgfbb0 való .tégy var 
katonai puskása-
Tartattal, a Fegy¬ 
ver- és Gépgyár 
K.-T., Budapest, 
gyártmánya. Kap¬ 
ható minden jobb 

fegyver-kereskedésben. 

Szén kemény és kifejlett kebel mindig nagy 
v-ieva volt a/, elegáns hölgyeknek, mert elengecf-
h.fet'íenü hozzátartozik a szépség teljességéhez. 

Telru cm fölösleges ismétejn a Imlgvekiiek, 
akiknek keble nincsElegendő m xlon kiK-jlodve, 
vaevazoknak a sokaknak, akiknek melle nem 
rA?delk"/ik aWal a niganyossaggal, amelyet a 

inid va l megkövetel, hogy egyedül a Pilules 
őriéit" és a l á k W g az ideális keblet, amely 
elerónsnn harmonizál a derék karcsúságával 

Snt Másféle vert és kc/clésl hirdataek meg, 
mfnt c™! ozve*íot. de eddig mind hatáslalan-
™ak b'/onvult .'.s kénytelen volt a Pilules Oncn-
ales-nak átengedni a teret, amelyet ma az egész 
vlágönismernek és ke.lvelnek.I3e mmdez nem 
tart vissza némely utánzót attól hogy időről-
időre ismét csodaszernek ne hirdesse a maga 
kés/itmcnvét. Kzek az Ígéretek, sajnos, nem va -
nak be s a hölgyeknek az a része, amely hitelt 
ad ezeknek a csábító ma¬ 
gasztalasoknak, a nagy költ¬ 
ség ellenére is csalódik. 
Ezek a hölgyek jobban tel¬ 
ték volna, ha mindjárta 
Pilules Orientales-t használ¬ 
ják, mert akkor sok csaló¬ 
dást elkerülhettek volna. 

Azon kölgyek száma, akik 
a Pilules Orientalesnek kö¬ 
szönhetik a gyönyörű mel¬ 
let nagyobbodik napról-
napra és a hálájuk kitűnik 
dicsérő leveleikből, amelye¬ 
iét—hivatali titok akadá¬ 
lyoz abban, — hogy teljes 
szövegükben közöljük, de 
amelyek a Pilules Örien¬ 
tales elvitathatatlan hala¬ 
sának őszinte és autentikus 
bizonyítékai. 

így ir pl. de C . . . hölgy : 
Teljesen meg vagyok elégedve 

azon eredménynyel, amelyet el¬ 
értem a Pilules Orientalessel. 
Legyen biztosítva, miszerint há¬ 
lámat fogom Önnek tanúsítani, 
s hogy'fogok jó és jól érdemelt 
reklámot csinálni az ön pilu-
lái réslére. 

Mme de C ...rue Bayen, 
Paris. 

És a másik r 
Uram! 
A Pilules Örientales nagyon jót tesznek és köszönet 

ezekért, látom örömmel azon beeséseket lassan eltűnni, 
amelyek körülvették keblemet. Kott már nem esem.két¬ 
ségbe, hogy szép keblet fogok visszakapni, amelyet több 
év óta elvesztettem. 

Louise M.. . rue Franklin, Passy. 
A Pilules Örientales használata által csodála¬ 

tosan megtelnek a fiatal leányoknak épp ügy, 
mint azon hölgyeknek, kiknek keble tokéletle¬ 
nül van kifejlődve vagy száradtság és beteg¬ 
ségben szenvedett.} 

G}cn£c ^Készségű és sxervezetü egyének is bc-
vehetik azokat, ahogy a következő két kivonat 
mutatja: 

űr ám l 
ín nagyon meg vagyok elégedve a Pilules Orien-

taies-sal, amelyek nemcsak kissé nagyobb keblet adnak, 
hanem egészségesebb is vagyok. Ma 20 éves vagyok, 
vérszegény voltam a legzsengébb gyermekkorom óta és 
esők azóta, hogy veszem az ön Piluláit, látom vér-
szegénységemet eltűnni. 

Mille g . . . plaee St.-Pierre, Tonneint. 

Kocsié P u csa r n o k 
Budapest, IX., Köztelek-utcza 4. 

Ékszerek! Ezüstnemüek! 
kéazpét t és Angol rendszerű' rész(etfi2etésre 
iá bwserazhetök gjAri áron áremelés nélkti^ 

SÁRGA JÁNOS 
ékszergyárostól, CB. és kir. 
udvari 8/áIHió. Kolozsvár, Képes nagy kataló-
Mátyás király-tér 13. SÍÉ. gtut ingyen ét bér-
Vidékre választokot is küld. mentvekfildJÜkmeg. A monarchia legnagyobb kocsivaktára. Árjegyzék ingyen. 

folytonégők az új rendszer. 
H iotéil lukmj terén íveken 

át tirtott tanulminyosJsoU 
kimjgiilA eredménye 

szempontból 
legkitűnőbb rendizer. 

Ereded blrtonsial lubilyiávil 

CizkltatMMk ti ro»k*násoh 
kliirva. Fortuna 

Ringeisen Testvérek cégnél 

Uram ! 
A barátnőm, akivel megismertette* a Pilulet Őrien-

talest, naayon meg van velük elégedve. Sőt g vomor-
görcsei voltak, amelyek eltűntek. 

L. r . . . rue f!ouraye, OranviUt 
így a Pilules Örientales nem ártanak soha 

sem a/ egészségnek, sem a gyomornak. Külön¬ 
ben kizárólag ártatlan és jótevő anyagokat tar¬ 
talmaznak s nem veszélyes szereket, mint arzén 
vagy niiis és soha nem merült föl panasz '!0 év 
óta. amióta minden országbeli hölgy és fiatal 
leány használja. 

Az orvosok maguk elismerik érdemét, rendelik 
pacienseiknek, amit a következő levél bizonyít • 
^. Uram! 

Tovább is rendelem a kitűnő Pilulec Orientalet 
produktumot az én páezifnseimitek e's örömmel kijeleni 
hetem Önnek, hogy ennek tzámo* sikert köszönhetek 

Dactor O . . . á K 
(Loire-lnférícure'.)'' 

A kezelés j 0 h a t á s a 
nal kifejezésre jut és töké¬ 
letes lesz a hatás 2 hónát 
i ; , ' iS(?! Syakran néha „V 
hét alatt, ahogy a kö\it 
kezö két levél mutatja : 

Uram l 
U nap óta szedem a Píluia 

Onentalest ésmtrmegelígedett-
seggel meglepő eredményt veszek 
észre. 
Mme H...L...„u Condart, 

Marseille. 
Uram t 
Szénnel sietek önnek gratu¬ 

lálni PUule, Orientaleseért 
amelyet jobban lehetne csoda¬ 
paulának nevezni, hogy 'egyet, 
len üveg elegendS volt, hogy 
eltüntesse mellhorpadásaimat 
amely keblem mindkét oldalán 
volt. Most gyönyörű keblem van. 
Az én puha mellem megkemé¬ 
nyedett, • én át Ön Pauláitol 
el vagyok ragadtatva. 
Mme ̂  . . . Z , . . . Vevey, Svájc 
. Itt félbeszakítjuk a czitá-

Jasokal, amelyek a Pilules 
. Orientales hatását mutat¬ 
ják, amelyek nem engedik 
összetéveszteni egyikével 
sem azoknak a nem reális 

szereknek.amelyek napról-napra megjelenjek 
Itt félbeszakítjuk a czitálásokat, amelyek a 

Keleti piruláit hatását mutatják, amelyek nem 
engedik összetéveszteni egyikével sem azoknak 
a nem reális szereknek, amelyek napról-napra 
megjelennek. 

így tehát, a hölgyek,, ha javítani akarják.keb, 
luk esztétikáját, ha mellük nem elég kiterjedt 
vagy kemény, ne habozzanak a «Pilules Orien-
tales»-hoz folyamodni. Néhány hét alatt leg¬ 
kedvesebb óhajukat .teljesítve fc^ák Oálni és 
nem fogjak iegszcüb derékkel megáldott barát¬ 
nőjüket irigyelni. Meg lesz lepetve és elragad¬ 
tatva az önnel teljesült gyors átalakulással. 

Egy. üveg .Pilules Örienta les . ára, haszná¬ 
lati utasítással együtt S'4S postautalványon való 
beküldése ellenében, vagy 6'75 kor. utánvéttel. 

J. Ratie, Pharmacien, 45, rue de l'Echiquier, 
Pnns Raktár Ausztria-Magyarország részére: 
Torok József gyógyszerész, Budapest, VI. kér., 
? r .? , y~,U,tí?a 1 2 s z ' V e r l r i e b Franz. Kosmet Arukéi Wien. XII. Bez., Teichackergásse 5. 

Csak a hölgyeket érdekli ! 
Elsff magyar nó'i egészségügyi 
és testápolási cikkekszaküzlete 

1TPI ri»I I 
JUCl||£| 1 1 J -

hereiea-u.14 
(Qr.Szapáry-udvar.) 

A czég iáját gyártmányú él külföldi kü¬ 
lönlegességei : Haskötök az összes al¬ 
testi bántalmak ellen. Eredeti párisi fii-
l í k és melltartök éptermetiink réizére, 
valamintkiegyenlitőfUzők ferde növélliek 
számára. Cl. ét klr. izab. sérvkötők. 
Egyeneitartdk. Hygienikui havibajkötők! 
Qummihariinyák. A legkiTálóbb franczia 
és amerikai női óvszer különlegességek ! 
ÚJ ! Autó Vagina! Spray. Új ! Irrigáto-
rok, bidek, T«0«mint az ömzee betegápo-
láil ozlkkek. — Ciak szakavatott nól 
kiszolgálás. — Ménekéit él polgári árai 
Képes árjegyzék ingyen és bénnenfte 

18<í7. 

\m^ 
•ÓRÁK. ÉKSZEREK 10-évijórállással 

tfiülLLTFIZETÉSRE 
Franklin-Táranlat nyomdája, Budapest, IV, Egyetem-ntcz. 4. «." 
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ITSY PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 21. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vánaegye-utoza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetein-utoza 4. 

Egyes 
ára 40 

szám 
fillér. 

Előfizetési 
feltételek: 1 

Egészévre _ _ 
Félévre 
Negyedévre _ _ 

8O korona. 
1O korona. 

5 korona. 

A íVitágknónUídi-val 
negyedévenként 1 koronával 

több. 
Kiilfulili elöfizeténekhez a postailag 

határozott viteldíj is csatolandó 
meg^ 
. 

A MAGYAR ÁLTALÁNOS HITELBANK; BUDAPESTI ÚJ PALOTÁJA A JÓZSEF-TÉREN. — Balogh Rudolf fölvétele. 
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A Magyar-Szlavón Bank szeczesszíós házá¬ 
nak kapuja alatt megkondult az öreg harang, 
nem az, melyre a hukott bankok tartozásuk 
kifizetését szokták bízni, hanem az, a mely a 
nagyfejüek megérkezését jelenti. A kondítás 
ezúttal Török Sándornak, a vezérigazgatónak 
szólt, a kit a tisztviselők maguk közt csak 
muftinak szoktak nevezni. Mindég korán jött, 
majdnem ő volt az első az épületben. Könnyű 
neki, őt nem fenyegeti az a veszedelem, a mi 
a kisebb tisztviselők feje fölött lebegett, a kiket 
kollégáik rögtön strébereknek neveztek, mi¬ 
helyt pontosan jártak a büróba. Török Sándor 
itt már följebb nem igen mehetett, ezt se tud¬ 
ták megbocsátani neki a pukkancsok. (Bank¬ 
béli intim nyelven így hívták az irigységükben 
pukkadozókat.) Valahol a messze keleten, a 
Csikágón túl, de az Operencziás tengeren in¬ 
nen, szóval a Zuglóban volt neki egy kis szö¬ 
vetkezete, mint ennek a megteremtője és igaz¬ 
gatója kezdi e pályafutását. Ha ez a szövetkezet 
követte volna azt a szokást, hogy az állatvilág 
köréből választ magának valami szimbólumot, 
nem a Méh, nem is a Hangya, hanem inkább 
a Piócza felelt volna meg működésének. Nem 
mi mondjuk ezt, hanem Tornavári Miklós szer¬ 
kesztő úr, a kinek volt egy kis zuglói heti¬ 
lapja, melyet ő a becsületes emberek gyáva¬ 
ságára és gyámoltalanságára alapított, mond¬ 
hatjuk, hogy szép sikerrel. Ha ezt a lapot az 
ember a kezébe vette, rögtön rájött, hogy nem 
hiába gyártják a papirost rongyból . . . A lap 
vakmerő volt és szemtelen és jó pénzért min¬ 
dent megirt, a mit azonban ellensúlyozott az¬ 
zal, hogy ugyancsak jó pénzért mindent el is 
hallgatott. Mindég gyanús, ha egy lap nagyon 
lármás, mert csak azért tatja el a száját, hogy 
betömjék. Az igazság iránt nem volt semmi 
érzéke: annyira hazudott, hogy még az ellen¬ 
kezője sem volt igaz annak, a mit irt. Török 
Sándor bankalapítása nagyszerű prédája volt 
Tornavári Miklósnak, mert az ilyen intézetek 
különösen érzékenyek a nyilvánosság iránt. 
Török Sándor akkor fiatal és erőteljes ember 
volt, a ki bikaviadori allűrökkel ment neki az 
életnek, s nem szokott kitérni a küzdelem elől. 
Eleinte Tornavári Miklóssal szemben is így 
akart eljárni. Még akkor nem jött rá, hogy az 
e fajta embereket nem a fülüknél, hanem a 
nyelvüknél fogva kell megragadni. Végre bele¬ 
unt abba, hogy Tornavári lapja minden héten 
Kózsa Sándorhoz és egyéb jónevü betyárokhoz 
hasonlítsa és kiegyezett a jeles úrral. Az ered¬ 
mény rögtön mutatkozott. Egy hét múlva a 
lap már a következőket irta : A Zuglói Polgári 
Dani;, mint szövetkezet működése, mint egy 
meleg májusi cső, áldásként harmatozza be 
égés: i'i'l';kilnkd. Csak a beavatottak tudták, 
hogy ezt a meleg májusi esőt pénzügyi körök¬ 
ben pausálénak hívják. 

Mikor Török Sándor működése helyéül a 
Zuglót szemelte ki, talán Mózes példája lebe¬ 
gett előtte, kinek a rideg sziklából enyhet adó 
forrást sikerült fakasztania. A Zugló akkoriban 
nem sok kilátással kecsegtetett. Első települői 
jobbmódú hivatalszolgák és egy kissé megtol-
lasodott postások voltak, a kiket, többnyire 
faluról beszármazott emberek lévén, az a vágy 
kergetett ide, hogy mint elődeik, ők is a ma¬ 

guk házában lakhassanak. Nem élt bennük na-
gyobb ambiczió, mint a fecskében, csak annyi, 
hogy erre a helyre, a büszke főváros homlok¬ 
zatára, egy sárfészket tapasszanak, de az aztán 
az övék legyen. Ez a vágy, melynek lángját 
különben a függetlenségre való vágy is táp¬ 
lálja, szinte beteges erővel él az e fajta szegény 
emberekben. Lelkűk tele van félig elmosódott 
képekkel, apjuk, nagyapjuk kicsi hajlékáról és 
kedves környezetéről. És kegyetlen szívósság¬ 
gal, páratlan elszántsággal tudnak küzdeni 
azért, hogy egy tenyérnyi földön ezt újra meg¬ 
valósítsák. Ezt az álmot kergetve, menekültek 
ki a rideg kőházak tömegéből, a sötét pincze-
szobákból, hol levegő hijján már-már fulladoz¬ 
tak. És boldogan koplalták össze a költségeket, 
mert újra szabadoknak, falusiaknak, maguk 
gazdájának érezhették magukat. 

Ebbe a beteges vágyba, elszánt törekvésbe és 
szívós szorgalomba eresztette bele gyökereit a 
Zuglói Polgári Bank és nem csalódott. Mert 
ezek a szegény emberek jó fizetők voltak, s a 
fölvett kölcsönöket pontosan törlesztették. Ha 
pedig elesett valaki a küzdelemben, a bank ab¬ 
ban sem károsodott, mert a telket megkapta. 

Mikor a Zugló szélesebb köreiben is nép¬ 
szerű lett, s vagyonosabb emberek, sőt telek¬ 
spekulánsok is megszállták, akkor ott már a 
Polgári Bank uralkodott, s ő irányította az 
üzleteket. Az ő beleszólása nélkül egyetlen 
telek se cserélhetett gazdát, így aztán termé¬ 
szetes, hogy virágzásnak indult. 

Török Sándornak jobb keze a munkában 
Stuncz Domokos volt, kit legjobban úgy jelle¬ 
mezhetünk, ha azt mondjuk róla, hogy egy el-
züllött fináncz-zseni. Valamint egyéb téren, 
úgy a pénzügyek terén is, de sok nálunk a 
félbemaradt tehetség, a kiket a kicsinyes, sze¬ 
gényes viszonyok fejlődésükben megállítottak 
és elgémberítettek. Stuncz Domokos elméjének 
néha olyan villanásai voltak, mint a minők a 
lángésznek szoktak lenni, s ezt főnökei igen ki 
tudták aknázni a maguk javára, e mellett azon¬ 
ban ő alárendelt helyzetben maradt. Mert egy¬ 
általán nem értett ahhoz, hogy önmagát ad¬ 
minisztrálja. Azzal se törődött, ha mások zsák¬ 
mányolják ki az ötleteit, ő megelégedett azzal, 
hogy egy-egy pénzügyi kombinácziója alatt az 
alkotás gyönyörűségét élvezze. Nem volt nagyra¬ 
vágyó, se hiú, se hatalom, se pénz őt nem iz¬ 
gatta, már azt is sikernek tekintette, hogy min¬ 
denben tanácsát kérték és terveit meghallgat¬ 
ták. Török Sándor bankjához úgy került, hogy 
egyazon túladunai városból származtak Buda¬ 
pestre, de Stuncz úr sokkal idősebb volt, majd¬ 
nem apja lehetett volna főnökének. Nagyon 
szerették, mert megértették egymást. Török 
Sándornak, maga is okos és tehetséges ember 
lévén, rendkívüli érzéke volt Stuncz Domokos 
eszméi iránt, s nagyon ügyesen tudta azokat 
értékesíteni. A két tehetség közt olyan viszony 
volt, mint a kagyló és az ékszerész között: a 
kagyló termi a gyöngyöt, az ékszerész pedig 
elkészíti, megmunkálja, földolgozza, s ezzel 
diadalra juttatja. A kik ezt a hasonlatot nagyon 
sántának találják, azoknak mondunk egy mási¬ 
kat : olyan viszony volt köztük, mint a hadvezér 
és a vezérkari'főnök közt. A vezérkari főnök csi¬ 
nálja a tervet, a hadvezér pedig vezeti az üt¬ 
közetet, de ad beléje a maga tehetségéből is. 

De Stuncz Domokos nemcsak a bankban volt 
segítőtársa Töröknek, hanem az élet minden 
körülményei között tanácsadóként állt mel¬ 
lette. A legnagyobb bensőség uralkodott közöt¬ 
tük, s Török Sándor még társaséleti szereplésé¬ 
ben is Stuncz úr utasításaihoz alkalmazkodott. 

Mikor aztán a bank pénzes-zacskói már duz¬ 
zadni kezdtek, s a két fő körültekintett, hogy 
merre kellene az üzlet körét kitágítani: egy¬ 
szerre beütött a szerencse. Az ötmilliós városi 
kölcsön ügyében a bankdirektorok maguk közt 
egy titkos ankétet tartottak, s ezen Török Sán¬ 
dor egy pár odavetett eszméjével olyan fel¬ 
tűnést keltett, hogy a bankfejedelmek egymásra 
néztek és tekintetükkel azt kérdezték egymás¬ 
tól, ki ez a gólya és micsoda koczabankja 
van neki? A csudálkozás még nagyobb lett, 
mikor a gólya zsebére ütött és abban a leg¬ 
szolidabb aranykészlet csendült meg. Ennek 
első következménye az lett, hogy Török Sán¬ 
dort rögtön beválasztották egy úgynevezett elő¬ 
készítő bizottságba, melyben kívüle két olyan 
ember volt, a kit Európa összes tőzsdéin tisz¬ 
teletlel szoktak emlegetni. A három közül ő 
lévén a legfiatalabb, őt bízták meg, hogy a ter¬ 
vezett pénzügyi művelet előadója legyen. En¬ 
nek a föladatnak Stuncz úr segítségével oly 
fényesen felelt meg, hogy egyszerre híres em¬ 
ber lett belőle. Három hónap múlva megkínál¬ 
ták a Magyar Szlavón Bank vezérigazgatói állá¬ 
sával, melyet elfogadott, de azzal a kikötéssel, 
hogy Stuncz Domokost is magával viheti. Ettől 
kezdve a Zuglói Polgári Bank úgy szerepelt, 
mint a Magyar Szlavón Bank fiókja és ala¬ 
pítása. 

Stuncz Domokos a vezérigazgató úr fogadó¬ 
terme mellett dolgozott, nem nagyon előkelő 
állásban, de igen jó fizetéssel. Új hivatalában 
is tovább játszotta a véka alá rejtett világos¬ 
ság szerepét, s továbbra is csak Török Sán¬ 
dor előtt nyilatkozott meg. A bankban csak 
annyit tudtak róla, hogy a vezérigazgató inti-
musa, de nem sejtették, hogy tulajdonkép mi¬ 
lyen viszony áll fenn kettőjük között. Meglehet 
különben, hogy más ki sem tudta volna Stuncz-
ból hámozni a zsenit, erre csak Török Sándor 
volt képes a maga éles eszével, a mit a sok 
évi együttműködés gyakorlata is elősegített. Azt 
lőhet tehát mondani, hogy ők ketten tettek egy 
egész embert, még pedig igen kiváló embert 

Török Sándor, kinek a bankba való meg¬ 
érkezését ezen az április Í21-ikén a portás a 
szokott két kondítással jelezte, ezúttal még 
sem az első volt a hivatalban. Stuncz Domokos 
volt az, a ki megelőzte. Stuncz úrnak ugyanis 
megint volt eszméje Török Sándor számára, 
ilyenkor mindig korábban jött a büróba, ott 
elszítt egy úgynevezett gondolkodási pipát, 
mely alatt gondolatait rendbe szedte, mikor 
aztán a dupla kondítást meghallotta, behívta 
Jackó szolgát, s beizent a vezérigazgató úrnak, 
hogy tiszteletét óhajtaná tenni. Soha Stuncz úr 
a formákat meg nem sértette s mindig meg¬ 
tartotta a kellő distancziát, melynek a vezér¬ 
igazgató és a szerény hivatalnok között fenn 
kell állania. Török akármit csinált is, nem 
tudta erről leszoktatni. Az öreg azt szokta 
mondani: a hivatal az más, és a barátság az 
megint más. Ha a barátságot átviszik a hiva¬ 
talba, abból konfidenczia lesz. Ennek pedig 

nincs helye a vezérigazgató és 
alantasa között. 

Most is megvárta, míg Jackó 
visszajött a jelentéssel, hogy a 
vezérigazgató úr szívesen látja. 
Akkor félretette a pipáját, — nem 
félretette, hanem egy szekrény¬ 
ben gondosan elrejtette, mert ilyen 
előkelő bankban a pipáját illet¬ 
lenségnek tartotta, ő is csak ki¬ 
vételes esetekben szokott vele 
élni, mikor tudta, hogy tisztvise¬ 
lőtársai nem kaphatják rajta, -
levetette dolgozó - kabát ját, föl¬ 
húzta a redingotját és átment 
Török Sándor hivatalos szobá¬ 
jába. A napi munkára vonatko¬ 
zólag néhány kérdést intéztek 
egymáshoz, aztán az öreg hir¬ 
telen megszólalt: 

- Te Sándor, az arczod fakó 
és a tekinteted bágyadt. Van va¬ 
lami bajod? 

- Nincs nekem öregem sem¬ 
mi; persze a rendes idegességen 
kívül. 

- Tudod-e, hogy már április 
2l-ike van? 

- Mit akarsz ezzel mondani? 
- Abból, hogy nem találod 

ki, látom, hogy az életfilozófiá¬ 
ban még mindig gyönge vagy. 
Maholnap vége a tavasznak és 
te szeptember óta szakadatlan itt 
robotolsz. 

— De mikor nincs szükségem a pihe¬ 
nésre. 

— Neked talán nincs, de szüksége van a 
pozicziódnak. 

Török Sándor elnevette magát, nagy barna 
szemei megvillantak s kezét szeretettel tette az 
előtte ülő szürkülő fejű ember vállára. 

— Kezdelek érteni, öregem. Már megint na¬ 
gyon nyárspolgár vagyok és elhanyagolom a 
külsőségeket ? Mi ? 

- Úgy van. Dolgozol, mint egy ló és nem 
teszel semmi konczessziót a világnak. Ez nem 
megy így fiam, a hogy te gondolod. A karrier 
útjából nemcsak a nagy sziklákat kell félre-
hengeríteni, hanem az apró kavicsokat is le 
kell dömöczkölni. Az ember úgy is kitörheti a 
nyakát, hogy elcsúszik egy narancshéjon. Szó¬ 
val az utat tisztán kell tartani és minden apró¬ 
ságra ki kell terjedni a figyelemnek. 

- Úgy beszélsz, mint egy görög bölcs. Van 
valami terved a számomra? 

- Persze, hogy van. Feltétlenül szükséges¬ 
nek tartok két heti Abbáziát. 

— Brr! Brr! Nem tudsz valami mulatságo¬ 
sabb helyet? 

- Nem lehet. Legalább egyelőre nem. Há¬ 
rom év múlva úgyis Nizzába foglak kergetni. 
Egyelőre azonban meg kell elégedned azzal, 
hogy elhelyezzelek Budapest tavaszi kirakatá¬ 
ban. Még pedjg az egész családoddal együtt. 

— Ho-ho, ez a legutóbbi mondatod gyanús. 
Nem valami családi összeesküvés eredménye 
ez a terved ? 

— Nem. Famíliád nem is sejti. 
— No, őket boldogabbá teszed vele, mint 

engem. Előre is jósolom, hogy a lányaim össze 
fognak csókolni érte. 

— Hát beleegyezel? 
- Furcsa kérdés. Hát tehetek én valamit a 

te zsarnoki hatalmad ellen ? Igazán kezdem 
hinni, hogy az Úristen őrangyalnak rendelt 
mellém. És ha már ennyit megtettél, végezd el 
azt is, hogy telefonálj a feleségemnek a nevem-
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ben, hogy három nap múlva utazunk és azon¬ 
nal fogjon az előkészületekhez. 

— Azonfelül két szobát rendelek a Palace 
Hotelben és hálószakaszt a vasúton. 

Ezután megint hivatalos dolgokról kezdtek 
beszélgetni. Ekkor már a nagy épület zúgott, 
mint egy teljes munkában levő méhkas. A szolga 
jelentette, hogy már öt ember van az elfogadó 
teremben, mire Stuncz rövidesen búcsúzott és 
kotródott. Még az ajtóig sem ért, mikor Török 
utánna kiáltott: 

- Hallod-e öregem, még egy megnyugtató 
szót várok tőled. 

— Micsodát? 
- Eemélhetőleg a nyaramat békén hagyod ? 
- Nem ígérhetek semmit fiam. Úgy látszik, 

Pomázzal fel kell hagynod. Számításom szerint 
az idén a Tátrában kell nyaralnotok. 

- Szentséges Isten! - - sóhajtott a vezér¬ 
igazgató, de tovább nem folytathatta, mert 
Stuncz úr nem állott kötélnek, hanem eltűnt a 
puhára kárpitozott hatalmas ajtó mögött. 

A vezérigazgató hátradőlt karosszékében és 
elmélázva tekintett maga elé. Meghatottan gon¬ 
dolt erre a különös emberre, a ki meleg szivé¬ 
vel és puha kezével mindig segítőleg állt mel¬ 
lette, életének nagy és kicsiny momentumaiban 
egyaiánt, a döntő sikerek pillanatában ép úgy, 
mint mikor a savoir vivre ravasz kis ötleteiről 
volt szó. Török Sándor három éves korában 
elveszítette az édes anyját, 8 ép ezért nagy 
szüksége volt erre a meleg szívre, mely kora 
ifjúsága óta őrködvén fölötte, gyakran megóvta 
öt a féktelenségtől, melyre tehetsége és túl¬ 
áradó temperamentuma bizonyára elragadta 
volna. A jó Domokos bácsi! Milyen megfigye¬ 
lője és milyen mélységes ismerője lehet az 
életnek és az emberi léleknek, hogy ilyen dol¬ 
gok is eszébe jutnak, mint ez az abbáziai ki¬ 
rándulás. Neki bizony esze ágába se volt, sőt 
a nyarat is Pomázon akarta tölteni, abban a 
diófák közt rejtőzködő tornáczos házban, me¬ 
lyet már évek óta bérel. De hát nem lehet. 

Stuncz bácsi azt mondja, hogy 
ez most már derogál neki és ő 
kénytelen lesz elhinni és a sze¬ 
rint cselekedni. A Magyar Szla¬ 
vón Bank direktora nem nyaral¬ 
hat Pomázon. A Magyar Szlavón 
Bank vezérigazgatója csak olyan 
helyen nyaralhat, melyet az új¬ 
ságba a személyi hírek közé ki 
lehet tenni. Minő hálával tarto¬ 
zik ennek az embernek. El se 
tudta képzelni, hogy miképen 
rój ja le ezt a nagy tartozást. De 
gyakran tett fogadást magában, 
hogy apjaként fogja szeretni ezt 
a sajátságos férfiút, a ki egészen 
fölolvadt az ő érdekeinek szol¬ 
gálatában. És életének egyik föl¬ 
adatául tekintette, hogy gondta¬ 
lan és boldog öregséget biztosít¬ 
son Stuncz bácsi számára. 

Egy óra múlva Stuncz bácsi 
valami okmányokat hozott be 
aláírás végett a vezérigazgató úr¬ 
nak, s egyúttal azt is megmondta 
neki, hogy telefonált haza. 

- Nos, mit szóltak? 
- Csak Bibi volt otthon, a ki 

örömében egy nagyot sikoltott, 
aztán megcsókolta a telefon 
kagylóját, s azt mondta, hogy 
ezt küldi nekem a jó hírért ju¬ 
talmul. 

Bibi a kisebbik Török lány 
volt, Stuncz Domokos úr kt>d-

vencze, abban a kiállhatatlan korban, melyben 
naponként heves küzdelmeket vívott nénjé-
vel azért, hogy ő is hosszú szoknyát kaphas¬ 
son. Török Sándor nagyot sóhajtott és szólt: 

— A koczka el van vetve, a família föl van 
biztatva, így hát a visszavonulás lehetetlen. 

- Bizony fiam, lehetetlen. És jegyezd meg, 
hogy most már csak előre mehetünk, de vissza¬ 
felé nem. Vagyis most már Pomáz végkép a 
sutba kerül. Mit szólna a világ, ha Abbázia és 
a Tátra után megint a pomázi vityillóra ke¬ 
rülne a sor. • 

- Talán még a papírjaink is esnének, — fe¬ 
lelt nevetve Török. 

- Bizony nem is mondasz olyan abszur¬ 
dumot, — felelt Stuncz bácsi és egy cseppet 
se nevetett hozzá. Azzal összeszedte az iro¬ 
mányokat és eltávozott. 

Valljuk meg, hogy Török Sándor röstelte 
egy kicsit ezt a komédiát, a mibe Stuncz úr 
olyan könnyen beleugratta. Ügy érezte, hogy 
nem nagyon méltó komoly emberekhez, a kik 
nagy és felelősségteljes pozicziókat töltenek 
be. Egyszer, valami hasonló esetben, meg is 
mondta ezt Stuncznak, a ki erre nagyon el¬ 
komolyodott és így felelt: 

- Igazad van fiam, de mi kénytelenek va¬ 
gyunk megalkudni a mi kisvárosi viszonyaink¬ 
kal. Te olyan vagy, mint egy czápa, a ki a 
városligeti tóba került: alkalmazkodnod kell 
ehhez a tócsához, azt hiszed, hogy ez másutt 
nincs meg ? Dehogy nincs, csakhogy más for¬ 
mában. Emlékszel, mikor a párisi Boisban egy 
hírneves színésznőt láttunk autóiMÍ. Mindenki 
suttogta körülöttünk, hogy melyik bankárnak 
a szeretője. Nos, ott ez tartozik a bankár pozi-
cziójához, hogy összeköttetésbe hozzák a leg¬ 
népszerűbb primadonnával. Mi még nem va¬ 
gyunk ennyire, de apró csalafintaságokról már 
nekünk is kell gondoskodni, hogy a világ sze¬ 
mei előtt forogjunk. Hát csak nyugodjál bele. 

(Vége következik.) 
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HATVANY LAJOS: A híresek, a Magyar Színházban; BENNETT és KNOBLAUCH; Mérföldkövek, a Vígszínházban. 

Gyulai Pál, a ki Hatvány Lajosnak is fiatal¬ 
kori mestere volt, irt egy nagyon érdekes és 
psychologiai fejtegetésében ma is érvényes 
tanulmányt az irónő természetrajzáról, a mely¬ 
ben igen finom bonczolással fejti ki, mért 
szerencsétlen, soha megnyugodni nem tudó, a 
világban helyét nem találó teremtés az irónő 
és miért mutat irói alkotása is csaknem min¬ 
dig bizonyos, önállótlan, dilettáns-szerű voná¬ 
sokat. Ugyanezt a lelki diszpozicziót tette mes¬ 
terétől jó messzire eltávolodott tanítvány, Hat-
i'any Lajos új darabja középpontjába. 

Egy nagytehetségű irónő, a ki mögött nagy 
irodalmi sikerek és elég zajos szerelmi múlt 
állanak, megundorodott az irodalmi szerel¬ 
mektől és általuk az irodalomtól s hogy me¬ 
neküljön környezetéből, a minden bohémben 
benne levő vágyódástól űzetve a csendes pol¬ 
gári élet, a meleg otthon, a házias örömek 
és a gyermek után, felesége lett egy kitűnő 
archaeologusnak, a ki nagyszerű tudományos 
felfedezéseket tesz, de hajlamaiban, világfel¬ 
fogásában egészen polgári standardok szerint 
élő ember, utál minden bohémeskedést, a lelki 
nyugalmat tartja az élet főjavának, nagyon 
önérzetes és nagyon becsületes ember. Az asz-
szony aláveti magát ura világfelfogásának, el¬ 
nyomja irói hajlamait, szakít egész előbbi 
életével, környezetével s látszólag boldog éle¬ 
tet él férjével, a kit szeret s a ki szereti őt. 
Az iró-természet azonban benne él, a • dolgok 
irodalmi módon tükröződnek benne, férje nagy 
felfedezése, egy Marc Aurél császár korabeli 
római mulatóház, melyet most ástak ki, ő 
benne az iró inspiráczióját gyújtja ki: mind¬ 
járt drámát képzel bele a római épületbe s ezt 
a drámát meg is irja. Azzal ámítja magát, 
hogy csak az asztalfiókja számára dolgozik, 
de ott van benne a minden elszánásnál erő¬ 
sebb, mert természetében gyökerező akarat, 
az iró vágya a maga közlésére. Jönnek régi 
barátai: az újságíró, a ki felfedezte s most 
kéziratot kér tőle, a színész, a ki a darab fő¬ 
szerepét tanulja. Mert, Matild az irónő, nem 
birja megállni, odaadja nekik darabját s szinte 
öntudatlanul, azoknak a beszámíthatatlan belső 
erőknek útján, a melyek az ember cselekvését 
öntudatos akarata ellenére irányítják, mind¬ 
jobban odaterelődik, hogy elszánja magát 
darabja előadatásába. Egy kicsit az érzékei 
is tüzelik: a minden nőre érzéki igézettel 
ható színész neki is felcsiklandozta a vérét. 
Férje ellenzését azzal küzdi le, hogy a darab 
jövedelméből folytatni lehet az ásatásokat, 
melyekre a protekcziótól és kilincseléstől ir¬ 
tózó férj hiába vár államsegélyt. 

Szóval a régi környezet visszahívja az író¬ 
nőt s ő enged a hivő szónak. 0 nem tudja, 
de mi tisztán látjuk, hogy itt a válság: a régi 
élet le fogja győzni az újat s ebbe beletörik 
férjéhez való szerelme, összeomlik a boldog 
családi élet sokáig táplált ábrándja. Ezt a vál¬ 
ságot gyors lefolyásában mutatja meg Hatvány 
darabja: a régi élete mindjobban visszaköve¬ 
teli s mindjobban magával ragadja az Írónőt. 
Mind közelebb sodródik a színészhez, a kihez 
csak érzékei vonzzák, de ellenállhatatlanul. 
Régi szerelme, a szerkesztő is előkerül, erő¬ 
szakosan, vad szenvedélylyel iparkodik magá¬ 
hoz visszahajlítani s régi barátja, az újság¬ 
író meg is magyarázza neki, hogy mi lesz 
most, hova fog sodródni. A férj rájön, hogy 
neje házassága előtt miféle viszonyban volt a 
szerkesztővel, hogy ő ennek a viszonynak kö¬ 
szönheti a szerkesztő protekczióját és a vala-
hára megkapott kormánysegélyt, egy nagy jele¬ 
netben elűzi az asszonyt. A vége: a darab 
előadása estéjén a színházi társalgóban vissza¬ 
jön a férj is, a régi szerető is, kérleb'k az 
asszonyt, de ő már nem ért a nyelvükön, élete 
a nyilvánosságé. Felvonásvégi taps, ő a szí¬ 
nész karján megy ki a közönség elé, egy 
utolsó fájdalmas pillantással elbúcsúzik férjé¬ 
től s vele & békés házi élet illúziójától. 

Talán ebből a hézagos vázlatból is kitet¬ 

szik, hogy Hatvány Lajos igen érdekes, új¬ 
szerű és drámai kifejtésre alkalmas konopli-
kácziókra képes konczepczióra talált. Az iró, 
általában a bohém típusa, melyet a roman¬ 
tikus iskola s még Murger is inkább csak 
külsőségeiben és szentimentális elemeiben tu¬ 
dott megfogni, egész új megvilágítást talál. 
A bohém az, a kiben fokozott erővel él min¬ 
den emberi nyugtalanság, a kiben erősebb a 
meglévő helyzetből való kikivánkozás, mint 
másban, a ki ezért semmiféle helyzetében az 
életnek nem tud veszteg maradni, sohasem 
azt csinálja, a mit akar és sohasem azt akarja, 
a mit csinál, minden helyzet csak boldogtalan¬ 
ságára van. Az önmaga közlésére való ösz¬ 
tönnek, mely lényének gyökere, ellenállni nem 
tud, a siker, a tömegek felől jövő visszhang 
neki mindene s erősen kifejlett érzékisége is 

' olyan utakra viszi, a melyeket legjobban el 
akarna kerülni. Ha aztán ez a bohém törté¬ 
netesen asszony is, a kiben a férfiénál erősebb 
a családi élet, a polgári nyugalom ösztöne,, 
melyet még a gyermek után való vágy is 
komplikál, akkor még fokozottabbá válik nyug¬ 
talansága és boldogtalansága. Nem maga megy 
az életben, a végzet sodorja, ő csak játékszere 
a természete mélyében rejlő ösztönöknek és 
belső kényszereknek. Minden más ember kö¬ 
zött csak a művész az, a kinek az a hiva¬ 
tása, az élete munkája, hogy élje az életét és 
közölje másokkal s ezt az elrendeltetést lelke 
nyugalmával fizeti meg. 

Ezek a psychologiai megfontolások és meg¬ 
figyelések vannak Hatvány darabja mögött s 
ezekből alakul ki a darab főalakjának képe s 
maga az egész cselekvény. Mint ember, csak 
Matild, az irónő fontos benne, őt igyekszik 
megeleveníteni, a többiek csak arra valók, 
hogy megszemélyesítsék az ő benne egymás¬ 
sal küzködő lelki áramlatokat, azt lehetne 
mondani, alapjában véve szimbolikus alakok. 
S Matild psychologiája rendkívüli intelligen-
cziával van elgondolva és beállítva, olyan 
finomságok rejlenek benne, a melyek maguk¬ 
ban is figyelemreméltóvá tudnák tenni Hat¬ 
vány munkáját. De ez a pompás és becses 
psychologiai anyag még sincs igazi életre 
keltve. A legkitűnőbb lelki megfigyeléseknél 
is érezzük, hogy bármily frappánsak, az alak¬ 
nak bármily helyes elgondolásából sarjadtak, 
mégsem az alakok maguk mondják, a szerző 
adta a szájukba s a legjobban megkonczipiált 
jelenetekben is ott érzünk egy láthatatlan ke¬ 
zet, a mely az alakokat igazgatja, a szerző 
kezét. Az igazi drámában a szerző teljesen 
beleolvad a darabba, egészen elvész tudatunk¬ 
ból ; itt mindig ott van a hallgató és a darab 
közt. A dikczió is elmés, tartalmas, fordula¬ 
tos, nem egyszer jellemző is, mégsem elevene¬ 
dik meg, minduntalan úgy hallatszik, mint 
valami igen jól megirt párbeszédekbe szedett 
értekezés. A költő lehellete, mely egyedül tud 
életet és lelket adni a munkának, — az hiány¬ 
zik belőle. Inspirácziója is merőben intellek-
tusbeli, nem átélt és átérzett valóságokból táp¬ 
lálkozik, hanem teoretikus megfontolásokból. 
Nyilvánvaló, hogy sok lira van a darabban, 
a szerző egy kicsit önmagát is irja, az iróter-
mészet képében a saját nyugtalanságait és lelki 
szenvedéseit vetíti ki s a keserű hang, me¬ 
lyet nem egyszer a bohém embertípus ellen 
megüt, önmagával való fájdalmas vitatkozás¬ 
nak a leplezett elárulása. S mindennek elle¬ 
nére a darab inkább egy kitűnően kigondolt 
és biztos belátással kifejtett psychologiai essay 
benyomását teszi, mint igazán megelevenedő 
költői müvét. Azok az imponderabilis apró¬ 
ságok hiányzanak belőle, melyek a költőt te¬ 
szik, az élet vérétől lüktető szavak, belső, rej¬ 
tett és mégis mindig kiérző ritmusok, a vo¬ 
nalaknak azok a hajszálfinom elhajlásai, az 
emberi arczulatoknak azok a pillanatnyi elvál¬ 
tozásai és sok más dolog, a miket inkább csak 
érezni tud az ember, mint formulával kifejezni 
s a mik a művészi alkotás misztériumát teszik. 

Ezt talán megmagyarázzák a darab ante-
aktái. Hatvány Lajos, tudjuk, az irodalom ta¬ 
nulmányozásából indult. Ifjúságát mélyreható 
irodalmi tanulmányokkal töltötte, rendkívül 
beható klasszikafi-lologiai képzettséget szer¬ 
zett s egy német könyve valóságos mozgal¬ 
mat keltett a filológiai irodalomban. De ez 
a könyv egyúttal szakítás is volt a klasz-
szikai irodalmakkal: az iró a modern iroda¬ 
lomhoz fordult s néhány tanulmányával a fia¬ 
talabb nemzedék leghivatottabb essay-irói közé 
emelkedett. Az irói nyugtalanság, a melyet 
darabja főalakjában rajzol, nála abban nyil¬ 
vánult, hogy nem tudott sokáig egy tárgykör¬ 
ben, sőt egy irodalomban sem maradni, itt¬ 
hagyta itthoni sikereinek és itthoni harczai-
nak színhelyét és megpróbált a német iroda¬ 
lomban boldogulni s nem is siker nélkül. De 
a német földről is hazatekintget mindig s né¬ 
met munkáin is mindig megérzik, hogy Buda¬ 
pestre vannak czímezve. Úgy van vele, mint 
írónője a családi élettel, — nyugtalanság miatt 
nem tud benne megmaradni, de elszakadni 
sem tud tőle. S nem tudott megmaradni az 
irodalom fejtegetésénél sem: mint Írónője, ő 
is a színpadon keresi önmaga kinyilatkoztatá¬ 
sát s az irói sikert. 

A híresek tehát átmenet az írónak az iro¬ 
dalom fejtegetésétől az irodalom produkálá¬ 
sára, a kritikából a költői munkára. Félig 
még az egyikben van, félig a másikban. Egy¬ 
előre kitünőbb analitikust mutat, mint szin¬ 
tetikust, a kritikára begyakorolt szem még 
nem tudja elég biztosan a szételemzett vo¬ 
násokat egy pillantásban összefogni. Még nem 
vagyunk meggyőzve arról, hogy az iró jól 
tette, mikor régi teréről, melyre hivatottnak 
bizonyult, átlépett egy újra, a mely még proble¬ 
matikus. De félreérthetetlenül belső kényszer, 
veleszületett irói ösztön vitte erre a lépésre s 
ezzel nem szállhatunk vitába. 

Egy bizonyos: a darab sokkal jobb, mint 
a milyennek játszották. Ilyen tökéletlen játé¬ 
kot már rég nem láttunk a Magyar Színház¬ 
ban. Gombaszögi Frida egyáltalában nem tudja 
összefogni az alakot, minden szava és min¬ 
den hangja széjjelesik és majd mindent hami¬ 
san mond. A szerep megértését bizonyos szín¬ 
padias, kulissza-ízű fogásokkal pótolja s néha 
teljesen elejti a darabot. A többiek közül csak 
Törzs és Sebestyén tudják, mit kell csinálni 
s legalább részben meg is csinálják. 

A fiatalság kapva-kap minden újításon, míg 
az öregek mindig konzervativek. A fiatal 
újítóból, mire megvénül, makacs maradi lesz. 
Szerelem nélkül nem jó férjhez menni, 
mert az esetleges anyagi előnyöket az élet 
boldogtalanságával fizeti meg az ember. 
Kell még néhány efféle bölcseség? A kinek 
kell, az nézze meg a Vígszínház új angol 
darabját, a Mérföldkövelc-et. Nem is mulat 
rosszul, mert a darabban néhány jó figurát és 
sok mulatságos, még több langyosán elérzé-
kenyítő jelenetet talál. Érdekes dolgot csak 
egyet talál: milyen az a humor és az az ér-
zelmesség, a melyben a mai angol átlag-polgár 
örömét találja. Cseppet sem nyugtalanító, sőt 
nagyon házias, nagyon erényes, olyan, mint 
a házikoszt, nem ingerii az ínyt és nem na¬ 
gyon drága, de tápláló és egészséges. Az élet¬ 
tel alapjában véve megelégedett, minden disz¬ 
harmóniát könnyen elintéző, józan emberek 
jól emésztő derültsége ez. Mi az ételünkbe 
paprikát töltünk, zamatos bort iszunk hozzá 
az angol szódavizes wisky helyett, hát ne¬ 
künk kissé unalmas ez a koszt, Kandallójuk 
párkányára felrakott lábú, békésen pipáló an¬ 
golokra gondolunk, a kik kiadós ebéd után 
elbeszélgetnek a világ sorsáról. Alighanem 
jobb úgy élni, a hogy ezek élnek, de a más¬ 
féleképen élők véréből érdekesebb darabok 
telnek. Schöpflin Aladár. 

SÍRÓ BABÁK. 
Elbeszélés. — Irta SZŐLLŐSI ZSIGMOND. 

Mikor megérkezett a legmagasabb fórum 
végzése, a mely a Bagay Miklós és Thurn Lídia 
között ezelőtt öt évvel kötött házasságot immár 
végérvényesen fölbontottnak mondotta ki, Mik¬ 
lós úr egy álló óra hosszat töprengett: hogyan 
csinálja a legillendőbben a dolgot? Személye¬ 
sen menjen-e el búcsúlátogatásra az immár 
volt feleségéhez, vagy pedig levélben köszön¬ 
jön el tőle és kívánjon neki szerencsét és bol¬ 
dogságot. Végre is kitűnő megoldást talált. 
Egy csodaszép bokrétát küldetett az asszony¬ 
nak, a kinek szerencsére jól ismerte a kedves 
virágait. 

Egy igen kedves és meleg levél igazolta, 
hogy Lídia asszony teljes mértékben átérezte 
és méltányolta a volt ura finom, gavalléros 
figyelmét. A mi különben csak harmonikus 
volt az előzményekkel. 

Vilovszky doktor, a hires válópör speczia-
lista, a ki ebben az ügyben az asszony ügy¬ 
védje volt - - a férfi udvariasságból engedte 
át a nagyszerű fiskálist a feleségének — való¬ 
ságos lelkesedéssel beszélte el a barátainak : 

- Ezernél több válópör folyt le a praxisom¬ 
ban : de ennél szebb, ennél finomabb, ked¬ 
vesebb, vonzóbb, ennél tökéletesebb harmóniáju 
válási ügyem még nem volt. Mert, hiába, egy 
válópör, az mindig súlyos próbatétel. A pár-
bajozók se mindig gyűlölik egymást, de, ha 
nem is másból, hát hiúságból mégis csak arra 
törekszik mind a két fél, hogy ne az ő arczán 
maradjon egy forradás. Ha nyilvánossá lesz, 
mint a hogyan a válásban természetesen nyil¬ 
vánossá lesz, hogy két ember súlyosan csaló¬ 
dott, annyira, hogy képtelenek többé egymás 
mellett maradni, mi se természetesebb, hogy 
egyik se vágyódik annak a bélyegére, a ki oka 
volt a csalódásnak. És talán arra a szánakozásra 
se, a mely a csalódottat teszi ki a — közrész¬ 
vétnek. Finoman, szépen, fessen válni, ez óriási 
művészet! Ehhez valóságos poétának kell lenni 
a gyöngédségben és virtuóznak a viselkedés¬ 
ben. Ehhez szív és ész és elmésség és gaval-
lérosság és fantázia kell. . . Nos, és mindez 
ebben a két emberben megvolt csodálatos bő¬ 
séggel. A férfi gyöngéd volt és elmés, az asz-
szony lovagias és bátor. Káprázatosán tudták 
a duellumban úgy vezetni a kardjukat, hogy 
az egyik valamiképen meg ne sebezze a mási¬ 
kat. Azt mondhatnám : egy virághegyet dobtak 
maguk közé vagy . . . vagy egy rózsaolaj ten¬ 
gert, a mely elválassza őket. . . Gyönyörű 
volt! Igazán gyönyörű! Ilyen embereknek a 
dolgát képviselni ünnepi élvezet . . . 

Valaki közbevetette: 
— De ha ilyen kiváló és megértő lélek mind 

a kettő, akkor miért váltak el egymástól? 
A hires fiskális, a válópörök speczialistája, 

a kinek az volt az állandó dolga, hogy házas¬ 
ságokat bontson föl és az volt a dicsősége, 
hogy ezt gyorsan és simán tudta megcsinálni, — 
fölháborítóan ostobának találta ezt a kérdést. 
Csak egy gúnyos és lesújtó pillantással vá¬ 
laszolt. 

•K 

De ez a kérdés ezzel nem volt elintézve. A 
világ ugyan megtette azt, hogy miután semmi¬ 
féleképen se tudott hiteles feleletet kapni raja 
és lassanként belefáradt a találgatásba, hát 
egyszerűen - - elfeledkezett róla és napirendre 
tért fölötte. De volt egy pár ember, a ki nem 
tudott olyan könnyűszerrel végezni vele. A ki 
egész azutánig bizonyosan nem is gondolt rá, 
de a mikor egyszer — ki tudná azt mondani: 
mikor először? — eszébe jutott, nem tudott 
tőle többé megszabadulni. Mert nem tudott rá 
megfelelni. Mint gyönge, remegő hangocska a 
ködben, így szólalt meg először a gondolatuk¬ 
ban. Nem is kérdés. Csak kétség. Nyugtalanító 
sejtés, hogy talán. . . talán nem is kellett volna. 
Hogy talán . . . talán fölösleges is volt. Ta¬ 
lán . . . talán, el is vétették a dolgot. . . 

Ez a pár ember: ők ketten voltak. A férfi 
meg az asszony, a kik elváltak egymástól és 
míg a válás tartott igazán nem is értek rá, 
hogy ezen töprengjenek, mert az volt minden 
gondolatuk, hogy minél kedvesebben, minél 
simábban jusson a másik a szabadságához, a 
mit úgy nyújtottak át egymásnak, mint egy 
Virágbokrétát. 

Csak azután . . . 
Csak azután kezdtek gondolkozni arról: volt-e 

oka csakugyan, hogy azt tegyék, a mit csele¬ 
kedtek ? Nem tévedtek-e esetleg, mikor minde¬ 
nik azt hitte a másikról, hogy az csalódott 
benne ? Csakugyan ennek a félve titkolt fájda¬ 
lomnak az árnyéka volt-e az, a mit egyszer-
másszor, kémlelő tekintetük a másiknak a hom¬ 
lokán és szemén borongani látott? Csakugyan 
igazság volt-e az a szorongó érzésük, hogy 
rabbá tették _azt, a kit boldoggá szerettek 
volna tenni? És nem volt-e az aggódó gyön¬ 
gédségnek, az érzékeny büszkeségnek egy vég¬ 
zetes tévedése a szó, a mely —jóvátételt aján-" 
lőtt, elbúcsúzást és szabadságot? 

De a szó kimondatott és a felelet rá nem 
lehetett kétséges épen, mert egyformán gon¬ 
dolkodtak és éreztek mind a ketten. Inkább 
meghalni, mint útjába lenni a.másiknak. Nem 
kell egy jéghegynek lenni annak, a mi szétzúz 
egy hajót. Vannak hajók, a melyeket szétre-
peszt és elsülyeszt egy buborék, olyan kényes 
a szerkezetük és olyan gyöngéd és törékeny a 
bordájuk. 

A válás után az asszony leköltözött a bir¬ 
tokára Temesbe: a férfi pedig elment — min¬ 
denhová. Folyton úton volt. Egyrészt azért, 
hogy ne legyen itthon, másrészt meg, mert 
egyre keresett valamit, a minek a nevét nem 
tudta volna megmondani, csak azt érezte, hogy 
hiányzik. Ezt is csak abból, hogy idáig nem 
érezte a hiányát. Már meglehetősen bele is fá¬ 
radt a bolyongásba, de nem tehetett róla: 
sehol se volt miért megülnie. 

És egyszer csak, egymástól messze az egyik 
és messze a másik, ráeszmélt mind a kettő, 
hogy a kérdezősködéstől hasztalan menekültek, 
mert a kérdés, az a bizonyos kérdés mégis 
csak utolérte ő k e t . . . A hang a ködből mind 
erősebb lett és mind nyugtalanítóbb. Miért ? . . . 
Miért hagytátok ott egymást ? . . . Mi volt, a 
mitől szétszaladtatok ? Mi az, a mit - - meg¬ 
találtatok ? 

- Ha legalább azt tudnám, hogy ő bol¬ 
dog ! ? . . . sóhajtotta az asszony. 

- Ha legalább azt tudnám, hogy ő bol¬ 
dog ! . . . sóhajtotta a férfi. 

És erős, kínzó, ellenállhatatlan vágy támadt 
bennük, hogy még egyszer találkozzanak és 
megkérdezzék egymástól: Boldog vagy ? . . . 

És, lám-lám, milyen az élet, a mikor mese: 
egyszerre csak valóban összetalálkoztak! Alul¬ 
ról utazott fölfelé az egyik, fölülről lefelé a 
másik úgy, hogy az útjaik keresztezték egy¬ 
mást. És a keresztezésnél pont egy időben 
épen egy órát kellett várakozniuk az állomá¬ 
son, mig jött az egyik vonatja alulról, a másiké 
fölülről, hogy tovább vigye őket. 

Meglátták egymást és az örömnek és a meg¬ 
hatottságnak oly gazdag, széles, forró áradása 
borította el a sziveiket, hogy egy ideig se moz¬ 
dulni, se szólni nem tudott egyik se. Fátyolos 
lett a szemük és a torkuk összeszorult, azután 
egyszerre, tétova, ingadozó lépésekkel köze¬ 
ledtek egymáshoz, a kezük összekapcsolódott, 
némán néztek egymásra és mosolyogtak. Ez 
így tartott jó egy pár perczig: 

— Milyen különös! - - mondta végre ne¬ 
hezen, küzdelmesen feltörő hangon a férfi. 

Az asszony bólintott a fejévgl és elismételte : 
— Milyen különös! 
Azután leültek egymással szemben két öb¬ 

lös bőrszékbe és nézték egymást és hallgattak 
sokáig. És néha-néha elmosolyodtak. De na¬ 
gyon különösen mosolyogtak. 

— Igazán örülök, hogy . . . 
Ennyit mondott a férfi és megakadt. 

- Én is! . . . felelte az asszony és az ajka 
remegett. 

De egyszerre . . . mégis csak megtörtént. A 
férfi kimondotta a kérdést: 

- Boldog, Lidia ? . . . Mondja: boldog ? . . . 
Kimondotta a kérdést, aztán az ajkába ha¬ 

rapott, elkapta a fejét és ijedten nézett körül 
a váróteremben. 

Az asszony fölemelte a fejét. A maga sze¬ 
mét természetesen nem láthatta, de látta a 
férfi szemét és arczát. Ránézett és a szive, az 
asszonyi szive elkezdett gondolkozni és igy 
gondolkozott: 

«A szeme szomorú és az arcza nyugtalan. 
A szeme szomorú, mert meglátta rajtam, hogy 

sápadt és bánatos vagyok és az arcza nyugta¬ 
lan, mert az az aggodalma, hogy boldogtalan 
vagyok, hogy szenvedek és gyötrődöm. Hogy 
hasztalan volt az áldozat, a mit egymásnak 
hoztunk. Ettől fél. Ez a szomorúság kisérti. 
Ez az aggodalom szorítja a szivét. . . Nem, 
nem szabad kétségbeejtenem! Inkább száz ha¬ 
zugság, mint ez a kegyetlenség! Meg fogom 
nyugtatni!» 

És mosolyogva és erős hangon, élénken ezt 
felelte: 

- Igen, Miklós! Köszönöm. Az vagyok! 
Aztán, mint a ki egyszerre nagyon, de na¬ 

gyon elfáradt, áléit, szárnyaszegett, halk han¬ 
gon kérdezte: 

- És maga ? . . . Maga ? . . . 
Mint egy kis fagyott veréb, igen, mint egy 

megfagyott madárka, úgy esett le ez a kérdés 
a levegőből. A gyönge, puha kis koppanása is 
hallatszott, a mint ráesett a férfi szivére. 

Egy fagyott madárka a kegyetlen, havas zi¬ 
vatarban, a mely ott egyszerre támadt és űzte, 
kavarta, forgatta a gondolatokat: 

«0 boldog!.. . ő boldog... Akkor hát én . . . 
éu mit tehetek?... Szabad-e neki megmonda¬ 
nom, hogy én . . . én nem vagyok az ? . . . Hogy 
az én életem üres, koldus, hideg és sötét ? . . . 
A milyen jó és nemes - - nem tudna többé 
boldog lenni. Örökre megmérgezné az életét 
az én boldogtalanságom. Ha megmondanám 
az igazat, rosszabb lennék a rablógyilkosnál.» 

Mosolygott és ezt mondta: 
- Én is, Lidia!. . . Én is . . . 

És most már nem szóltak többet. Hallgat¬ 
tak és várakoztak. 

Csöngetés. 
A vonat, a melyik alulról jött és a másik, 

a melyik fölülről jött, megérkezett. Fölkeltek 
és kezet nyújtottak egymásnak és halkan és 
egészen egyszerre mondotta mind a kettő: 

- Hála Istennek, hogy boldog . . . Hála 
Istennek . . . 

. . . És futva ment mindenik a maga kocsi¬ 
jába és ez is, az is rázárta magára a fülke 
ajtaját, lehúzta a függönyt és sírt, sirt mind 
a kettő. A két vonat megindult. Északnak az 
egyik, a másik délnek. 

A BETLEHEMI MEZŐSÉGEN. 
A betlehemi mezó'ségen, 
Angyalok jártak vala régen. 
S az istenfélő csordapásztoroknak : 
Jó hírt mondottak. 

- Dicsőség legyen az Istennek ! 

S a pásztorok fölkerekedtek, 
Át a mezőkön, Betlehemnek l 
Fényén egy új, csodálatos csillagnak 
Bízvást ballagtak... 
- Dicsőség legyen az Istennek l 

Betlehem jeles városában, 
A vendéglő istállójában 
Eá is találtak könnyen Máriára, 
S ő egy fiára . . . 
— Dicsőség legyen az Istennek l 

Mert a vendéglőház sötéten, 
S az istálló állt vala fényben. 
Kiáradó, csodás világosságban, 
Szent glóriában! 
- Dicsőség legyen az Istennek l 

A pásztorok ott leborultak, 
Hallelnját zengtek az Úrnak; 
És tisztességet tőnnek Máriának, 
8 ő szent fiának . . . 
— Dicsőség legyen az Istennek I 

Mert ez a kis gyermek minekünk: 
Örök egy igaz üdvösségünk, 
Mi Megváltónk, ki szeretni tanítgat. 
Jóvá javítgat, 
— Dicsőség legyen az Istennek ! 

— A betlehemi mezó'sógről, 
Két ezredéves messzeségből, 
Ma is fényt árasztasz szét e világon: 
Oh, szent karácsony, 
— Dicsőség legyen az Istennek. 

Szabolcska Mihály. 
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MUTATÓBA 
SZÉP ERNŐ: "AZ EGYSZERI KIRÁLYFI" 

CZIMÜ MESEJÁTÉKÁBÓL. 
II. KÉP. 

Feliérre meszelt parasztszoba. Boglyakemencze, 
magosra vetett tornyos nyoszolya, három tulipán-
tos láda, alacsony asztal, körülötte magoshátú kis 
székek. A falon aranyos kis tükör, alatta két barkaág. 
C'zifra nagy sublát. Az ajtó felett virágos tányérok. 
Az ajtó mellett kulacs lóg a falon. Az egész egy 
nagy gazda tiszta szobája, csakhogy minden dup¬ 
lán szép és díszes benne. Az ajtó nyitva van, ki¬ 
látni az udvarba. A kerítés arany léczeire csuda¬ 
szép szilkéket borítottak. Gyönyörű kis kert, tuli-
pántos vályú, aranyos kútágas. Kétfelől az udva¬ 
ron fák, rajtok ragyogó almák, szilvák, baraczkok. A 
fák alatt piczi virágágyak. Az egész udvarban valami 
dicsőséges világosság. A kis kertben guggol a ki¬ 
rályleány egy virágágy előtt, locsolgat arany lo¬ 
csolójából s halkan énekel: 
Rózsa, rózsa, szarkaláb, Bazsalyikom zsályával, 
Teljes szekfű, gyöngyvirág, Viola virágjával. 

A KIRÁLYFI: (a: ablak előtt ül, a párkányon könyököl, néz 
kifelé a virágos cserepek fölött, az elhúzott firhangok közt. A király¬ 
leány r. kertben tovább dndolja dalát. Egyezer csak a nyitott ajtón 
beszalad egy csirke, Utána nagy osete-patéval jön a királyné, ara¬ 
nyos nyelű meszeiét ráz a kezében, A királyné parasztasszony, csak¬ 
hogy korona Tan a fejéhen). 

KIRÁLYNÉ : Sssss — sssss.. . ejnye erre-arra 
macskanadrág! Hun az a kutya csirke! Mán 
megint beszaladt a tiszta szobába. Tán leesne 
a gyémántos gyűrű az ujjatokról, ha betenné¬ 
tek egyszer a házajtót. Ssss . . . ssss. . . (fizi a csir¬ 
két). Hogy nem tudtok vigyázni te ! Ssss! ssss. . . 
(csapkod a meszeiével a csirke felé, azután csalogatni kezdi). Pipi¬ 
p i p i k i s Csibém, p i p p i p i p i . . . (A királyfihoz fordul). 
Te meg mit bámulsz, te, mikor a csirke a 
házba szaladgál ? He! Pipipipi kis csibém... 
ssss! Ejnye, hogy a forgószél kergesse meg! 
Pippipipi... Hát hun a szemed, nem láttad, 
hogy bejött a csirke? 

KIRÁLYFI: Nem láttam édes. 
KIRÁLYNÉ : Ssss, te betyár csirke! Nem lát¬ 

tad? Hát hol jár mindig az eszed, mit nézel 
mindétig kifelé azon az ablakon? 

KIRÁLYFI: Csak nézek, édes. 
KIRÁLYNÉ : (nem bír a csirkével). Gyere be már édes 

egyetlen lányom, hajtsuk ki ezt a lator csir¬ 
két, ssss.. . 

KlRÁLYLEÁNY (beszalad, a királynéTal együtt kihajtják a 
csirkét). 

KIRÁLYNÉ : Seperd ki a palotát aranyos kis 
seprűddel, lelkem gyermekem. 

KlRÁLYLEÁNY (a sarokból előveszi a seprűt, seperni kezd). 
KIRÁLYNÉ: (csípőre rakja a két kezét, odaáll a némán bámész¬ 

kodó királyfi elé) Hát te hamvadba hótt vitéz, te máié 
királyfi, te sete-suta, te tedd-ide-teddoda t e ! 

KIRÁLYLEÁNY : Ne bántsa édes. 
KIRÁLYNÉ : Nem bántom én, dehogy bántom, 

szépséges fiam, legszebb pávatollam, szagos 
tulipántom, legnagyobb gyémántom! Mi kell 
gyenge kis magzatom, lefektesselek a kuczkóba, 
betakarjalak a subába? Tentéljél ha álmos 
vagy, kis pulyám. 

KIRÁLYFI : Nem alhatnám édes. 
KIRÁLYNÉ : Hát mi kéne ? Kell aranygaluska, 

kell gyémánttal töltött káposzta, kell pattoga-
tott igazgyöngy? 

KIRÁLYFI : Se ehetnem, se ihatnám édes. 
KIRÁLYNÉ : Hát mit ülsz egész nap abba az 

ablakba ? 
KlRÁLYLEÁNY (leteszi a aeprfit, kimegy, locsol). • 
KIRÁLYFI: Én csak ülök-üldögélek kis abla¬ 

komba, nézem, nézegetem ég domborulását, 
felhő fordulását, csillag ragyogását, napnak 
pirulását, holdnak sápadását, tél-nyár bujdo-
sását, madár utazását, szeleknek fúvását, virág 
száradását, levelek hullását, életnek múlását 

KIRÁLYNÉ : Hát osztán szépséges egy fiam, 
mi van ezen annyi bámulni való ? 

KIRÁLYFI : Nem tudom én magam se édes, 
csak nézek, nézegetek, osztán csak szeretnék 
utána eredni a székiek . . . 

KIRÁLYNÉ: Mit szeretnél, te? 
KIRÁLYFI: Utána eredni a székiek, szeret¬ 

ném, ha sóhajtásom túlszállana az operencziá-
kon, szeretnék elmenni megkeresni a tavalyi 
virágok elveszett jó szagát, szeretnék olyan 
messzire látni, a hová a darumadár elrepül. . , 

KIRÁLYNÉ : Ne te ne ! 
KIRÁLYFI: Szeretnék vándorfelhő lenni az 

égen, napnyugattói-napkeletig meg vissza, örök¬ 
kön-örökké az égen úszkálni, soha széjjel nem 
szakadni , . . 

KIRÁLYNÉ : Hallga csak! 
KIRÁLYFI : Szeretnék esthajnalcsillag lenni, 

mindég-mindétig az égen ragyogni, szeretnék 
ifjú vig tündér lenni, soha, soha meg nem 
halni. 

KIRÁLYNÉ : (összecsapja a két kezét.) Lelkem édes fiam, 
mi bajod, mi lelt tégedet? Elment a szép eszed? 

KIRÁLYFI: (a két tenyerével eltemeti a szemét). Halál, ha¬ 
lál, halál, halálnak országa, édes kedves szülém, 
minek is szült engem erre a világra ? 

KlRÁLY : (jön beWé) Ad jon i s t en . (Ékes szeredását fel¬ 
akasztja a szegre, aranyos kapáját a sarokba támasztja, A király is 
parasztember, de korona van a fejében,) 

KIRÁLYNÉ: Adjon isten magának is felséges 
férjem, királyom. 

KIRÁLYFI : (halkan) Adjon isten felséges atyám, 
királyom. 

KIRÁLYNÉ: Jó hogy jön kelméd felséges fér¬ 
jem, királyom.. . . 

KIRÁLY. Mi bajod kedves feleségem? (Arany 
knpakos tajtékpipát húz elő a dereka mellől.) 

KIRÁLYNÉ : Hallgassa már maga is, milyen 
zöldeket beszél ez a gyermek. Szaladni akar 
ő aszongya, az égen a felleggel, meg a széllel, 
tavalyi virágot akarna szedni. . . 

KIRÁLY : Nono. 
KIRÁLYNÉ : Meg tündérekkel komázna, meg 

darumadár, aszongya, meg csillag, meg-meg a 
jó isten csudája, oszt halál, halál, halál, azt 
hajtja. 

KIRÁLY : Micsinál ? 
KIRÁLYNÉ : Hogyhát ő csak itt ül az ablakba, 

oszt nem akar semmitse. Operenezia, meg tün¬ 
dér, meg ördög, meg halál. 

KlRÁLY : (előveszi a derekáról sallangos dohányzacskóját, kezdi 
megtőmni a pipáját.) Hát mi bajod van néked fiam ? 
Beggeltől estig itthon kuksolsz, semmitse csi¬ 
nálsz. Mire nézed a napot? Aranyos ekéddel 
nem szántod a földet, ezüstös kaszáddal nem 
vágod a füvet, micsoda király leszel te, hogy 
nem dolgozol? Mit mond majd a föld népe, 
ha a király se dolgozik? 

KIRÁLYFI : (sóhajt), 
KIRÁLYNÉ : Azt mondom én kelmédnek fel¬ 

séges férjem királyom, hogy ördög bútt ebbe 
a mi fiúnkba. 

KIRÁLYFI: Nem bútt énbelém. 
KIRÁLYNÉ : Vagy a czigányasszony verte meg 

szemmel, a ki a minap az arany tekenőt meg-
foldozta. Boszorkányfüst használna tán neki? 

KIRÁLYFI : Nem a czigányasszony szeme vert 
meg, a halál nézett énrám, édes. 

KlRÁLY: (megsimogatja a királyfi fejét). M i t Csinál jak 
véled, mi kell néked szépséges egy fiam? 

KIRÁLYFI : Semmi kívánságom, felséges atyám 
királyom, csak az a bajom, hogy minek kell 
meghalni. 

KIRÁLYNÉ : Éhen van ni! 
KIRÁLY : Mán a ki anyától lett, fiam, annak 

bizony mindnek meg kell halni. 
KIRÁLYFI : Meg az a bajom, hogy hát minek 

kell élni, mikor úgyis meg kell halni. Felséges 
atyám királyom azt gondolja, hogy uralkodni 
kell a népen, édes anyám a háztáját takarítja, 
kis testvérem a virágot ápolja. Én meg nem 
tudom, én mit csináljak ezen a világon. 

KIRÁLYNÉ: Jaj de nagyon szomorítod a szi¬ 
vemet. 

KlRÁLY : (a három tulipántos ládára mntat). H á r o m k i n -
cses ládám, egyik teli ezüsttel, másik teli arany¬ 
nyal, harmadik teli gyémánttal, mind a hár¬ 
mat neked adom, csak jobb kedvedet lássam. 

KIRÁLYFI: Se ezüsttől, se aranytól, se gyé¬ 
mánttól jobb kedvem nem lenne. 

KIRÁLY: Ezer legszebb katonámat rendelem 
álad, menj hatalmas seregeddel, hódítsd meg 
kutyafejű tatár szultán országát (Két szál masinát 
vesz elő, végighniza a nadrágszárán). 

KIRÁLYFI: Minek nékem kutyafejű tatár 
szultán országa? 

KIRÁLY : (rágyújt). Fele királyságom, fele hatal¬ 
mam a tiéd. 

KIRÁLYFI : Nem kell nékem hatalom, királyság. 
KIRÁLY : Ejnye ebadta! 
KIRÁLYNÉ : Hátha házasodhatnék a gyermek, 

apjok? 
KlRÁLY: (az első ffist után serozent egyet). T i z e n k é t 

aranyszőrű paripán küldöm tízenkét legszebb 
grófomat, száz ezüstszőrű paripán száz fellej¬ 
táromat török császár udvarába török császár 
leányáért. 

KIRÁLYNÉ: Papot, hóhért hivatunk, hét or¬ 
szágra szóló nagy lagzit csapunk. 

KIRÁLYFI : Nem óhajtom török császár leányát. 

KIEÁLYNÉ : Bolond ez a mi fiúnk, hallja már, 
mit csináljunk véle? 

KIRÁLY: Nohát kedves feleségem adok néki 
egypár pofont, hátha attól megjön az esze? 
(Hegkőpi a markát). 

KlBÁLYNÉ: (megfogja a király kezét). M e g n e ÜSSe 
kelméd felséges férjem királyom, bánatja van 
a szegénynek, bánatról nem jó a verés. 

KIRÁLY : (megvakarja a fejét). Ejnye . . . igyál egy 
kis p á l i n k á t t e . (Felveszi a kulacsot, nyújtja a királyfinak). 

KIRÁLYFI : (Lassan megcsóválja a fejét), 
KIRÁLY : Jó kisüstön főtt pálinka te. 
KlBÁLYFI: (csóválja a fejét, néz ki az ablakon). 
KlBÁLY : (Iszik egy kortyot). 
KlEÁLYLEÁNY : (énekel a kertben), 
Szedem szép rózsáját, A fejére tűzöm 
Kötöm bokrétáját, Gyöngyös koszorúját, 

(dúdolja halkan tovább). 

KlBÁLYFI: (elmerülve tekint kifelé az ablakon). Ha lá l , 
halál, halál, halálnak országa. Halál szánt a. 
mezőn, halál fűrészel az erdőn, halálfelleg 
megy az égen, halál zúg a viz alatt 

KIRÁLY : Ne gondoskodj már a halálon ara¬ 
nyos egy fiam, nézd meg atyádat királyodat, 
öreg rend ember vagyok, mégis csak meg¬ 
vagyok. 

KIRÁLYNÉ : Beszélhet annak, akár a falnak. 
KIRÁLYFI : (feláll) Hát én többet nem is gon¬ 

doskodok, felséges atyám királyom, hanem csak 
annyit gondoltam, van-e olyan ország a föld¬ 
kerekségen, a hol a halálnak hatalma nin¬ 
csen. Én hát egy életem egy halálom, én már 
tovább nem maradok, én elmegyek felséges 
atyám királyom, meg nem állok addig, mig 
azt az örök országot meg nem találom. 

KIRÁLY : (megvakarjaa fejét.) Hogy mondod, te? 
KIRÁLYNÉ : (összecsapja a kezét.) Jaj egyetlen fiam, 

gyöngyházam, rubintom, ragyogó gyémántom, 
hát te elmennél hetedhét ország ellen? 

KIRÁLYFI : El én, édes, hetvenhetedhét ország 
ellen is, túl az üveg hegyeken, térgyig kopik 
a lábom, de az örökszép országot megtalálom. 

KIRÁLYNÉ : Ó, ó. (Kiszól a királyleányhoz.) Hallod-e 
már lányom, gyenge virágszálom, el akar menni 
a te testvéred, elvándorolna, azt se tudja merre, 
ó istenem, istenem. 

KlRÁLYLEÁNY : (beszalad, némán átöleli a királyfit). 
KIRÁLY : Hát ha már olyan nagyon mehet¬ 

nél, nem bánom eridj el szerencsét próbálni, 
csak azt várd meg legalább, mig egy tarisznya 
aranyat töltök neked az útra. (Kimegy,) 

KIRÁLYNÉ : (siránkozva). Várjál lelkem, legszebb 
jószágom, szaladok kis udvaromba, elvágom 
gavallér kakasom nyakát, kakastejjel sütök né¬ 
ked azt Útra pogácsát. (Indul kifelé sírva.) 

KIRÁLYFI : Jó lesz nekem hamuba sült po¬ 
gácsa is édes, mert sietek. 

KIRÁLYLEÁNY : Én meg megyek kiskertembe, 
bokrétámat megkötöm. (Kimegy.) 

KIRÁLYFI: (felövezi az ablak mellett csüngő kardját.) I s t en 
hozzád palota, isten hozzád kis kert, isten 
hozzád gémeskút, isten hozzád édes kis abla¬ 
kom, isten hozzád édes apám, isten hozzád 
édes anyám, isten hozzád húgocskám. 

KIRÁLY : (jön a tarisznyával,) Itt a tarisznya fiam, 
ne, megraktam aranynyal, megsóztam gyémánt¬ 
tal. (Báakasztja a királyfi jobb vállára.) 

KIHÁLYEÉ : (jön zokogva). Itt a hamuba sült po¬ 
gácsa, fiam, egy kicsit megégett, mert siettem 
Véle. (Báakasztja a pogácsás tarisznyát a balvállára.) 

KIRÁLYLEÁNY : (j5n, virág a kezében). Kis b9krétám 
Süvegedre . (Leveszi a királyfi sü?egét, ráteszi a bokrétát, pitye-
regni kezd), 

KIRÁLYFI : (nagyot sóhajt). Hát én most már elin¬ 
dulok. 

KIRÁLYNÉ : Jaj, jaj, jaj, szerelmes magzatom, 
látlak-e még Valaha. (Keserves sirassál dúl rá,) 

KIRÁLY: Ne rijjál már anyjok, mert még 
magam is rákezdem, királynak pedig nem sza¬ 
bad ríni. 

KlRÁLLEÁNY : (hátúból igazgatja, tisztogatja a királyfit). 
írjál majd Tündérországból, hogy mint van 
sorod, kis galamb a szárnyán elhozza postádat. 

KIRÁLYFI : Jó egészséget, minden jókat adjon 
isten, felséges édes szüléim, (indul az ajtó felé). 

KIRÁLYNÉ : (a halváUára borfl, airva kiséri). 
KlRÁLY : (a jobbvállára dűl, dfinnyígv* kiséri). 
KlRÁLYLEÁNY : (kötőjét arozához emelve megy utána). 
KIBÁLYNÉ : Vigyázz osztán lelkem gyernw 

kém majd ha az üveg hegyeken jársz, az üveg 
göringyek fel ne sebezzék a lábodat.. . 

A MI URUNK. 
Eegény. (Folytatás.) 

Irta GRAZIA DELEDDA. 

Intett a látogatónak, hogy üljön le az asztal 
mellé és kezdte kikérdezni, a nélkül, hogy föl¬ 
nézett volna a könyvből, a melyből a kérdése¬ 
ket olvasni látszott. És ezek a kérdések egyre 
bizalmasabb jellegűek kezdtek lenni, mint va¬ 
lami gyóntató atya kérdései. De Áldó Brúnó 
nem gyónni akart és attól tartott, hogy elárul¬ 
hatja magát. Ez a félelem pedig már egyenesen 
ösztönévé lett és nem engedte leleplezni titkos 
gondolatait, szokásait, a szenvedélyét és inkább 
arra ösztökélte, hogy ne vegye nagyon komo¬ 
lyan fizikai betegségét. 

Végre fölállt a doktor és a fekete szívhall¬ 
gató készüléket Áldó Brúnó meztelen mellére 
szorította. Néhány kínos csöndességű pillanat 
telt el. Az orvos, a hallgatóhoz szorítván fülét, 
vizsgálta a beteg szív verését és Áldó Brúnó 
gyanakvóan nézett reá, mert úgy érezte, az 
öreg most kihallgatja az ő legtitkosabb titkait. 

- Nyugalom, nyugalom, nyugalom, itt és 
itt! — mondta végül az orvos és a mint fölállt, 
a homlokára, majd a lábára ütött. Aztán letö¬ 
rölte a műszert és visszaült az asztalhoz. 

Áldó Brúnó begombolta az ingét, mellényét 
és elbámészkodva, mint valami gyerek, kér¬ 
dezte : 

— Mit akar ezzel mondani? 
- Mit akarok azzal mondani, hogy nyuga¬ 

lom? Az agyonhajszolás ellenkezőjét és hogy 
nem szabad az erdőkben szaladgálni és viha¬ 
roknak, hirtelen nagy időváltozásoknak kitenni 
magad. 

- Ott kellene hagynom az állásomat? 
- Legalább is egy időre. 

Fölállt, sápadtan és szinte ingerülten kér¬ 
dezte : 

- És ki ad akkor nekem kenyeret? És aztán 
meg . . . én nem tudok úgy élni, hogy semmit 
se csináljak. Én már megszoktam a munkát. 

Az öreg tudós megint elrejtette a fejét a gló¬ 
busz és a távcső között és Áldó Brúnó nem 
látott egyebet, mint fehér hajának felhőcskéjét 
Megérezte, hogy hiábavaló itt minden további 
vitatkozás: ő tanácsot jött kérni és az öreg 
meg is adta a tanácsot. Most már egyedül rajta 
múlik, követi-e azt, vagy sem. 

Meghalkította a hangját és zavartan kér¬ 
dezte : 

- De hát igazán komoly a baj ? Mondja 
meg legalább a betegség nevét! 

1 Az öreg fel sem emelte a fejét és úgy düny-
nyögte: 

— Ütőértágulás. 
Áldó Brúnó távozott és csak azt érezte tisz¬ 

tán : az a gyógyítószer, a mit neki ajánlottak, 
rosszabb volt, mint maga a betegség. 

Még köszönt egykori háziasszonyának és szo¬ 
morúan, megjuhászodva ment el, egyenest a 
vállalkozóhoz. Ott is várakozott már néhány 
vászoncseléd és környékbeli paraszt, a kik be-
bocsájtásra vártak. De mekkora volt mégis a 
különbség a szomszédházbeli jelenet és az itteni 
között! Ott minden komor és szomorú. Itt pe¬ 
dig jóizű ebéd szagát lehet érezni, a napfény 
beragyogta a piszkos és népes lépcsőt, a melyen 
annyian jártak-keltek, akár ez utczán és a vál¬ 
lalkozó, piros arczával és erőteljes termetével, 
egymásután fogadta a férfiakat, asszonyokat, 
parasztokat és polgárokat és ugyanolyan fami¬ 
liáris, de heves szavakkal beszél mindegyikkel, 
szemükre vetvén lustaságukat és erősebb mun¬ 
kára ösztökölvén őket. 

Mossiu Perro észre sem vette, hogy milyen 
rossz bőrben van a munkafelügyelője. Eendes 
ügyes-bajos dolgaikról beszélgettek, gyorsan 
számolgattak, szinte rohantak a vagyon után 
és mindenképen ki akarták használni a kínál¬ 
kozó alkalmakat, a melyek még nagyobb jöve¬ 
delmet hajthattak. 

Mintha gazdájának ereje szuggerálta volna, 
Áldó Brúnó újjáéledt a vállalkozó mellett és 
egy óra múlva már megint nekiindult az erdők 
felé, a nélkül, hogy Sebastianát újra látta volna. 

* 
Sebastiana egész különösen kezdett visel¬ 

kedni: dalolgatott, majd sírt, hol gyerekesen, 
ármásan vidám volt, hol meg, minden ok nél¬ 

kül, komor és rosszkedvű. 

Egy napon, Maiieléne-ék udvarán, össze¬ 
szidta az olasz tanárt, a ki valami gáláns mon¬ 
dással fogadta és megesküdött, hogy soha többé, 
még csak a lábát sem teszi be ebbe a házba. 

De ugyanaznap este már visszajött újra, mi¬ 
alatt a maestra és szomszédasszonyai ott álldo¬ 
gáltak az udvarban, hogy friss levegőt szívja¬ 
nak és elpletykálgassanak. Az udvar tele volt 
gerendákkal, téglákkal és egyéb építőanyagok¬ 
kal. Marieléne azon bajlódott a holdfényben, 
hogy sarlójával megtisztogasson egy köteg ná¬ 
dat, a mi az új ház tetőjére kellett. 

- Hagyd már abba! - - mondta csípősen 
Sebastiana. - - Éjszakai munka az ördögnek 
való. 

- Pedig meg akartalak kérni, hogy segíts 
nekem! 

- Lelkem, nem tehetem! Magamnak se dol¬ 
gozom, a ki szegény vagyok és most neked 
dolgozzam, a ki gazdag vagy! 

Eöviddel azután az utczácska felöl füttyszó 
hallatszott föl és a maestra így szólt: 

- Azt hiszem, ez Predu! 
Sebastiana kiszaladt és tényleg a férjét pil¬ 

lantotta meg a házuk kerítésénél. 
— Eredj, hívd az anyádat - - mondta a 

férfi — valami üzenni valóm van Marielénenek. 
- Mi történt Predu ? Mondd meg nekem . . . 

Brúnó rosszul van? 
- Eredj már! Semmi közöd ehhez a do¬ 

loghoz. 
Sebastiana félni kezdett és visszasietett a kis 

udvarba. Semmi köze neki ehhez a dologhoz? 
Oh, és mégis a lábai kezdték felmondani a szol¬ 
gálatot és mélységes aggodalom szorongatta a 
szivét. 

A mikor a maestra ilyen lelki felindultság-
ban látta a lányát, azt hitte, hogy Predu Mária 
Dejana valami súlyos mulasztást követhetett 
el és e miatt talán elveszítheti az állását. Li¬ 
hegve futott hozzá és a mikor a férfi azt mon¬ 
dotta, hogy Áldó Brúnó nagyon rosszul van és 
Marielénet óvatosan értesíteni kellene erről, 
megkönnyebbülten sóhajtott föl: 

— Ez még nem nagy baj, nem nagy baj! 
- Miért nem nagy baj! — kiáltotta Sebas¬ 

tiana. — Mit vétett ellenetek ez a szerencsétlen 
ember? Menjetek, menjetek és mondjátok meg 
a feleségének, hogy hozza le a hegyek közül 
és ápolja, gyógyítsa, ne gondoljon örökösen 
csak a pénz-harácsolásra, hanem törődjön már 
egyszer ezzel a szerencsétlennel is . . . 

- Ejnye, ejnye! Sebastiana! - - mondta 
Predu Mária Dejana kissé gúnyosan. - - Miért 
ez a nagy izgalom? 

- Mert dühös vagyok ezekre az emberekre! 
Nem gondolnak egyébre, csak a pénzre. 

- Hát hagyd őket! Ezért ne fájjon a mi 
fejünk! 

- De hát mi történt vele? - - kérdezte a 
maestra. — Mit mondjak Marielénenek? 

- Az ördögbe is, magam sem tudom, hogy 
mi történt vele. Beszélgettünk és ő a zsákokat 
mérte le. Volt ott egy ökörhajcsár is, a ki el¬ 
mesélte, hogy járt a Golfo Aranei-ban és ott 
látta Lorenzot, a ki épen hajóra szállt, hogy-
visszamenjen a kontinensre. Egyszerre Áldó 
Brúnó fehér lett, mint a kréta és a karom közé 
esett. Nem ájult el, de mégis vagy jó félóráig 
meg se tudott mozdulni, beszélni sem tudott, 
de meg lélegzeni sem. Úgy látszott, hogy a 
száraz betegség jött rá és a legkisebb mozdu¬ 
latára is éles fájdalmat érzett a szivében. Azért 
szaladtam le, hitemre mondom, mert félek, 
hogy meghal. 

- Mit csináljunk ? Mit csináljunk ? — mon¬ 
dotta Sebastiana. — Értesíteni kellene tüstént 
a Perrot. Fel kellene küldeni Brúnóhoz az 
orvost. . . 

- Nos, épen ezekre a feleségének kell gon¬ 
dolnia . . . 

- Megyek és megmondom neki — szólt a 
maestra. 

Sebastianát tompa, kábult düh fogta el, hogy 
az anyja, meg a férje ilyen nyugodtan fogják 
föl a dolgot. Szeretett volna elfutni, az orvost 
hívni, fölsietni a beteghez és kiragadni a halál 
karjából. 

— Meg fogod látni, hogy a felesége tovább 
is nyugodtan tisztogatja majd a nádat. Semmit 
se törődik Brúnóval! 

De Marieléne bizony mégis csak megijedt, 
odafutott hozzájuk, hogy részletesebb híreket 
halljon és tüstént el akart indulni a hegyekbe. 

Predu Mária és egy orvos, a kit sürgősen hív¬ 
tak, kisérték föl a beteghez. 

Sebastiana, a mint magára maradt, az ágyára 
vetette magát és vonaglott fájdalmában meg 
kétségbeesésében. Hangosan ismételgette, hogy 
Marieléne mit sem törődik Brúnóval, holott a 
szerencsétlen teremtés ezalatt épen a hegyi ös¬ 
vényen kapaszkodott fölfelé, sötét sejtelmekkel 
és aggódó szívvel. 

A mikor fölértek, Áldó Brúnó már szunyókált. 
A fészerben, a hold fényében, néhány zsákon 
feküdve, fakó sápadt, megnyúlt arczával és le¬ 
lógó bajuszával olyan volt, mint kiterített ha¬ 
lott. é 

Nehogy nagyon felizgassa a szegény asz-
szonyt, az orvos nem engedte meg Marieléne¬ 
nek, hogy megnézze a férjét és az asszony a 
magtárhoz közeleső kunyhóban várakozott ag¬ 
gódva. 

Predu Mária Dejana mélységes szánalommal 
nézett Áldó Brúnóra: íme, itt fekszik előtte a 
hideg, józan eszű, számító férfi, a kit nem tud¬ 
tak ledönteni a szenvedély viharai és az élet 
fordulásai. De íme, ekkor gyönge szellő kere¬ 
kedik valami rejtelmes hely felől és egy apró, 
láthatatlan kéz megérinti: és máris itt fekszik 
előtte, a földhöz sújtva. De még elbukásakor 
is mintha megőrizte volna hideg nyugalmát és 
komolyságát. 

- Hiába való minden! Nem megmondtam 
már neked ezerszer meg ezerszer? Az ember 
nem menekül meg a saját sorsától - - mondta 
magában Predu Mária Dejana, mialatt meg-
rázogatta, hogy fölébredjen. 

Valami szokatlan dolgot ehettél, vagy 
ihattál és most bélinfekcziód van! - - beszélt 
az orvos a beteghez, mint valami gyerekhez. — 
Meg kell hajtani! Ki kell purgálni! 

De Áldó Brúnó érezte, hogy az ő baja sok¬ 
kalta súlyosabb és a mint eszébe jutott a má¬ 
sik orvosnál való látogatása, megkérdezte, nem 
kellene-e hazamennie a faluba. 

— Bizonyos, hogy nem fog ártani. 
Marieléne a kunyhóban, hallotta a férje sza¬ 

vát és ez megnyugtatta valahogyan. Miután 
pedig Áldó Brúnó azt mondta, hogy álmos, a 
nő elhatározta, követni fogja az orvos tanácsát 
és nem mutatja magát a beteg előtt, csak 
reggel. 

Az éjszaka világos volt és enyhe, lágy, mint 
nyári alkonyat. Predu Mária Dejana jött és 
ment, egyik kunyhóból a másikba, de egy szót 
se szólt egykori szerelmeséhez és az se kérde¬ 
zett tőle semmit. Nem volt egymásnak semmi 
mondanivalójuk, bár halavány emlékek száll-
dostak föl lelkűk mélyéből, mint illatok a tá¬ 
voli tölgyek felől ide, az irtás magaslatára. 

Reggelre Áldó Brúnó szinte egész gyógyul¬ 
tan ébredt; de azért Predu Mária Dejana még¬ 
sem engedte meg neki, hogy fölkeljen és tréfál¬ 
kozva mondta: 

- Kora hajnalban látogató vár rád! 
Marieléne belépett. Arcza fakó volt, szeme 

körül sötét karikák és a tekintete tele volt szo¬ 
morúsággal. 

Branot meghatotta a dolog, biztatgatni pró¬ 
bálta, de azért hozzátette: 

— Most, hogy megbizonyosodtál már benne, 
hogy még élek, eredj rögtön haza. Neked dol¬ 
god van otthon. 

— Majd együtt megyünk haza - - mondta 
az asszony és anyáskodva megczirógatta. -
Ne rázd a fejed és ne mond, hogy: nem. El 
nem mozdulok addig innen, a míg velem nem 
jössz . . . néhány napra, csak néhány napra . . . 

A férfi tiltakozott. De az a gondolat, hogy a 
feleségének távolléte miatt a bérlők és koszto-
sok elégedetlenkedhetnének, arra bírta mégis, 
hogy kövesse. 

Virágos ösvényen szálltak le a hegyről. A föl¬ 
kelő nap bearanyozta a még ki nem irtott er¬ 
dők és bokrok csúcsait és a hegytetők között 
távoli hegyek tünedeztek elő, kék és rózsás 
fényben, mintha a tavasz vadrózsákkal és búza¬ 
virágokkal szórta volna tele őket. 

Áldó Brúnó erősgette, hogy jobban érzi ma¬ 
gát, de a mellett sápadt volt és hallgatag, a 
szeme fénytelen. Hogy földerítse, .Marieléne 
többet fecsegett, mint máskor és elmesélte a 
kosztos-ház legújabb eseményeit, beszélt arról, 
hogy a jövedelem egyre növekszik és föltárta 
határtalan reménységeit. A férfi hallgatott. Az 
asszony most a signora Arrita és a maestra 
pletykáiról kezdett beszélni. Ez sem érdekelte. 
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Csak akkor kaczagott föl, a mikor Marieléne 
elmondta, hogy Sebastiana mennyire haragba 
gurult a tanár ellen. 

Az első lélek, a kivel találkoztak, alig hogy 
megérkeztek, Sebastiana volt. A kert kerítésé¬ 
nek kiszögelésénél, az eczetfák és a virágzó 
rózsatövek között ő maga is egy nagy virágnak 
látszott. És Áldó Brúnó a lóhátról alig nézett 
Sebastiana nagy, ragyogó, aggodalmas tekin¬ 
tetű szemébe, máris valami kellemes, jóleső 
érzés fogta el. 

Sebastiana odaszaladt egész a kis udvarig és 
megkérdezte, hogy és mint van. 

- De hiszen jól vagyok — felelte, leszálván 
a lóról. — Most tüstént elmegyek Perróhoz... 

- Te ? Te lefekszel tüstént! — mondta Ma¬ 
rieléne és a konyha felé tolta. 

- Én jól érzem magam ! Kitűnően ! 
De Sebastiana látta bágyadt szemét, meg¬ 

öregedett arczát és megértette, hogy komoly 
baja lehet, helyrehozhatatlan testi összeroppa¬ 
nása. 

A maestra, a ki szintén odafutott, megtapo¬ 
gatta a beteg pulzusát és megvizsgálta a nyel¬ 
vét meg a foghusát. 

- Az én véleményem szerint csak elgyön¬ 
gültél és nincs semmi egyébb bajod, fiacskám. 
Kipurgáltad magad? Jó, azt még megteheted. 
Ha nem is használna, de nem is árthat. Sült 
húst kell enned, pecsenyét és Oliena-bort kell 
innod. 

A signora Arrita is megfogta a vállát és erő¬ 
sen a szemébe nézett. 

- Csinálok neked ezerjóitalt, a melytől meg¬ 
erősödnek a szív-kötőszallagok . . . 

A maestra makacsul is ismételgette: 
— Pecsenyét és Oliena-bort. . . 
Áldó Brúnót untatta a dolog, kiszabadította 

magát a két asszony kezéből és kijelentette, 
hogy el akar menni. De erre már Marieléne és 
Sebastiana is karonragadták, bevezették az 
ebédlő-szobába és kényszerítették, hogy leüljön 
a díványra. 

- Majd elmegyek én a Perróhoz — mondta 
Marieléne, egy párnát tolva a férfi dereka 
alá. - - Te még csak ne is gondolj erre! 

De Áldó Brúnó szeme fölvillámlott és Sebas¬ 
tiana megértette, hogy más véleményen van, 
mint a felesége. 

- Én megyek el inkább, ne izgassátok ma¬ 
gatokat — mondta a maestra és elsietett. 

Marieléne követte és megkérte, ne mondja 
meg a Perronak, hogy ő volt az, a ki minden 
áron lehozta Brúnót a íaluba. 

A mikor a férfi egyedül maradt Sebastianá-
val, ránézett és az asszony töléja hajolt, egész 
testében remegve és megcsókolta. 

- Nézd Sebastiana, eredj el Lais doktorhoz 
és mond meg^neki, rosszul vagyok, talán meg 
is halok . . . 0 hozzá akartam én menni. . . 

Sebastiana elsietett a vén különczhöz. 
Az öreg épen a könyvei fölé hajolt és belé¬ 

jük jegyezgetett. A nő lábujjhegyen, kíváncsian 
és félénken közeledett hozzá. Annyit hallott 
már beszélni erről a tudós és bölcs emberről, 
a ki ismeri az emberek és a természet törvé¬ 
nyeit, de látni még sohasem látta és most 
olyannak tűnt föl előtte, mint valami varázsló, 
a mint ott ült rejtelmes műszerei között, nagy 
könyvei mellett, a melyek titkos tudománynyal 
vannak tele irva. De a mikor az öreg fölemelte 
torzonborz hajú fejét és ő zavartan elmondta 
jövetelének okát, az orvos a nő szépségétől 
meglepetten, elvakultan, majd meg látható gyö¬ 
nyörűséggel és végül mohó vágyakozással le¬ 
geltette rajta a szemét, — Sebastiana meggyő¬ 
ződött róla, hogy az öreg tudós is épen olyan 
ember, mint a többi. 

— Eokona vagy a betegnek ? — kérdezte az 
orvos. 

— Nem, a szomszédasszonya vagyok. 
- Mit csinált azóta a beteg? 
- Fönt volt a hegyek közöttJes dolgozott. 

— Mindig a régi história! Tanácsot akartok 
és nem fogadjátok meg. Úgy jártok az orvos¬ 
hoz, mint a gyóntatópaphoz és már előre el¬ 
határozzátok^ hogy azután is csak folytatjátok 
a bűneiteket! 

Sebastiana nevetett. És a mikor az öreg ilyen 
semmiségen nevetni látta, azt hitte, hogy nem 
nagyon veszi szivére Áldó Brúnó sorsát és így 
megmondhatja neki az igazat. 

— Tudod, súlyos a betegsége. Ha nem kíméli 

magát és nem pihen, minden pillanatban elpat¬ 
kolhat. 

Sebastiana elsápadt és előrebukott, mintha 
valaki hátba lökte volna. 

— Meghalok! — kiáltotta kétségbeesetten. 
Az öreg most fölállt, megfogta a nő karját, 

megrázta és sóvárgón, de ugyanakkor ironiku¬ 
san nézett rá. 

- Hallod-e, lelkem, azt látom, hogy te na¬ 
gyon jó szomszédasszony vagy! Igyekezz hát 
rábeszélni a beteget, hogy ne gyötörje magát 
agyon és mondd meg neki, hogy mihelyt járni 
tud, jöjjön el hozzám. 

Sebastiana zokogott és nern is próbálta eltit¬ 
kolni fájdalmát. De a mikor az öreg kissé erő¬ 
sebben merészelte megszorítani és közben azt 
ismételgette: «te nagyon jó szomszédasszony 
vagy», ellökte magától és lelkendezve elfutott. 

Aggasztó gondolat kergette, űzte. 
— Meg fog halni! 
Lehetetlennek látszott előtte, hogy egy olyan 

ember, mint Áldó Brúnó, egyik pillanatról a 
másikra, meghalhasson, mint a hogy egy virág, 
vagy egy féreg elpusztul. De aztán arra gon¬ 
dolt, hogy ő is, minden ifjúsága, szépsége, 
ereje, tüzes vére mellett is megbetegedhet egy¬ 
szer és meghalhat, egyik pillanatról a másikra 
eltűnhet, lehullhat, mint kertjének rózsái, ha 
fúj a szél. És most, először életében, tisztán 
látta semmi-voltát és most érezte át először, 
hogy milyen tehetetlenek vagyunk sorsunkkal 
szemben. 

Lehorgasztott fejjel, meggörnyedten, mint 
vén anyóka, úgy ment haza. Éégen elmúlt már 
az az idő, a mikor fennen hordta a fejét és 
büszkén ringatta szép alakját! Most meggör-
nyesztette a szerelem, fájdalom és a halál gon¬ 
dolata, mint a meleg júniusi szél a kert her¬ 
vadó virágait. 

Nem ment egyenest Áldó Brúnóhoz, mert 
félt, hogy szeméből kiolvashatja sorsát. De 
egyszerre csak, a mikor épen át akart menni 
hozzá, megjelent a férfi előtt, mint valami ki¬ 
sértet. 

- Brúnó! Te ? . . . 
A beteg a kerítéshez támaszkodott és mély¬ 

ségesen szomorú tekintettel nézett reá. 
- Mit mondott neked az öreg? 
- Azt mondta, hogy nem súlyos a bajod... 

és hogy kímélned kell magad . . . pihenned 
kell. . . 

— Lehetetlen. 
- Miért leheletlen? Oh, te meg fogod ezt 

tenni Brúnó ! Az én kedvemért. Én kérlek erre ! 
- De hiszen én jól érzem magam, Sebas¬ 

tiana ! 
- Akkor annál jobb — mondta a nő, szinte 

sírva. — Annál hamarább gyógyulsz meg. Meg 
kell tenned, a mire kértelek, Brúnó! Vagy én 
már senki sem vagyok a számodra? 

- Te vagy mindenem! — mondta a férfi 
halkan. 

Hazafelé indult és Sebastiana fölment a 
szobájába. É3 mind a kettő lehorgasztott fejjel 
járt, mintha a saját gondolataiktól volna olyan 
súlyos a fejük. 

Á férfi kábultan úgy érezte magát, mintha 
várna valakit, a ki utána jön és a vállára üt. 
És így szólt magában : 

— Meg kell halnom, de neki nem szabad 
megtudnia. 

Sebastiana pedig azt gondolta: 
- Meg kell halnia! De neki nem szabad 

megtudnia. 
V. 

Ebben az időben történt, hogy Antonio Mária 
Moro, az orvos tanácsára, a ki levegőváltozást 
ajánlott neki, hogy az majd jó lesz a lázai 
ellen, néhány napra fölment az egyik akolhoz, 
a melyik nem esett messze a teleptől. 

Egy napon elment, hogy fölkeresse a barát¬ 
ját és kettesben elbeszélgetve, rövidesen Áldó 
Brúnóra került a szó, a betegségére, meg arra 
a históriára, a mi az erdőőrtől eredt. 

- Egyedül te tudod megmondani, igaz-e a 
dolog, vagy sem — mondta Predu Mária De-
jana. 

- Miért egyedül én? Egyedül csak én törő¬ 
döm a mások dolgával? 

- Ne gurulj mindjárt dühbe, öcskös! Azért 
mondom, mert a szomszédod a Perro. 

— Más szomszédom is van nekem az idén 
és attól nem érek rá másokkal törődni. Nagyon 

közeli szomszéd, mondhatom neked! Olyan kö¬ 
zeli, hogy mindig a sarkamban van. A láz! Ez 
az a szomszédom . . . senki más. Egyebet nem 
tudok. 

— De láttad Brúnót ? 
- Igen, láttam. Jobb sora van, mint nekem, 

vagy akár neked is ! 
- De nekem jól megy a sorom ! 
- Jobban is mehetne! 

— Az Úr Isten ellen vetkeznék, ha panasz¬ 
kodnék. Miben szenvedek én hiányt? Emlékezz 
csak vissza, hogyan jöttem én ide! Mint egy 
kóbor kutya . . . és sántítottam is még hozzá. 
Most pedig olyan vagyok, mint egy gazdag em¬ 
ber, úri gazda! - - kiáltotta Predu Mária De-
jana, kifeszítette a hasát, fölgombolta a kabfrtját 
és a mellére ütött. És ha nem is vallotta meg 
magának, mégis bizonyos megelégedettséget 
érzett, hogy ilyen nyomorba, bajba jutottnak 
látja most azt az embert, a ki — a mikor ő a 
legalantasabb munkára vállalkozott — sértések¬ 
kel halmozta el. íme, hát a fölfuvalkodott nagy 
legény, a kispolgár, így lezüllött és kétségbe¬ 
esettebb, akár a legutolsó kéregtépő napszámos! 

- Hát ha olyan gazdag vagy, miért nem 
adsz nekem kölcsön száz scudot? — kérdezte 
Antonio Moro. 

— Száz scudot, igen ! - - mondta a másik 
jóformán hangtalanul. 

Igen, épen ennyit akart neki adni. És most 
egyszerre fölszakadt lelke mélyéből minden 
lelkiösmeretbóli furdalása és kétsége, a melyek 
már-már elszunnyadtak és most újjáéledtek, 
fölébredtek egy fenyegető hangtól. 

De Antonio Moro, a ki nyomorúságos hely¬ 
zetében sem felejtette el gúnyolódó modorát, 
most megint tréfálkozni kezdett. 

- Micsoda arczot vágtál hozzá, Gemsalé ! 
Menj, maradj nyugodtan! Mit segíthetne raj¬ 
tam száz scudo? Nyomorúságos ember vagyok, 
az is maradok már. Hogy csak valamelyest se¬ 
gíthessek magamon, legalább is ötezer scudora 
volna szükségem! 

- Puff neki! 
- És mi az: ötezer scudo ? Még lehet any-

nyim, ha az az áldott vén banya a lelkiösme-
retére hallgat. De .azt hiszed, hogy tánczolni 
volna kedvem, ha csak erre gondolok is? Olyan 
éhenkórásznak tartasz engem? Értesz-e a szó¬ 
hoz, vagy nem ? 

Predu Mária Dejana megértette. Egykori 
társa tudomására akarta adni neki, hogy még 
mostani nyomorúságában is különb nála. 

- Antonio Moro, én tudom jól, hogy te 
gazdag vagy, — mondta csufondárosan. - - D e 
az élet már ilyen, akárcsak a hinta, egyszer 
föl, egyszer le, örökösen csak így van. A mikor 
én lent voltam, te fölsegítettél engem : most 
én szeretnélek téged fölsegíteni. Csak volna 
pénzem! Nem száz scudot, de százezer scudot 
adnék neked és bizonyos volnék benne, hogy 
duplán kapom vissza. 

— Gerusalé! — felelte a másik ugyanazon 
a hangon. — Tudod, mit kell mondanom ne¬ 
ked? Jó szándékkal van kikövezve az az út is, 
a mely a pokolba vezet, a hová te az első alka¬ 
lommal be is masírozol, épen és egészségesen! 
Legalább adj egy pohárka china-ürmöst, ha 
van. Tudod, hogy megfizetem ! 

Predu Mária Dejana adott neki china-ürmöst, 
de nem fogadott el érte pénzt, a mit aztán a 
másik a földre dobott és nem akarta többé föl¬ 
venni. 

A két barát ettől kezdve gyakrabban látta 
egymást, de a beszédük ezután, is tele volt 
kötekedéssel és csúfolódással, mintha neib is 
barátok, de ellenségek lettek volna. Olykor 
mind a ketten fölajánlották egymásnak, a mi-
jök van és főként azt, a mijök nincs és kijelen¬ 
tették, hogy készek egymásért akár a tűzbe is 
menni, de a mellett folyton ingerkedtek, sérte¬ 
gették egymást és fogaikat vicsorítgatták. Olyan¬ 
kor pedig, a mikor Antonio Moro nem mutat¬ 
kozott a barátja előtt, Predu Mária Dejanát 
megint csak elfogták beteges lelki gyötrődései. 

- Én tettem tönkre, — gondolta. — Az én 
bűnöm, hogy ennyire jutott. 

Egy napon elment, hogy fölkeresse a karám-
ban és egyedül találta ott, egy zsákon elterül-
ten, sápadtan és merev, tágrameredt szemmel. 
Egy fához kötött szürke vad komondor csaho-
lása töltötte meg az elhagyatott helyet és a 
harapós kutya úgy ránczigálta lánczát, mintha 
el akarta volna szakítani, hogy rávesse magát 

a betegre és szétmarczangolja. Antonio Moro 
félrebeszélt lázában, a kutyát tartotta szóval 
és a mikor Predu Mária Dejana lehajolt hozzá 
és megtapogatta a homlokát, fölkapta a fejét 
és arcza komor ijedelmet tükrözött vissza. 

- Ott! . . . o t t . . . látod! — kiáltotta és a 
távolba mutatott. - - Ott ég az erdő. Oh, te 
senkiházi, te voltál az ! 

Predu Mária Dejana megdöbbent. 
- Tehát ő tudja ! — villant át agyán a gon¬ 

dolat. És megpróbálta lecsillapítani meg ki¬ 
faggatni. 

De a láz-beteg továbbra is hol fölkapta, hol 
meg lehorgasztotta a fejét és úgy forgatta a 
nyakát, mint a selyemhernyó. Közben-közben 
pedig összefüggéstelen szavakat kiáltozott és 
valami távoli tűz felé mutatott, panaszkodván, 
hogy elviselhetetlen forróság gyötri. 

Predu Mária Dejana megvárta a pásztor 
visszatértét és így szólt hozzá: 

- Miért hagyod egyedül, a mikor láza van ? 
Fölkelhet, a kutya közelébe mehet és az még 
szét is tépheti. 

Még sohasem hallottam, hogy ilyesmi 
megtörtént volna, — felelte a pásztor. -
Egyébként, nem kell félni: meg se mozdul. Ha 
rájön az erős láz, azt mondja mindig, hogy kö¬ 
rülötte minden tűzben áll és attól fél, hogy ő 
is odaég! 

Predu Mária Dejana nem mert egyebet kér¬ 
dezni és nyugtalanul távozott. Azon töpren¬ 
gett, vájjon ösmerik-e mások is az ő bűnét és 
hogy miért nem beszélt erről sohasem Antonio 
Moro. 

A mikor másnap megint találkoztak, így szólt 
hozzá: 

- Tegnap itt voltam, de lázad volt és tűz¬ 
vészről, dühöngő kutyákról, meg ördögökről 
beszéltél lázadban. 

És úgy vélte, hogy egykori bajtársa nyugta¬ 
lanul nézne rá, mintha attól félne, hogy va¬ 
lami titkot kottyanthatott volna ki, a mikor 
tegnap félrebeszélt. 

Beszélgetni kezdtek, ingerkedtek, csúfolódtak 
újra. De a beszédükben izgalom és félelem 
reszketett és a hangjuk olyan volt, mint a kik¬ 
nek valami nyomja a lelkét. 

Néhány nap múlva Antonio Moro jobban 
érezte magát. A lázas rohamok lassan alább 
hagytak, visszanyerte rendes arczszinét és jobb¬ 
kedvű lett, mint a gyógyuló legények, a kikre 
jobb sors várakozik. 

Leháncsolt fa árnyékában ültek, mialatt kö¬ 
rülöttük a munkások folytatták romboló mun¬ 
kájukat a forró nyári melegben. Antonio Moro 
nagy terveket kovácsolt, a mikről — természe¬ 
tesen könnyed öngúnynyal hangjában, — be¬ 
szélt Predu Mária Dejanának. 

- Megcsináltam a magam számadásait, Ge¬ 
rusalé ! Ez nem nekem való vidék: itt nagyon 
nagy a nyomor! Jobb, ha az ember máshová 
megy szerencsét keresni, mint hogy itt üljön 
és megőszüljön a várakozásban. Azok, a kon¬ 
tinensről, idejönnek hozzánk Szardiniába és 
eleszik előlünk a kenyeret. De tudod, mit fo¬ 
gok én most tenni ? Elmegyek a szárazföldre : 
elmegyek Genovába, vagy Rómába és ott boltot 
nyitok szardíniái dolgokkal. 

El is mondta mindjárt, hogy milyen lesz a 
boltja, kiszámította, hogy mennyit kereshet és 
már arra is gondolt, hogy vesz egy vitorlás 
hajót, a mivel az árúkat szállíthatja. 

Predu Mária pedig ezalatt, a mint hallgatta, 
magába merülten, álmosan, kábultan, fáradtan 
arra gondolt, hogy ő is szeretett volna egyszer 
elmenni innen, messze, messze, messzire és 
eszébe jutott, hogy milyen bűnös módon sze¬ 
rezte meg a pénzt, a mivel el akart utazni. 

- És a nagyanyád, az adja majd a pénzt 
hozzá ? 

- Nem kell nekem annak a vén bolondnak 
a pénze! Tartsa meg magának, ássa el egy kő 
alá, a hol a férgek rágják össze. Szerzek én 
másutt pénzt magamnak. Vannak jó ösme-
rőseim. jóbarátaim, a kik segíteni akarnak raj¬ 
tam. Én is segítettem mindegyiken és most 
csak meg kell kérnem őket valami szívességre, 
meg is teszik tüstént. 

•.— Oh, ha azt csak olyan könnyen meg le¬ 
hetne tenni! De olyan sokszor nincs módjában 
az embernek . . . Nem tudja megtenni, ha sze¬ 
retné is . . . 

- Mit ? Hogy nem lehet ? De nekem, érted, 
nekem olyan hűséges barátaim vannak, a kik 

a feleségük ékszereit is eladnák, csak hogy se¬ 
gítségemre lehessenek . . . Érted ezt, Gerusalé, 
te álomszuszék? 

Predu Mária Dejanának heveset dobbant a 
szive. Az ékszerek . . . adja oda a felesége ék¬ 
szereit? Erre gondolt volna Antonio Moro? 
Talán azt is tudja, hogy Sebastiana ékszereit 
is abból a bűnös pénzből vásárolta? 

Hogy zavarát leplezze, a sértődöttet játszotta 
és így szólt: 

- Asszonyi medáliákat és fülbevalókat föl¬ 
ajánlani neked! Ilyesmire igazán nem gondol¬ 
tam volna sohase! 

- Légy nyugodt! Ha gondoltál is volna rá, 
hát az anyósod kiverte volna a fejedből! 

— És utóvégre igaza is lenne. Sebastiana 
ékszereit ő vette, a saját pénzén. Nekem egy 
árva garasom sem volt. Olyan szegény voltam, 
mint a templom egere . . . Még rendes ruhám 
se volt, nemhogy ékszerekre meg egyéb ilyen 
holmikra költhettem volna . . . 

De a barátja gúnyosan meredt rá és össze¬ 
szorította ajkait, mintha csak nagynehezen 
tudná visszafojtani gúnyos szavait. Végre föl¬ 
kiáltott : 

- Hát ki kért tőled valamit? Inkább éhen-
halnék, semhogy csak egy vörös rézgarast kér¬ 
jek tőled. 

- Nem tudsz egyebet, csak sértegetni en¬ 
gem, Antonio Mária Mo! Egyszer még meg is 
rúgtál, oh, még nagyon jól az eszemben tar¬ 
tom. De én nem rúgtam vissza, mert én nem 
vagyok háládatlan teremtés és ha nem felejtem 
el azt, hogy megbántottak, de azt sem felejtem 
el, ha valaki jót tesz velem. De most már aztán 
elég legyen, mert én is elveszíthetem a türel¬ 
memet ! 

- Oh, oh, hát csak veszítsd el! És ha azzal 
akarsz megbántani engem, hogy ellopod a nyá-
jat, vagy akár a templomi szentségeket, hát 
csak lopd el! 

- Én nem loptam soha ! 
- De csináltál e helyett egyéb zsiványságo-

kat, épen eleget!. 
- Ha már ennél tartunk, hát beszéljünk 

nyíltan ! — kiáltotta Predu Mária Dejana szinte 
fenyegetőleg, — mondd meg, mi a kifogásod 
ellenem : szeretném tudni! 

De a másik férfi elkaczagta magát és meg¬ 
bökte a homlokát. 

- Itt valamid hiányzik, Gerusalé ! Hiány¬ 
zik az eszed. Hát nem veszed észre, hogy iri¬ 
gyellek ? A szegényebb mindig irigyÚ a gazda-

— Én nem vagyok gazdag. De szeretnék az 
lenni, csak azért, hogy te megpukkadj dü¬ 
hödben. 

— Szépen köszönöm. És Isten veled! -
kiáltotta Antonio Moro, fölállt és elment. 

Úgy ment el, mint a ki nem jön vissza többé 
sohasem. De másnap már megint ott volt, jó¬ 
kedvűen és vidáman, mintha semmi sem tör¬ 
tént volna. 

Néhány nap múlva visszatért a faluba és elő¬ 
ször a maestrához látogatott el. Az utóbbi na¬ 
pokban Predu Mária Dejana beszéde meg visel¬ 
kedése megerősítette benne a gyanút, hogy egy¬ 
kori fegyencztársa volt az, a ki fölgyújtá az 
erdőt. De mielőtt bosszút állt volna ezért, egé¬ 
szen bizonyos akart lenni a dologban. 

Áldó Brúnó háza elé érve, megállt és fölné¬ 
zett a kivilágított ablakokra, aztán elnézte a 
magányos utczácskát, a melynek két oldalán 
düledeztek a kőkerítések és szemével megmérte 
a távolságot a Marieléne meg a maestra háza 
között És eszébe ötlöttek Predichedda elejtett 
szavai. Brúnó... Sebastiana... szomszédok... 
az elhagyott utczácska . . . Minden lehetséges 
ezen a világon: Sebastiana könnyelmű, Brnno 
pedig lelkiösmeretlen... ravasz, furfangos em-
her, a ki arra született, hdgy a fejszét forgassa: 
egy csapás jobbra, egy csapás balra és az aka¬ 
dály máris eltűnt, az út pedig szabad a czél 
felé . . . 

A maestrához hetérve, Antonio Moro üdvöz¬ 
leteket adott át a vejétől, majd halkan meg¬ 
kérdezte, hogy van a szomszédjuk. 

— Mit mondjak neked? Olykor egészséges¬ 
nek és erősnek látszik, máskor meg gyönge és 
szomorú, mint a haldokló. Az orvos azt mondja, 
hogy bélfekélye van. De tudod, mi az én véle¬ 
ményem, Antonio Mária Mo? Az orvosok az 

ember élő húsából élnek és azok beteggé te¬ 
szik még a legegészségesebb embert is! 

- És mit mond a felesége ? 
- Oh, az azt hiszi, elég, ha itthon tartja, 

mint madarat a kalitkában. 
— Hahaha! Mint madarat? Csak vigyázza¬ 

tok, nehogy elrepüljön! 
- És ugyan hová szökhetne ez a szeren¬ 

csétlen flótás! — szólt le most Sebastiana a 
folyosóról. — Ha ez egyszer elrepül, nem is 
jön többé vissza. 

- Előbb vagy utóbb, de egyszer csak meg¬ 
történik ez is mindenkivel. Gyere csak le Sebas¬ 
tiana. Valami különös kis történetet kel! el¬ 
mondanom neked. 

Sebastiana lejött és odaült a lépcsőre, az 
anyja mellé. Antonio Moro nagyokat kunczo-
gott magában, mintha valami fölöttébb mulat¬ 
ságos história jutott volna az eszébe. 

- Tudod, Predu Mária Dejana . . . de ne 
mondjátok meg neki, hogy tőlem tudjátok . . . 
megtudta, hogy egyik barátja nagy nyomorban 
sínylődik és fölajánlotta neki a te ékszereidet, 
Sebastiana.. . természetesen azért, hogy csapja 
zálogba! 

A két asszony szinte kővémeredt a csodál¬ 
kozástól, de aztán Sebastiana egyszerre csak 
fölkaczagott és a maestra így szólt: 

- Nem tudom elhinni, a mit mondtál. 
- Pedig igaz, esküszöm nektek, olyan igaz, 

mint hogy én becsületes ember vagyok ! 
- Hát akkor mondd el az egész igazságot, -

felelte ünnepies hangon a maestra. - - Neked 
tette ezt az ajánlatot ? 

- Hát igen, nekem! 
- És te elfogadnád ezt? — kérdezte Sebas¬ 

tiana. 
- És miért ne, ha ti beleegyeztek ? Csak 

néhány hónapról van szó : adok róla váltót és 
tőletek veszem át az ékszereket, mert tudom, 
hogy a tiétek és hogy ti a saját pénzetekből 
vásároltátok. 

— Fiam, lelkem, — kiáltotta a maestra és 
megfogta a férfi kezét. - - Esküszöm neked, 
hogy az ő pénzéből vásároltuk. Ő maga adott 
át nekem egy száz scudos bankót, hogy abból 
én vegyem meg az ajándékokat a menyasszo¬ 
nyának, mert félt, hogy őt becsaphatják a vá¬ 
sárnál. De azért az ékszerek most már még¬ 
sem az ő ékszerei, hanem a lányoméi és csakis 
egyedül ő rendelkezhet fölöttük. 

- És én még csak meg sem mutatom ne¬ 
ked ! — mondta Sebastiana. — De ha kamatra 
akarsz kölcsönpénzt fölvenni, hát szólhatok 
róla Marielénenek. 

— Ne is beszéljünk többé róla, — mondta 
hevesen a férfi. — Az eddigiekért is bocsána¬ 
tot kérek. 

Azzal már el is ment, mélyen elgondolkozva 
és kishitűen. íme, jóformán kétségtelenné vált 
gyanúja, holott eddig mindig azt hitte, hogy a 
maestra fedezte a lakodalmi költségeket. 

- Száz scudója volt Dejanának, neki, a ki 
néhány nappal azelőtt majd hogy éhen nem 
halt. És mit teszel most te, Antonio Mária 
Mo ? - - kérdezte magától, öklével ütögetvén 
az oldalait. — Mit fogsz csinálni ez ellen a 
Judás ellen ? Az ki fog téged nevetni, ha mind¬ 
járt agyafúrt ficzkónak is tart! 

Főképen ez bántotta. És hogy valamiképen 
megbosszulja magát, elhatározta, hogy kilesi 
Sebastianát meg Brúnót és ha rájött szerelmi 
titkaikra, el fogja mondhatni Predu Mária De¬ 
janának : 

- Te azt hiszed, hogy kinevethetsz engem? 
De a te eszeden meg mások járnak ám túl! 

A napok múltak és egyre szürkébbek meg 
nyomorúságosabbak voltak számára. Nagyanyja 
továbbra is küldött neki eleséget és ezért az 
anyagi szükség nem kényszerítette, hogy dol¬ 
gozzon és nyugtalan agyában fantasztikus ter¬ 
vek és hiú álmok kergetődztek elérhetetlen sze¬ 
rencséről. Olykor-olykor megpróbálkozott apróbb 
ravaszságaival, a melyek elitéltetése előtt min¬ 
dig sikerültek: de most már senki sem bízott 
benne, senki sem hitt neki és senki sem ment 
lépre. A mellett még a rendőrség is felügyelet 
alatt tartotta a házikóját és még pálinkát sem 
sikerült főznie, a mi utolsó menedéke lett 
volna. 

Végső kétségbeesésében egy nap nagyanyja 
házának kapualjába rejtőzött, elszántan arra, 
hogy megöli egyik unokahugát. De a mikor 
végre sikerült egyiket, a legidősebbet, körmei 
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közé kaparintani, beérte azzal, hogy jól elverte, 
mialatt a többiek ordítoztak, sikoltoztak és a 
legsúlyosabb vétkek elkövetésével öt vádolták, 
többek között azzal is, hogy ő gyújtotta föl az 
erdőt és Predu Mária Dojanaval együtt hamis 
pénzt csinált. 

Kosz napok vártak most reá. 
A nagyanyja megvonta tőle még az eddigi 

szegényes segítséget is és nem küldött többé 
eleséget. A rendőrség nyomon követte minden 
lépését és egy reggel a komisszárius maga elé 
idézte és kihallgatta, hogy milyen viszonyban 
áll Dejanával. Tagadta, hogy ő bírta volna rá 
Predu Mária Dejanat a Nuoróban való letelepe¬ 
désre, tagadta, hogy szállást adott volna neki 
és azt is tagadta, hogy még most is jó viszony¬ 
ban állana vele. 

— Alig ösmerem azt az embert - - mondta 
végül hevesen. — Csak egyet tudok róla: azt, 
hogy ő egy igazi galantuomo. Én pedig másfél 
galantuomo vagyok. 

-x 
Október volt. Az idő továbbra is szép maradt 

és ezt néhány munkás arra használta föl, hogy 
a Perro-telep utolsó tölgyeit leháncsolják, mi¬ 
alatt a toszkánai szénégetők, a kik nagyrészt 
már megérkeztek, a munkát már befejezni ké¬ 
szültek. 

Predu Mária Dejanának megígérte a vállal¬ 
kozó, hogy ha itt befejeződnek a munkálatok, 
egy másik erdőben alkalmazza, így hát nyu¬ 
godtan élt tovább, biztosítottnak látván állását, 
de lelkében továbbra is árnyékok és látomá-
nyok kergetőztek. Mindig úgy rémlett előtte, 
mintha a régi rémképekkel együtt maga előtt 
látná Antonio Moro beteges alakját és örökösen 
hallaná szemrehányásait és csúfondáros be¬ 
szédét. 

Áldó Brúnó olykor-olykor feljött lóháton a 
telepre és szomorú volt, megtört, mint trónjá¬ 
ról elűzött király. Bágyadt szemmel, görnyedt 
alakkal, hosszúra nőtt és szine-vesztett bajusz-
szál, a mely fáradt, szomorú ajkára lógott, úgy 
ült a lovon, mint összeroppant aggastyán. És 
mégis folyvást arról beszélt, hogy nemsokára 
újra elfoglalja fárasztó nehéz állását, mint 
munkafelügyelő és folyvást terveket kovácsolt. 
Mivel pedig mindig a vállalkozó kíséretében 
jelent meg — a kinek valóságos árnyéka gya¬ 
nánt látszott — a munkásnóp nem mulasztotta 
volna el, hogy összesúgjon mögötte. 

Egy napon a faluból egy paraszt lépett be 
Predu Mária Dejanahoz és egy czédulát adott 
át neki. 

A maestra értesítette, hogy a komisszárius 
beidézte: másnap reggel nyolcz órakor jelent 
keznie kell a rendőrségen. 

Még aznap lement Nuoroba, tompa nyugta¬ 
lanságtól gyötörtén. A nap már lenyugvóban 
volt és nagy rózsás felhők környékezték. Az 
erdők mélyéből, a hegycsúcsokon, az őszi köd 
rőtesen szállongott fölfelé, mint távoli tűzvész 
füstje. Emlékek törtek rá és meggyorsította 
lépteit. Sietett, a hogy csak tudott és nyugta¬ 
lanságában, türelmetlerségében már szeretett 
volna a községben lenni, hogy megtudja miről 
van szó. 

De az asszonyok nem mondhattak semmit, 
sőt még a maestra kezdett el kérdezősködni és 
ezer meg ezer kérdéssel és föltevéssel zaklatta. 
Elindult tehát Antonio Morohoz. 

Belépett a kis udvarba és kopogott az ajtón, 
de senkisem felelt. Vissza akart fordulni, de az 
utcza felől nehézkes és bizonytalan lépéseket 
hallott. Megösmerte a járásáról: Antonio Moro 
jött haza, részegen . . . 

- Ez jót tesz neked, a láz ellen ! — kiáltotta 
feléje az ajtóból. 

Predu Mária Dejana hangjának hallatára, a 
részeg szinte ijedten állott meg, de aztán futni 
kezdett, tántorogva és talán el is vágódott volna, 
ha barátja nem fogja fel karjaiba. De a helyett, 
hogy hálás lett volna iránta, Antonio Moro 
dühösen öklözni kezdte Predu Mária Dejanat 
és ordított: 

— Te leselkődtél rám. . . meg akartál ölni . . . 
Nesze neked, nesze . . . 

— Megbolondultál! — kiáltotta a másik és 
behúzta a kis udvarba. - - Gyere, egy-kettő, 
lefektetlek az ágyba, mint egy gyereket. Hol a 
kulcs ? 

Antonio Moro durva röhögésbe kezdett, a 
melybe elfúló, elcsukló sírás is vegyült. 

— Még a kulcsot is akarod ? Nincs bent 

semmi, de semmi! Még víz sincs . . . A nagy-
anyó már enni-inni -s« • ad . . . És ki az oka 
ennek? Te, Gerusale, te, te rongyos bitang! 
Eredj innen, nincs itt semmi, a mi fölgyujtani 
való volna! Hord el magad, máskülönben ki¬ 
taposom a beleidet, mint egy gyíkét. . . I'ogod 
te még újra a király kenyerét enni! . . .* 

Predu Mária Dejana összeborzadt. Nem a 
veszedelem miatt, hogy újra börtönbe kerülhet, 
hanem mert eszébe jutott, hogy mit vétett 
Antonio Moro ellen, a barátja, volt fegyencz-
társa, szállásadója ellen . . . 

Nem kiabált többé, nem is beszélt többé, a 
míg csak nem sikerült előkeríteni tőle a kul¬ 
csot és be nem tuszkolta a részeget a szobába. 
":'Bent sötét volt. Csak a nyitott, kicsi ablakon 
át lehetett valami távoli tenger-félét megpillan¬ 
tani, közepén szirttel és a szirt fölött egy csil¬ 
laggal, apró kis fénynyel a végtelen éjszakában. 

így pislogott Predu Mária Dejana lelkében 
is valami kis mécses, az utolsó: a remény, 
hogy őszinte vallomásával elnyeri Antonio 
Moro bocsánatát. 

— Most el fogsz nekem mindent mondani — 
kiáltotta és az ágyra nyomta a részeget. — 
Antonio Mária Moro, hát beszélj most! 

De a részeg egyre csak ezt ismételgette: 
- Te tettél engem tönkre! Te öltél meg 

engem! 
- Jól van, ezt már tudom, ezt már hallot¬ 

tam — tört ki Predu Mária Dejanából a szó. — 
De figyelj ide: jóváteszek mindent. Holnap a 
komisszáriushoz kell mennem és én el fogok 
mondani neki mindent. Azt fogom neki mon¬ 
dani : én voltam az, ne bűnhődjön miattam 
senki és főkópen ne szenvedjen miattam az a 
szerencsétlen . . . 

- Ezt fogod mondani ? És miért fogod ezt 
mondani ? 

— Mert ez az igazság, Antonio Mo! És még 
azt is el fogom mondani: hogy aljas emberek 
bujtogattak föl arra, hogy megtegyem: és én 
megtettem, kétségbeesésemben . . . 

Antonio Moro lassan fölegyenesedett az ágyon. 
De még nem beszélt. Egy pillanatig szomo¬ 
rúan hallgatott. De aztán egyszerre fölharsant 
a részeg rekedt, durva hangja a sötét szobában. 

— Oh, te bitang! Tehát igaz ! 
— Azt hiszem, te nem is kételkedtél ebben! 

- És én mégis, még most is kételkedtem 
benne. De ha te magad mondod, hát nekem is 
el kell hinnem. Igen, most már emlékszem, ott 
találkoztam veled, láttalak elbújva egy bokor¬ 
ban, mint valami viperát! De hát miért tetted, 
miért tetted? Kétségbe voltál esve? Hah aha! 
Ékszereket akartál venni a feleségednek, annak 
a gyöngyszemnek! íme: ezért tetted. De ezért 
aztán most ő is aranyos díszt rak a fejedre! 
Eredj és nézz utána magad . . . eredj csak, 
eredj . . . Te engem akartál kinevetni. De most 
én vagyok az, a ki nevetek és én nevetlek ki 
téged! Hahaha . . . 

A szobácska rengett a rettenetes kaczagásá-
tól, a mely sokkal sértőbb és bántóbb volt 
minden szitkozódásánál. És Predu Mária De¬ 
jana úgy érezte, mintha arczul ütötték volna, 
a füle pedig zúgott, zengett. Sebastiana meg¬ 
csalja? Kivel? Perroval? 

- Kivel? — ordította görcsösen vonagló 
kezét előrenyujtva. 

A két férfi keze érintette egymást, mintha 
készek volnának az összecsapásra. De Antonio 
Moro megint végig heveredett az ágyon és ne¬ 
vetve mondta: 

- Eredj és nézz utána magad! Eredj ! 
- Hazudsz! Ösmerlek. De most, akármi 

történik, meg kell mondanod annak az ember¬ 
nek a nevét, máskülönben megkeserülöd. Vi¬ 
gyázz magadra! Vigyázz! 

- Úgy? Te még kiabálni is merészelsz? Te, 
épen ta? Mit tehetsz te még ellenem, azok 
után, a miket már tettél! Gyújtsd csak föl a 
másik erdőt is és mond azután, hogy én vol¬ 
tam az. 

A lealacsonyítástól és fájdalomtól elvakultan, 
megtörtén, Predu Mária Dejana távozni készült. 
Nem csak hogy az utolsó reménysugara is el¬ 
tűnt, de minden összeomlott körülötte. 

Mialatt a sötétben az ajtó felé tapogatózott, 
megint hallhatta egykori társának kaczagását, — 
azt az ijesztő, gyűlölettel teli, kárörvendő, ka-
czagást — és ekkor ugyanaz a rémület fogta 

* A börtönbe jutni. 

el, a mely egyszer arra bírta, hogy rárobanjon 
a mostohaapjára. Inkább az önvédelem, mint 
a támadás ösztöne volt az, a mely arra kény-
szeritette, hogy visszarohanjon és rávesse ma¬ 
gát Antonio Morora, a támadójára. 

De közben a részeg meggyujtotta a lámpát 
és Predu Mária Dejana ott látta maga előtt, a 
mint hátat fordít neki, tántorog és még nyo¬ 
morúságosabb mint ő. És nem volt bátorsága, 
hogy rárohanjon. 

Körülnézett, mintha álomból ébredi volna. 
Látta a szomorú, sivár szobát, a fűtetlen ke-
menczét, a szegényes ágyat, a hol egyszer ő 
mellette ült Sebastiana: és egyszerre - - mi¬ 
alatt Antonio Moro még kaczagott — úgy érezte, 
mintha valami súlyos kéz nehezedne a fejére 
és meghajolni kényszeríti. Odaborult az ágyra 
és sírásba tört ki. 

Antonio Moro most feléje fordult és arczán a 
komikus ijedtség kifejezése egybeolvadt előbbi 
kísérteties, fenyegető vidámságával: néhány 
pillanatig úgy hallgatta a szerencsétlen férü 
zokogását, mintha valami távoli, ijesztő zajra 
figyelt volna, majd a mikor Predu Mária De¬ 
jana még mindig nem hagyta abba a sírást, 
oda lépett hozzá, megragadta a vállait és rázo-
gatni kezdte. 

— Oh, ember, mit csinálsz ? Nem szégyen¬ 
led magad? Most sírsz? Előbb kellett volna 
sírnod, Predu Mária Deja! Na hagyd már abba! 
Lehet, hogy tévedtem, sőt biztos, hogy téved¬ 
tem. Hát az ember barátja nem látogathat 
el a barátja házába? Hát én talán nem me¬ 
gyek el a te feleségedhez ? Hagyd már abba, te 
bolond! Ki akartalak nevetni, mert te meg en¬ 
gem akartál kinevetni. De te butának látszol 
és mégis furfangosabb vagy a legravaszabb 
kópénál is : egyedül csak ez dühített föl engem. 
De megöregszünk és semmit se tanulunk és 
mennél butábbnak látszanak az emberek, annál 
agyafúrtabbak. Te is butának és becsületesnek 
tartottad azt az idegent és az mégis már két¬ 
szer kijátszott és ha nem fordul föl hamarosan, 
a mint azt mi reméljük, hát harmadszor is el¬ 
árul, mint Szent Péter az Úr Jézus Krisztust... 

Predu Mária Dejana már nem is hallotta az 
utolsó szavakat. Fejét fölemelve, violaszinűvé 
vált arczát egykori társa felé fordította, merev 
tekintetű szeme csillogott és olyan volt, mintha 
benne egyszerre megkristályosodtak volna a 
könnycseppek: úgy érezte ebben a pillanatban 
mint hogy ha hirtelen villámlás czikkázott 
volna föl előtte és sok mindent világosan látott 
már. Félig haragot, félig szánalmat érzett maga 
iránt, hogy ilyen otrombán be hagyta magát 
csapni. 

- Megtalálták a maguk tökfilkóját. . . meg¬ 
találták bennem . . . — mondogatta és az arcza 
vad, szilaj kifejezést öltött. 

Aztán megkérdezte: 
— Mit gondolsz, tud róla az anyósom? Az 

a vén szamár! Most egyszerre tisztán látok 
mindent. Mindent, mindent! De mégis én le¬ 
szek az, a ki utoljára nevet! Most, most! . . . 

Fölállt, de Antonio Moro — bár a borgőztől 
még ködös volt az agya — megérezte, hogy itt 
tüstént véres tragédia eshet meg és elhatározta, 
hogy ezt megakadályozza. Elállta az útját az 
ajtóhoz és komoly hangon így szólt: 

- Jól gondold meg előbb, hogy mit teszel, 
Predu Mária Deja! A saját szemeddel győződj 
meg a dologról és ha már bizonyos is vagy 
benne, fontold meg még egyszer, hogy mit kell 
cselekedned. Megöltelek én talán téged? És te 
mégis elárultál engem, pedig a barát több, mint 
a feleség. 

Predu Mária Dejana megint csak leült, le-
horgasztotta a fejét és magába merült. A ba¬ 
rátja most odament hozzá és vigasztalta, meg 
gyötörte ugyanakkor, a mennyiben szemére ve¬ 
tette, hogy a vendéglátásáért és barátságáért 
elárulta. 

- A mi most veled történik, az a bünteté¬ 
sed Predu Mária Deja! Térj magadba és törődj 
belé. De meg egyébként is, mi mást tehetnél? 
Megölni őket? És ha már megölted őket? 
Tönkre teszed ezzel magad, fegyházba kerülsz 
megint és onnan egyenest a pokolba. 

Predu Mária Dejana vadul felordított és a 
saját ökleibe harapott: 

- Miért gyilkolsz még tovább ? - - kérdezte 
halkan. - - Ölj meg már igazán! Itt a kés! 
Vágd el az ereimet: irást hagyok róla, hogy 
én magam öltem meg magam. 

Kihúzta a nagy zsebkését és körmeivel ki¬ 
nyitotta a hosszú pengét. Aztán fölgyűrte kar¬ 
ján az inget, mintha Antonio Moro már haj¬ 
landó volna átvágni az ereit. 

- Te a pokolról beszélsz, de magad nem 
hiszel benne, Antonio Moro és így igazán meg-
tehetnéd nekem ezt a szívességet. Ha nem te¬ 
szed meg, hát kénytelen leszek öngyilkos lenni 
és akkor elkárhozom. Mentsd meg legalább a 
lelkemet! Hányszor mondtad már nekem: «nem 
marad más hátra számodra, mint hogy föl¬ 
akaszd magad*. Látod, most elérkezett ennek 
is az ideje! 

Antonio Moro a kést nézte és mosolygott: 
- Átéltem én már ennél komiszabb órá¬ 

kat is! Ezekhez mérten ez az óra, valóságos 
táncz-óra! És nekem még sem jutott eszembe, 
hogy meghaljak . . . 

- Hát akkor eressz! - kiáltotta Predu 
Mária Dejana és fölállt. Valaminek kell 
történni! Itt az ideje, hogy végezzünk! . . . 

A másik elkapta a kabátját, de ő védekezett 
és úgy látszott, most végre tudatára ébredt 
egész szerencsétlenségének. Kalapját a földhöz 
vágta, tiport rajta, ordított és káromkodott, 
szidta Sebastianát és Áldó Brúnót, de meg 
Antonio Morot is, hogy mért hívta Nuoroba és 
ezzel a legnagyobb romlásba döntötte. Megint 
szemére hánylak egymásnak bűneiket és téve¬ 
déseiket. De dörgő, kétségbeesett és fenyegető 
hangjuk nem annyira egymás ellen, hanem 
inkább egy láthatatlan és legyőzhetetlen ellen¬ 
ség ellen mennydörgőit, a ki saját akaratuk 
ellen dobálja őket ide-oda, egyik bajból a má¬ 
sikba és most is valami fatális czél felé hajtja 
őket. 

És a mikor fáradtan elhallgattak, mind a 
ketten egyformán fölsóhajtottak: 

- Oh, a mi kegyetlen sorsunk ! 
Predu Mária Dejana végre mégis csak rá¬ 

beszéltette magát, hogy az éjszakát ott töltse 
Antonio Moro vityilójában. Nyögve vetette ma¬ 
gát a földre, mialatt barátja siránkozva feküdt 
le a szegényes ágyra. Hajnalig nyögtek és 
sóhajtoztak, mint a betegek és a mikor rövid 
alvás után fölébredtek, bambán néztek egy¬ 
másra. 

— Itt az ideje, hogy a komisszáriushoz menj. 
Kelj föl, elkísérlek — mondta Antonio Moro. 

Fölhajtottak egy pohár pálinkát és elindultak. 
Enyhe, rózsásfényű reggel volt. A vetemé¬ 

nyes kertek vörös lombú fáin olyanok voltak a 
száraz falevelek, mint aranyos kristályok. A le¬ 
vegő tiszta volt és a reggeli világosság mintha 
megnyugtatta, lecsillapította, földerítette volna 
Antonio Moro tömör gondolatait. Társának 
vállára ütött és így szólt hozzá, bátorítólag: 

- Nézz a komisszárius szemébe és tagadj: 
tagadj mindent. És ha azt kérdezi, hogy van-e 
Isten, hát tagadd azt is ! 

De á másik úgy ment mellette, mint valami 
vak, a nélkül, hogy szétnézett volna, merre 
megy, hová megy tulajdonképen. Csak az a 
remény tartotta még benne a lelket, hogy a 
barátja megtévesztette, a mikor Sebastianát 
megrágalmazta. És most már csak az volt min¬ 
den gondolata: utána járni, kifürkészni az igaz¬ 
ságot és . . . bosszút állani! 

(Vége következik.) 

Székely Bertalan 
Album. 

í\arácAotiyi ajándékul minden elő¬ 
fizetőnknek — újévkor belépő új elő¬ 
fizetőinknek Jó • pompát kivitelű 
albumot adunk nagy feáíőművcáziink, 

Székely Bertalan müveiből 
a művész tíz festményének 
művészi kivitelű színes másolatával 
Gerö Ödön szövegével, 

Ez album leász a nagy meóter müvé-
óaetének elóö öáózefoglaláóa á egyúttal 
párját ritkító képgyűjtemény, mara¬ 
dandó díóze minden cáalád könyv¬ 
tárának. A 

Székely-Album 
karácáoniji ázámunkkal egyidőben fog 
megjelenni, előfizetőinknek ingyen 
küldjük meg. Újévkor belépő új elő¬ 
fizetőinknek iá. 

oA Vaáámapi Ujóág 
kiadóhivatala. 

Budapest, IV., Egyetem-utc/a 4. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Magyar Általános Hitelbank új palotája. 

A magyar építőművészet egyik legújabb s egyszers¬ 
mind legmonumentálisabb alkotását mutatja be 
mai számunk a Magyar Általános Hitelbank buda¬ 
pesti új palotájában. Ez a pénzintézet maga is 
egyik fokmérője annak az óriási haladásnak, me¬ 
lyet a magyarság az utolsó félszázad alatt meg¬ 
tett. Szerény viszonyok között keletkezve, Kornfeld 
Zsigmond és Ullmann Adolf lángesze és fáradságot 
nem ismerő buzgalma által vezetve, Európa leg¬ 
hatalmasabb intézeteinek egyikévé fejlődött, mely¬ 
nek idegenben is érezhető a súlya. Most egy olyan 
palotát emelt magának, mely külsőleg is kifejezést 
ad az intézet jelentős voltának, egyszersmind pedig 
évszázadokon át beszélő tanúsága lesz a magyar 
építőművészet jelenlegi magas fokának. Ily értelem¬ 
ben a mai kultúránknak egyik mérföldmutató köve. 
A palotát Alpár Ignácz tervezte, nálunk a bank-
palota-stylus legavatottabb mestere. 

Mákvirágok kertje. AViii/// Gyula annyira is¬ 
meretes már mindenki előtt, a ki olvasni szokott, 
tehetségének erői és határai annyira nyilvánvalón 
vannak mindenki szeme előtt, hogy alig lehet róla 
újat mondani. Új könyve, a Miiki-ir/'n/,i/; /,rrf;V 
sem módosítja semmiben a képet, a melyet róla 
alkottunk. Egy hosszabb elbeszélés van benne, 
melyet az év elején mi közöltünk és néhány no¬ 
vella. Valamennyi abban a körben játszik, a mely 
Krúdynak speczialitása: zajos múltú, levitézlett 
urak, a kik egy félreeső felvidéki kastélyban vo¬ 
nulnak meg. egy igen nagy úr pártfogása alá s 
ott folytatják bohó, furcsa kis életüket, meleg, 
borongó emlékek alig elmúlt időkből, hangulatok 
furcsa emberekről, omladozó kúriákról, az egész 
széthulló, már csak emlékeiben élő régi magyar 
világról. Krúdy nem él a jelenben, a mi most van 
és történik, azt ő alig látja, a dolgok csak akkor 
lesznek számára valósággá, mikor már elmúltak, 
akkor aztán a hangulaton keresztül megelevened¬ 
nek lelkében, szint, zamatot kapnak, visszhango¬ 
kat vernek fel és sajátságos belső muzsikával 
zengenek. Ilvmódon egész külön, minden mástól 
eltérő világot teremt magának a költő, egy árny¬ 
világot, a mely úgy viszonylik a mi reális vilá¬ 
gunkhoz, mint a hold fényétől bevilágított tájék a 
napfényes tájékhoz; minden olyan benne, mint 
máskor, de színben, vonalban és legfőképen han¬ 
gulatban teljesen el van változva. S ha meggyőz 
az iró ennek az ő világának a létezéséről, nem az 
elmondott dolgok valószínűségével győz meg, ha¬ 
nem haugjának bensó'ségével és hangulatának 
mindenre, ránk is kiáradó melegségével. Ragadóssá 
tudja tenni a maga hangulatait, hogy azok át¬ 
áradjanak mi reánk, ebben áll hatásának titka. 
Különösen a rövid novellában, a mi nála mindig 
inkább lírai kép, mint tulajdonképeni történet, 
ellenállhatatlan erővel tudja megzendíteni lelkünk 
húrjait. Új könyvében van egy-két novella, a mely 
legislegjobb dolgai közül való, ezekben határozott, 
biztos, érett művészet nyilvánul. 

Mély húron. Ez alatt a hangulatos és jellemző 
czím alatt Lakatos László adta ki följegyzéseit, 
novelláit. A följeffyséaek rövidebb-hosszabb aforisz-
iikus megfigyelések, hangulatképek, eszmélkedések 
a legkülönbözőbb dolgokról, melyeket az élet vet 
fel az iró lelkében, - - tulajdonképen a minden¬ 
napi életbenyomásoknak az iró lelkén való átszű-
rödései. Egy erős érzelmi életet élő, hullámzó ke-
délyű ember borong el bennük, a kinek érzelmi 
hullámzását éles intelligenczia szabályozza és finom 
stilusérzék fogja szépirodalmi formába. Legfőbb 
bennük a líra,, azok a rezgések, a melyeket a vi¬ 
lág benyomásai az iró lelkében keltenek, de mö¬ 
göttük van valami cselekvény-féle is : az iró egyez¬ 
kedése a világgal, belső küzdelme a világ jelen¬ 
ségeinek megértéséért s a saját érzésvilágának ezek¬ 
ben a jelenségekben való elhelyezkedéséért. Iro¬ 
dalmunkon legújabban valami különös érzelmes-
ség meleg hulláma csap át, a mely egy sereg 
irót ragadott magával s ebbe az áramlatba kap¬ 
csolódik bele, mint annak egyik legérdekesebb je¬ 
lensége, Lakulos László is. Lágy, nagyon köny-
nyen hangolódó, minden benyomásra erősen rea¬ 
gáló lélek, erős ösztöne dolgozik benne a közlc-
kenységnek, de valami érzékeny tartózkodás is 
küzd benne, ebből a kettős elemből fejlődik ki 
följegyzései D ék alaphangja, a melyben érdekes disz-
szonancziák egyenlítődnek ki, kiegyenlítettségükben 
is éreztetve eredetüket. A közlékenység abban 
nyilvánul, a mit mond, abban, hogy lelke minden 
rezdülését fontosnak tartja arra, hogy irói formába 
foglalja, — a tartózkodást pedig a stilus árulja el, 
az a gyöngédség és czélzásokkal, precieuse for¬ 
dulatokkal tele, szemérmetes beszéd, a mely mint¬ 
egy elfogul a saját mondanivalóin és mennél 

A KOMÁROMI KULTÚRPALOTA FELAVATÁSA. — Beöthy Zsolt ünnepi b«széde és a palota épülete. 
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óvatosabban, mennél puhább kézzel igyekszik 
őket kiemelni a világba. Ügy nyúl a saját mon¬ 
danivalóihoz, mintha valami nagyon törékenyét 
és finomat fogna meg, — mint mikor egy piczi 
kis madarat vesz kezébe az ember: mindig attól 
kell félnie, hogy egy erősebb, keményebb fo¬ 
gással agyonnyomja. Az előadásnak ugyanez a 
finomsága van meg novelláiban, melyekből hetet 
vett fel könyvébe. Elbeszélő készségét jól ismerik 
lapunk olvasói, hiszen most fejeztük be érdekes 
regényét, és gyakran jelennek meg lapunkban 
novellái is. Belső, lelki élményeket rajzol ő is 
inkább, mint külső történeteket, az elbeszélés¬ 
ben is sajátságos érzelmes, lirai színben oldja fel 
a világot, inkább szenvedések történetét irja, 
mint cselekvésekét s a személyekből és esemé¬ 
nyekből kiáradó hangulat fontosabb neki, mint 
maguk a személyek és események. Még nem ért el 
művészete tetőpontjára, még találunk benne csirá¬ 
kat, melyek majd csak ezután fognak kialakulni, 
hogy többszínűvé, hangokban gazdagabbá és sú¬ 
lyosabbá tegyék mondanivalóit, de már ma is 
megvan benne az, a mi az irót elkülönbözteti az 
egész világtól s a mi biztos kritériuma minden 
igazi irói hivatottságnak, megvan a saját hangja, 
a saját állásponja a világgal és az élettel szemben 
s biztosan tud uralkodni az előadás eszközein. 

Ifjúsági könyvek. Az ilyenkor, karácsony tá¬ 
ján megjelenő ifjúsági olvasmányok nagy töme¬ 
géből is kiemelkedik néhány kitűnő munka, me¬ 
lyekről meg kell itt emlékeznünk. Sebők Zsigmond 
maczkó-könyveinek új kötete jelent meg Dörmögő 
Dömötör újabb utazásai háborúban és békében 
czím alatt, méltó folytatásául az előbbieknek, me¬ 
lyek ifjúsági irodalmunknak legnépszerűbb és leg¬ 
több gyönyörűséggel olvasott könyvei. Dörmögő 
Dömötör a maga mindenütt ott lábatlankodó ügyet¬ 
lenkedésével, mely minduntalan mulatságos ka¬ 
landokba bonyolítja, ma már valóságos élő alak 
a gyermekek tudatában, úgy beszélnek róla, mint 
valami régi ismerősről. Varázsát ugyanaz adja 
meg, a mi Lafontaine állatmeséinek: az állat 
meg van benne emberesítve, de úgy, hogy azért 
eredeti maczkó-vonásait is megtartja s az embe¬ 
riségnek és a maczkóságnak ebből az összeszövő-
déséből egészen különös hatás fejlik ki. Rákosi 
Viktor is legkiválóbb ifjúsági íróink sorában van. 
Lényének legfontosabb és legértékesebb tulajdon¬ 
ságai, élénk elbeszélő készsége, friss jókedve, meg¬ 
indulásra mindig kész meleg kedélye szinte rá¬ 
utalják az ifjúsági irodalom terére. Legújabb re¬ 
gényének a Kisbürgözdtöl Vaterlóig czímet adta. 

Vegyen 
Selymei 

Mrpro* Minut • ml u|donsigaliikMI fekete, l 
feh*r,Tig7»iin<>ibea: crepon. faponnéi, chin*«. l 
ottomin. maualln i tb . •ouuellnt lao-cm. tiél«», | 
méterje K. 1.30-tol kezdve, hárson; ruháknak, l 
é* blúzoknak, plfls. kábátoknak ét k»penyekn«k. l 
valamint blúzok T i m t l i n e* ruhák valódi tvajcxi| 
himzéaiel batist, -gyapjú, éa selyemben. 

Mi csakis k*e*ik«dett «solid »elyemi«0-
retet árulunk, közvetlenül maginvevAknek. posta- l 

koluég. él vámmentesen a házhoz. (Uupla. levél bélyeg.) 

Schweizer és Társa, Luzern U 23(Siájcz) 

Lohr Mária 
A főváros elsS és 
legrégibb csipke-

. tisztító, vegytisz-
titó és kelmefestő 

f gyár i intézete. 

(KRONFUSZ) 
Gyár és toüzlet: 
VII., Baross-u. 85. 
Telefon: József 2-37. 

Fiókok: II. kér., 
Fd-utcza 27. sz. 
IV. ker„ Eskü-út 
6. sz. IV., Kecs-
keméti-utcza 14. 
V., Harminczad-
utcza 4. sz. VI ' , 
Terez-körut 39. 
VI., Andrássy-út 
16. az. VI I I . kér., 
József-kőrút 2. 

Blúz és Pongyola 
remek újdonságok 
meglepő olcsó árakon. 

Gostíim és ruha 
mérték szerint készül: 

BEICH HENRIK czégnil. 
BUDAPEST, IV., EGYETEM-U. 9. SZ. 
Saját műhely. • Telefon: 142-06. 

Egy magyar üú, Csóka Peti kalandjait mondja el 
benne, a ki hazulról elindulva belekerül minden¬ 
féle viszontagságok után Napóleon hadseregébe, a 
gárdába, résztvesz az oroszországi balvógzetű had¬ 
járatban, orosz fogságba kerül, onnan is kiszaba¬ 
dul és épen a vaterlói csata előestéjén érkezik 
vissza a császárhoz. A kalandos történet pompá¬ 
san van elbeszélve, a kortörténeti események ki¬ 
tűnő kiaknázásával, változatos jelenetekkel és pom¬ 
pás humorral. Új név az ifjúsági irodalomban 
Holló Sári, kinek Porol a ládika czímű könyve 
jelent meg. Kedves, gyöngéd mesék, friss, érzel¬ 
mes hangon, szívhez szólóan elbeszélve, kedves és 
eredeti leleménynyel. Mind a három könyv igen 
szép kiállításban, bőven illusztrálva, csinos képek¬ 
kel díszített kötésbon jelent meg. 

Új könyvek. 
Mákvirágok kertje. Irta Krúdy Gyula. Buda¬ 

pest, Franklin-Társulat; ára 3 K. 
Mély húron. Följegyzések, elbeszélések, irta La¬ 

katos László. Budapest, Franklin-Társulat; ára 
3 korona. 

Dörmögő Dömötör újabb utazásai háborúban és 
békében. Irta Sebők Zsigmond. Budapest, Franklin-
Társulat ; ára kötve 7 K. 

Kisbürgözdtöl Vaterlóig. Eegény az ifjúság szá¬ 
mára, irta Rákosi Viktor. Budapest, Lampel E. 
(Wodianer F. és fiai); ára kötve 6 K 

Porol a ládika. Irta Holló Sári. Budapest, 
Franklin-Társulat; ára kötve 2 K. 40 filL 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban: Gidófalvi Gi-

DÓFALVY ISTVÁN nyűg. miniszteri tanácsos 1848 — 
49-iki honvédfőhadiiagy, 90 éves korában Űzőn. — 
Losonczi LOSONCZY ANTAL, 80 éves korában Buda¬ 
pesten. — Ozsdolai VASS ANTAL nyűg. belügymi¬ 
niszteri osztálytanácsos, 70 éves korában Budapes¬ 
ten. — SZEGŐ KÁROLY nyűg. körorvos, 68 éves 
korában Budapesten. - - Soós JENŐ mérnök, 60 
éves korában Pozsonyban. — ERÉNYI LAJOS, a 83. 
gyalogezred nyűg. századosa, a szolgálati érem 
tulajdonosa, 47 éves korában, Mosonszolnokon. — 
HEYSSEL VILMOS ezredes, a bécsújhelyi 4. császár-
ulánusezred parancsnoka, Bécsújhelyen. — KÁDÁR 
LÖRINCZ jegyző, 56 éves korában Marton vásáron. •— 
Miskei Monostori THASSY KÁLMÁN, 31 éves korá¬ 
ban. — TOMIS JÁNOS nyu^. államrendőrségi tiszt-
\iselo, 69 éves korában Ersekvadkerten. - - PÁR¬ 
KÁNYI JÓZSEF herczegi uradalmi levéltáros, 74 éves 

korában Keszthelyen. BIHOMKIKB GYÖRGY. Mi 
éves korában Budapesten. — Farkasfalvi dr. MATJKS 
JÓZSEF, 36 éves korában Soroksáron. 

Nemes FÁY ANTALNÉ, szül. Ocskovszky Anna, 
67 éves korában Budapesten. - - Ozv. kissarlói 
SABLAY PÁLNÉ, szül. ragályi Halászy Francziska, 73 
éves korában Ajnácskőn. - - VARGA SÁNDORNÉ, szül. 
szögi Egressy Erzsébet, 70 éves korában Szege¬ 
den. _ Özv. CSAUSZ ISTVÁNNÉ, szül. földeáki Ná-
vay Ilka, 61 éves korában. - EADICH OLLK KA-
BOLYNÍ, szül. Agner Berta, 57 éves korában Kis¬ 
kőrösön, 

EGYVELEG. 
* A Panama csatorna építői nem kapnak 

szobrot. Két év múlva, 1915-ben meg akarják 
nyitni az újkor legcsodásabb technikai alkotását, 
a Panama csatornát. Az amerikai sajtóban nem¬ 
rég felvetődött az eszme, hogy az építés két vezető 
mérnöke, Goethals és Gorgas ezredes szobrot kap¬ 
jon és hogy egyik szobor az Atlanti oczeán, a 
másik a Csendes oczeán partján 'állíttassák fel A 
sajtó másik része tiltakozik a terv ellen, hogy élő 
emberek szobrot kapjanak. A washingtoni kormány 
az utóbbi álláspont javára döntött, kimondva, hogy 
a csatorna építőinek nem kell maradandóbb és 
nagyszerűbb emlék, mint maga a csatorna. 

Ó-T&trafüredről jelentik, hogy a Magas Tátrában 
ezidén rendkívül korán köszöntött be az igazi téli idő¬ 
járás. Tátrafüred már e hó elején behnvazódott és külö¬ 
nösen az utóbbi napokban volt kiadós, tartós havazás. 
A hóréteg vastagsága jelenleg 50—6U cm., e a közleke¬ 
dést hóekék segélyével tartják fenn. A hegység maga¬ 
sabb részeiben a hó már l m. magasan fekszik. Ó-Tátra¬ 
füreden a barátságos Grandhotel megnyílt és nagyszám¬ 
ban érkeznek az üdülést kereső és téli sportot űző ven¬ 
dégek, ügy a bel- mint külföldről. A sportpályák el¬ 
készültek és kitűnő állapotban vannak. 

A kínai liadseregr újjászervezéséről. Tudva¬ 
levőleg az új köztársasági kormány ügy a hadsereget, 
mint a rendőrséget, a legmodernebb európai fölszerelés¬ 
sel látja el. A kinai nép jellegzetes faji tulajdonságaihoz 
tartozik, hogy mindenkor nagy előszeretettel viseltetett 
a könnyű és így mindig könnyen magánál hordozható 
fegyverek iránt, ám másrészt a kínaiak roppant szívós¬ 
sága és életereje igen nagyhatású fegyvereket kivan. Ebből 
a nézőpontból érdekes a kinai kormány amaz elhatáro¬ 
zása, hogy a rendőrséget legújabban a magyar Fegyver¬ 
gyár által készített, mellényzsebben hordozható ITrom-
mer-Baby pisztolyokkal szereli föl, melyek kis térfoga¬ 
tuk, könnyű súlyuk, ám bámulatos lövőhatásuk által, 
világszerte a legtökéletesebbnek vannak elismerve. 

kiváló bor- és 
lithiumos 

gyógyforrás 
/ese- és hólyagbajoknál, köszvénynél, czukorbetegségnél, vörhenynél, emésztési és 
lélegzés! szervek hurutjainál kitűnő hatású. — Természetes vasmentes savanyuviz. 

Kapható ásványvizkereskedésekben és 
gyógyszertárakban. 

QPUIIITFQ ÁPOQT Szinye-Lipóczi Salvatorforrás-vállalat, 
OUnULI CO AUUO l Budapest, V., Rudolf-rakpart 8. 

KALODONT Fog - Krém 
s szájviz 

ECTEMBERT 

TáTOftFÜRCD 
TELJ GYÓGYHELY. 

TÉLÍ SPORT = 
REMEK TÉÜKLIMfl. 

klm.BOBPflLYfl.KORCSOLYfW 
Téli idény-- . 

DECEMBER- rWRCZIUS 
Prospektust KüW 

IRflND HOTEL JöflZGflT05fl68. 

Böröndös 
PAPEKJÓZSEF 
bőráru gyártó. Budapest. 
VIII.. Rákóczi-ut 11 sz. 

Csász. és királyi 
udvari szállító. 
A főváros leg¬ 
nagyobb bőrári/ 
::•• szaküzlete :::: 
* * * * * * * * * * 

CZIM BALOM 
Legújabb szab. aczélszerke-
icttcl részletre is- Csodacrtí, 

, t e l j e . — Hozza : Fedák 
Sári. Király, Rózsa, Bérezel. 
Bonci, Caruso-t6l teg«*» 
lemezek 2 korona 60 flU«. 

Parolik. Taroltok, cziterák, 
harmonikák, stb. - Húrok. 
MOGYOROSSY GYTJ1A 

Járnád materem stb. Számot kitüntetés kir. szab. hanftszergyár, 
« 16 munkáért. - Arjsgyiék fagym. Bpest. YH.. Rákoea-ot _71 . 
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. D iva t . Ez a szó, amely a kulturasszony életében oly 
nagy szerepetjátezik, csak akkor jutteljes érvényre, ha 
neki mindenki feltétlenül aláveti magát. A Eitz szálloda 
tangó-teaesté,n a szemlélőnek bő alkalma van az ott egy-
begyült előkelőségeken a legújabb divatot megfigyelni. 
A divat sajátossága : folytonos változatossága. Azok a 
társadalmi körök, amelyeket most a Bitzben látunk, 
nemcsak naponként, hanem napjában többször is, vál¬ 
toztatnak ruhát és czipőt. Éppen az utóbbiról emlékez¬ 
tek meg mostohán a divattudósitások, hadd beszéljünk 
most bővebben róla: Az egykori egyszerű slippert az 
elegáns budoár papucs váltotta fel, mely selyemből, 
brokátból, velúrból vagy vadbőrből készülve díszíti a 
reggeli toillettet. Az estélyi és báli czipők oly változa¬ 
tos pompával készülnek, hogy alig találunk elég elis¬ 
merő szót. A koturnus czipő mindennemű brokátból, a 
legbájosabb színharmóniákban, gyönyörű agraffokkal 
készülnek. Bitzben a tangónál főkép magas, fűzős vagy 
gombos czipőt viselnek, világos bőr- vagy posztóbetéttel. 
Formájuk rövid és lapos, amely a nagy lábakat is pom¬ 
pásan tudja leplezni. Gyakran fekete selyem czipőt is 
látunk széles csattal és nagy straszagrafokkal, vagy 
pedig a koturnus czipő mintájában, amely a franczia 
«Liafíiyette» (IV., Váozi-utcza 35.) czipőüzlet kizáró¬ 
lagos divatujdonságához tartozik s amelyet ezen áruház 
Parisból hozott Budapestre. 

a melyben minden sor úgy hat, mint egy finoman 
csiszolt brilliáns megannyi fazetlája. 

Föl. Nem tudja kimondani, a mit akar, csak eről¬ 
ködik, erő nélkül. 

Lemondás. Sivár próza, afféle gyalogjáró rigóm", 
a mely nem tudja a magyar alexandrinust muzsiká-
lissá tenni. 

Szilveszter-est. Nem épen rossz vers, de teljesen a/ 
efféle alkalmi versek konvenczionális mondanivalóinak 
körében mozog s nem mond semmi újat. 

Az élet epigrammái. Meglehetősen összefüggéstelen 
s üres elmélkedések, a gondolkodás felszínéről. Épen 
az effélének kellene mélyről jönnie és lendülettel 
szállnia. 

É a már csak voltam. Ma, stb. Nőm művészileg 
megcsinált dolgok ; van mögöttük valami költői mag, 
de a versekből sehogy sem tud úgy kijönni, a hogy 
kellene. 

így jár . Hisztéria. Nagy szavak, melyok nem hor¬ 
danak hozzájuk illő tartalmat, olyanok, mint a kapu 
fölött erőlködő kariatidek, melyekről tudjuk, hogy csak 
erőlködnek, de nem emelnek igazi terhet. 

1. . . Kf5 
2. Vh5—c8 f stb. 

A 2874. számú feladvány megfejtése Bobrow F.-tói. 
Világos. Sutit. Világos, a. Sötét. 

1. Hd7xc5 
2. H d 5 - « t matt. 

1. Vc4-c5 . Vh3»g* f 
-2. Hd5—fi f matt 

Helyesen fejtették meg: Merényi Lajos. — Geist 
József és Stark Vilmos. — A iBudupetti Sakk-kfirt. — 
A «Budapesti III. kér. Sakk-kör.* — Lndányi Antal. -
WjBchogrod Pál. — Beér Mór. — Gottléb István (Budapeti) 
Németh Péter (dongar.) - Kinztig Hubert (Vakért). — 
Müller Nándor (Sioinbatlirly). — Hoffbauer Antal (Lipót-
vár). — Szabó János (líakony-SzmlldiM). -- A • Győri 
Sakk-kört. — Székely Jenő. — Mészey József (Győr). — 
A tZborói Társatkfirt. — A 'Kaloctai Katholikus Knrt. -
Veöreös Miklós iZircz). — Ifj. Hubay Bertalan (Kodiás-
vjlak). — A •Dunafőldcdri Egge*lM0i kiirt (Dnnofölitoát). 
Barcsa Mibály (Bihantdrartj. — Csolnoki István (llajdu-
Itadliáza). — A tL-ibiczi Gazdaad^i Ktmzinvt (Leibics). — 
Lustyik János és Szivak János {Albn-ti-lna). — tCtengeri 
Kastinó* (Cienger). — Király Mihály (Zenta). — Kunz 
Bezeő (Temeirckdi). — Budai Sakkozó Tártamig (liudapest). — 
Patkó Imre (Talpas) 

SAKKJÁTÉK. 

f^ i 
V_a3l6CIOl 11̂ * 

A csecsemők időelőtti mesterséges táplálása veszélyes. 
A természetes kielégitű és nem fárasztó táplálást lehetővé teszi a l 

CC Jótékony hatással van a tej mcnnyisé-
» é r e é s minőségére. A tej gyarapodás 
33-50%. A csecsemők rend>zeresen 

Etilyban gyarapodnak és kitűnően fejlődnek. Kellemes izü, minden 
folyadékban köonyen oldódó szer, l tégely 20 lapra elpgendö. Ara 
3 K. Fölerakat Fragner B. gyógyszertárában, Prég III. Neruda-utcza 
Rarok. Lerakat Magyarország részére Törők Jíz*ef gyógyszertára 
Budapest. Király-utcza. Ahol nem kapható, a szétküldés pos¬ 
tán a pénz előzetes beküldése ntán történik. Egy tégely 3'20, 
2 tégely 6'7Í, 3 tégely 9'72 és 4 tégíly 12'— korona bérment. 

2880. számú feladvány Owen L. E.-tó'l, Dorpat. 
BOTÉT.  

ál ü H m i ü m 

KÉPTALÁNY. 

Szerkesztői üzenetek. 
Égi szerelem. Nagyon zavaros áradozás, a mely 

is/aposan, sűrűn, átiátpzatlanul folyik keresztül a 
hosszú veraezeten, anélkül, hogy eleje, közepe és vége 
volna. 

Az amulet. A novellából az derül ki, hogy szerző¬ 
jének vajmi kevés mondani valója van s azt 89 tudja 
máskép elmondani, mint az irodalom elhasznált kellék¬ 
tárából való képekkel. 

Gyöngyvirág. Nőies dilettáns-munka, csak szűkebb 
körnek való, nem a mi nagy nyilvánosságunknak. 

Fény-árny. Mondvacsinált szavalás, nincs egy igaz 
hangja. 

Szonett. Nem is szonett, csak a sorok és rimek el¬ 
helyezése mutatja annak, hiányzik belőle a szonett 
lelke : a mondanivalónak kristályo=, (iszta kiformálása, 

HWW 

m 

d e 
VILÁGOS. 

( g h 

Világos indul és a negyedik lépésre mattot ad. 

A 2873. számú feladvány megfejtése Palkoska Emiltől. 
Világot. Sötét. Világos, a. Sötét. 

1. Kg7—h6 ! . . . Ph4x t5 1. . _ Fc8—a6 
2. Kh6—g? Fc8 lép 
3. Vh5—hS f matt 
1. /Fc8-e6 
2. Vh5xh4 stb. 

2. Vh5—f? stb. 

1. — . . . . . . Fh*-g3 
2. Vh5-h3 f stb. 

A «Vasárnapi Újság* 47-ik számában megjelent 
képtalány megfejtése: Dél-Amerika. 

Feleifis szerkesztő: Holtey Pá l . 
Szerkesztőségi iroda: Budapest, IV., Vármegye-u. 11. 

Kiadó-hivatal: Budapest, IV., Bgyetem-utoza 4. 

Steckenpferd 
lílíomtejszappan 

BEBGMANN * CO. gyártmánya TETSCHEN a. E. 
elérhetetlen hatású szeplők eltávolítására és neiku 
lözhetetlen szer arcz- és bőrápolásra, mit számtalan 
elismerőlevéllel bizonyithatnnk. Gyógytárakban, dro¬ 
gériákban, illatszer és fodrász üzletekben 80 fillérért 
kapható. Szintúgy páratlan hatású női kézápolásra 
a Bergmann «Manerai liliomkrémje, mely tubusukban 

70 fillérért mindenütt kapható. 

AZ ÚJ 

„BERSON 

4 . ASSZONYOK 4* 
zavaroknál, ha már mindent 
megpróbáltak eredménytelenül, 
ügy hozassák meg az orvosok¬ 
tól elismert, fényesen bevált 
szert. Meglepő eredmény. Sza¬ 
vatolt ártalmatlan. Naponta 
hálairatok. I. erősségű M. 4'50, 
II. erősségű M. 6'50. — Diszkrét 
vámmentes szétküldés utánvét¬ 
tel. Laboratórium F. Gutsche 673. 

Gummi-
sarRgt, 

ttíindenkl vlsell.ali 
eleganciára 
fielíernes járásra 

MEGJELENT 
a 

katoüai puska a 

Ékszerek! Ezüstnemüek l 
késipérz ég angol rendszerű részletfizetésre 
is beszerezhetők gyári áron áremelés nélkfl 

'SÁRGA JÁNOS 
ékszergyarostól, a. és kir. 
udvari szállító. Kolozsvár, 
Mátyás király-tér 13. n . 
VidékreváJasztékotiilmld. 

Képei nsgy kataló¬ 
gust ingjén és bér-
raentveküldjnkmeg. 

mcllényzsebbcu 

Baby-pisztoly 
nagy kaliberű, liat-
lövetü mellény-
isebbe való fegyver 
katonai pnskazá-
Vánattal, » Fegy¬ 
ver- és Gépgyár 
R-T., Budapest, 
gyártmánya. Kap¬ 
ható minden jobb 

fegyver-kereskedésben. 

ZEISS 

Tábori látcsövek és színházi látcsövek, 
Nagy fényerősség. Nagy látlér. 

ÚJ MODELLEK. 
Eredeti árakon minden szakba vágó üzlet áital beszerezhetők, 

T. 404. sz. katalógus díjtalan. 

WIEN 
^^* ^ ^ 

IX/3., Ferstelgasse l. 
Gyárak: Győr, Jena, London, Wien, Riga. 
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Rendkívül szórakoztató játék 
gyermekek és felnőttek részére. 
Elragadó újdonság. 

Falusi bnznk és nyaralók fölépítésére szolgáló 

HORGONY- ÉPITŐSZEKRÉNYEK. 
Kapható az ország összes játéküzleteiben. 

Ingyen és bérmentve küldjük az 1514. sz. színes ábrákat is tartal¬ 
mazd jubileumi árjegyzékünket, ha a jegyzék számit közli velünk. 
Richter F. Ad. és Tsai, Wien XIII., valamint nagybani elárusitás : 
ATHENAEUM R.-T. EISLER-OSZTALYA 

Budapest, VII., Miksa-utcza 8. 

Egész lapos Remontoir doublé-
arany gavalléróra 7 korona. 

A valódi aranyóra megtévesztési)) hű utánzása. Gyönyörű szép, 
kézzel vésett ngrófedél lel finoman mintázva. Préselt arabs-
jegyű fémszámlappal és másodperczmutatóval. Pontosan sza¬ 
bályozott és szavatolt pontos járású valódi svvjczi szerkezet¬ 
tel. Eredeti jótállási nyilatkozat 3 évi a jó járásért s az 
aranyutánzat tartósságáért. Ara 7 k .róna (portó 70 fillér). 
Utánvét mellett szállítja: JÁKOB KONIG. WIEN, 
III23O. Löweng-asse 37 a. oragryari nagy raktára. 

ROZSNYAY PEPSIN BORA, 
Kellemes izü, kiváló jó hatású szer 

étvágytalanság, ren-
detlen emésztés és 
gyomorgyengeség ellen. 

Étkezés közben véve, megóv 

a gyomorterheléstől. 

Egy üveg ára 3 kor. 2O fill. 

Kapható: 

minden gyógytárban 

valamint 

Rozsnyay Mátyás 
Arad, Szabadság-tér 8. 

MARGIT 
Á^WJL. gyógyforrás — {Beregmegye.) 
\ Kjo-mor, belek, hngyholyag B különösen • 
légzóitervek hnrutos bántalmainál igen jó ha-
t 4 n még akkor iá, ha vérzések esete forog fenn. 
Megrendelhető: EDESKUTY L.-ual Budapesten 

ée a forrás kezelőgégénél MnnkácBon. 

Alapítva 1865. évben. 

Csak a hölgyeket érdekli 
Első magyar női egészségügyi 
és testápolási cikkekszaküzlete 

17V1V Y1H1W T 
KELÍJ l l. 

Bpegtt IV., Korpna-
tierczeo-u.l4/l6T8l. 
(Qr.Siapary-udvar.) 

& ozég saját gyártmányú és külföldi kü¬ 
lönlegességei : Haskötők az összes al¬ 
testi bántalmak ellen. Eredeti párisi fű¬ 
zök és melltartók éptermetünk részére, 
valamint kiegyenlit8fiizők ferde növésüek 
számára. Cs. és kir. szab. sérvkötök. 
Egyenestartók. Hygienikus havibajkötökl 
Gummiharisnyák. A legkiválóbb franczia 
és amerikai női évszer különlegességek l 
ÚJ ! Autó Vaginái Spray. Új ! Irrigáto-
rok, bidék, valamint ai összes betegápo¬ 
lás! czlkkek. — Csak szakavatott n6l 
kiszolgálás. — Mérsékelt és polgári árai 

Képes árjegyzék ingyen és bementve 

iiiiiiiiiaiiiiiiiiiniiiniiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiinniiii::, iiiiiiiiiiiiiiniiiiiiiiiiiinmiiiiniiiiiinii iiiiiiiiiiniiiiiniiiiiiiinii 

Jleckenast 
Gusztáv 
zongoratermei 
Budapest, csakis 
Gizella-tér 2. szám. 

Telefon. 
Jbach-zongorák 
egyedüli képviselete. 

IBACH-zongorit játszanak és ajánlanak : Backhaus, 
Dohniny. Pugnot, Alice Rippcr, Sauer, Stefaniiy stb. 

Kotorok, sajtolok 
l homok- és kavicsmosógépek, betonür-
tömb- és falazótéglagyártó - gépek, tető-
csesépgyártó - gépek, formák: lépcsőfo¬ 
kok, csövek, os/.lopok stb. gyártására. — | 

Asbestpalagyárak 
gépies berendezései 
L.C.M. ásványfestékek 

iiiiiiniaiiiiiiiiiiniiüHiiiiiiiiniiiiiiiiun.iiiiiiiiiiai i v i i i i i M i i a n m : üinuuiuiiiwiiHiniíiiiiniinnniiiiiniünHiniiiiiiiiiuiiiDüiiuiiiii 

Dr, 
Kérjük 
gyárunkat 
meglátogatni 

árjegyiék 
ingyen. 

Aranyérem, Wien IS 12. 

IDEGGYÖNGE FÉRFIAK 
elgyöngült erejüknek visszatérését elősegítik az 

E VATON-TABLETTÁK 
által. Kérje az orvosi véleménygyüjtemcnyt Minta 
K 4.20, Vi karton K 10., egész karton K 18. után¬ 
véttel ragy az összeg előzetes beküldése ellenében: 

St. Markns Apotheke.Wien, Hanptstrasse 130 
Fölerakat •• Hunnla-gyógyizcrtar Budapest, VII. kér 
Erztébet-k orút 56. M. — Dr. Fleicti Emil gj-ógyszer 
tara, Qyőr. — Kapbató minden gyógyszertarban 

Legszebb karácsonyi és 
újévi ajándékok. 
Művészi virágtartók, 
virágvázák, szökőkutak, 
kerti padok, kandallók, 
vasbetétes portland 
czementköböl, 
melyek szobákban, szalonokban, ebéd¬ 
lőben, télikertben igen szép díszt ké¬ 
peznek, természetesen a szabadban is. 

Tervezi cs kcszili : 

Baum Lipót 
szobrász, iparművész. 

Budapesf, 
VI,, Hermina -üt 4 1 
Telefon: 154—45 sz. 

Városi iroda és 
mintaraktár: 
VII. kér., Dohány 
utcza 39. II. éra. 
Telefon; József 23-45, 

Érdeklődőknek fényképes ár¬ 
jegyzék ingyen és bérmentve. 

kina bora vassal 
Hyg-ienikus kiállítás 19O6. Lesniiag-asalíban 
kitűnt Erősítő szer gyengélkedők, vérsze¬ 
gények és lábbadozók számára. Étvágy¬ 
gerjesztő, idegerősitő és vérjavltó szer. 
Kitűnő i 7000-nél több orvosi vélemény. 

I. Serravallo, cs. és kir. üdv. száll. Trieste-Barcola. 
Vásárolható a gyógyszertárakban félliteres üve¬ 
gekben kor. 2'tíü, literes üvegekben kor. 4'80. 

Kocsié M I csa r n o k 
Budapest, IX., Köztelek-utcza 4. 

4 monarchia legnagyobb kocsh aktára. Árjegyzék ingyen. 

WASHINGTON 
kávé által 1 pillanat 
alalt » világ legjobb kávéját 
ihiitjn. Hiiles-. ni»lcg-, fonó--
vízben estéjben azonnal oldó¬ 
dik. Kapható mindenütt I.M 
K-ért. Osztr.-magy. monarchia 
részére kiz. egyedárusitók: 

Freudiger és Radó 
tudapest, VI., Dessewffy-utc-a 
34. szám. — Telefon 29-75 

l TechniKum Mittweida l 
Igazgató: A. Holz t , tanár. Szász k i rá lyság . -

Magasabb műszaki tanintézet; az elektro- és gép-technika terén. 
KDlfln osztály: mérnSkík, techuitaisok és müvezotSk részére. 
Elektrotechnikai és gépészeü-laborat. Tanulogyárl mühelyek. -

Legrégibb és leglátogatottabb intézet 
Programm stb. díjtalanul a titkárság alul. 
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KARÁCSONYI AJÁNDÉK. 
Jincs vezetékei Bárhová vihető! 
Tartóssága örökös, jótállás mel- * 
lett. 100 gyertyafény óránkint 

* fillérbe kerül. Kérjen ár- -
jegyzéket. 

DRÁGAKŐ! ÉKSZEB! 
SÁRGA JÁNOS 

cs. és klr. udv. szállító, 
ékszerész, mnötvősnél. 

Bpest, IV., Kigyó-tér 5. 
Ezüst evőeszközök, grammja munkával együtt I t f. 
Ezüst tálczák, tálak t-tb. grammja 15 fill. Ezüst ezu-
kortartók, kosarak, zsjtrtlinetó-állvíinyok stb. gr. -ja 
16 flll. Elsőrendű új áruk l Legújabb árjegyzék In¬ 
gyen éi bérmentre. Vidékre választékot kUMok l 

bfirbntoripar 
Bfirbiitor 
szakműhelyek 
KENDI MTAL 
Budapest, IV. kér. 
Memiuel wes-u. 7. 8z. 

Angol bőrbotor, Ebédlő¬ 
székek, irodai karos¬ 
székek szakszerű gyár¬ 
tása. KOlftn osztály 
hasznait borbntor mo¬ 
dernizálásira, felfrÍBRÍ-
télére és t°e«téttére. 

*CÖ Szépségnek varázsát, 

PQ Ifjúságnak báját, 

Leheli orczádra 

Brázay Najádja. 

Ára l korona. 
Kapható mindenütt és 

BRÁZAY 
Budapest, VIII., Baross-utcza 43 r.*j| 

SPOK'P 

Svéd szánkó 
Hallvölgyi szánkó « 
Dávosi 

Téli-sport. 
A hírneves «Bohonczy» Columtns* korcso-
lynfc ed -Achilles* b kavedő* tó. akiára. — 
Nagy r a k t . r korm*nyozható sportszank^k-
bol. Kő tt melei spor'ke.tyük, melle .ye«, sáp ak, 
sweaterek, labmelejiiók stb. nagy vílaiztékban. 

K 5.— G Bohon-zy .Cilnnibus- korcsolya párja 

Jégbockey botok 

me'ínek 
ítteknpk.,.' 
személynek 

cm 80 100 115 0 1 jelefsen 

• 6.6D 
« 7. — 
. 8.5D 
.10.— 

K 15 20 25 kölessel 40 38 36 
K 3 . - ét f 

Rohonczy . Ac1 111 s- l) kas, J pirja _ 
'•e Alexander v« se.iykcrc.olya 
Herkul s k rcsolya . . _ _. _ _ 
• Kristlánia jyo s fj'ö korciolya pá ja . 
Valfd oruz A vé-jegyD sár éa hóczlpők. 
Amerikai könnjú Bár és hóoipők. 
Gnmmi cs zmák. 
Halina csizma pírja K 20— , - - — IÍIJBOU. Aaiina csizma párja _„ __ . K 20 

Árjegyzéket bérmeníve küld: WESZELY ISTVÁN Budapest, IY,/To„ Váczi-ulcza 9, szám, 
ffllKDEN HÁZTARTÁSBAN NÉLKÍÍLÖZHET£TLE!Í A 
32 arany éremmel és a legfelső elismeréssel kitüntetett, 

VILÁGHÍRŰ „ S C H Ö B E R L - Á G Y ' f c . 

Éjjel 210 cm. hosszn, 
kényelmes ruganyos-ágy. 

Használatban 184.000darab. 
S c h ö b e r l R ó b e r t udY.szaII.cs.es kir.szab.̂ áraáífal 

Kizárólag: Budapest, Harisbazár. 

Aranyér 
egyedüli gyógyszere tHe-
moroldinigyógvkenőcs, 
mely fájdalmait "teljesen 
megszünteti. 3 45 f bekül¬ 
désénél ajánlva bérmentve 
Gőzsy gyógyszertá¬ 
rában, Csíkszereda. 

„flRGEBlflR" 
Csinos karácsonyi ajándékok, asztali 
készletek, virágedények stb. Elismert 
legjobb minőségű chinaezüst első¬ 
rangú kivitelben a legjutányosabb 
gyári árakon. 

flWntor-Hűveb 
Rust és Hetzel 

császári és királyi udvari szállítók. 
Saját gyári raktárak: 

Budapest: IV., Váczi-utcza 
5. sz. IV., Koronaherczeg-
utcza 5. — Árjegyzék kivá-
nalra ingyen és bérmentve. 

7̂ ^ 

Mivel ujabban többféle silány utánzatot hoznak forgalomba, felkérem 
B. t. közönséget, hogy ilyeneket iáját érdekében utasítson vissza. 

Árjegyzék bérmentve. — Ugyanitt szabadalmazott ágyejrá alakithaté dívá¬ 
nyok, székek betegek részére, sodronyágyak és díszes diványpárnák kaphatók. 

NUTH KAROLY 
Ot. él klr. fonséc* 
József főh. udv. u mérnök és gyáros. 
Gyir ás Iroda: Budapest, VE kér.. Garay-utcza 10. 
Központi T Í I - , léf- te fröxfntisek, léfszesi és riiTnetékak, csatorniiások 
snllőzietések. sí i í i t iyuk. TizerömőTJ emdőgípek stb. — Tervek, 
költségvetések, jövedelmi előirányzatok gyorsan készíttetnek. 

E S C O C Z I P Ö K " ELSŐRENDŰK! Egységárak: A legjobb 
Angol varrott fekete, barna, lakk újdonságok. A legelegánsabb 

RAKTÁRAK: Deutsch Antal IV., kér., Kecskeméti-utcza 19. sz., IV. kér., Kossuth Lajos-utcza 2. sz., VII. kér., 
»»«»»»«»»•»•»»«« Telefon : 44—57. - - Árjegyzék ingyen és bérmentve. 

. . . 12-50 kor. 

16-50 • 

Erzsébet-körút 38. (z. 
»+»+»+»»»*»*»+*+ 
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Legszebb karácsonyi és újévi ajándék a 
SZép CSillár vagy 
díszes asz ta l i l a m p a 

Mielőtt csillárszükségletét fedezné, ok¬ 
vetlen tekintse meg modern 

gázésvillamos csillár¬ 
mintatermeinket. 
Gyári árak. — Előnyös fizetési feltételek. 

ÁLTALÁNOS GÁZIZZÓFÉNY R-T. 
Budapest, VII. kér., Vörösmarty-utcza 5. 
TELEFONSZÁM: József 16 -14 . és 16-15. 

folytonégők az új rendszer 
'ütiíil sukmj terén íveken 

«t Ijrtott Unulminyozjsoli 
klmjgislí trtdmfnye 

Egészségi szempontból 
legkitűnőbb rendszer. 

Cred*U Hrtonsijí nibilylóvil 

Fortuna 

Bingeisen Testvérek cégnél S;fffla 2I. 

CIPÓKRÉM 
Minősége W tOrtő 

Gyártja HERCZEGésGE ÍGÉR 
kir. udvari szállító Budapest. 

KAPHATÓ 'MINDENÜTT* 

Sorsolási tervezet. 
É v e n t e 6 h ú z á s . 
deczember 27, február 25, április 25. június 25, augusz-
tus 25, október 25. 
Utolsó húzás 1859 ben. 

Nyeremények jegyzéke 
1 főnyeremény 1.00O.OOO 
1 5OO.OOO 
1 3OO.OOO 
2 « IOO.OCO 200.000 
2 « 75.OOO 150 COO 
f nyeremény 5O.OOO 50.000 
1 « 30.000 30.000 
3 < 10000 3O.OOO 
6 « S.OOO 30.000 
3 « S.OOO 9.000 
9 « I.5OO 13.500 

15 t I.OOO 15.000 
48 < 50O 24.000 
30 < 40O 12.000 

60O < 20O 120.000 
Minden sorsjegy okvetlen kisorsoltatik. 
Kisorsolt sorsjegyek a nyeremények kifizetése után értéküket 
továbbra is megtartják és a további hozásokon is részt vesznek. 
Ennélfogva minden sorsjegye több nyereményt is nyerhet. 

Ha nem társaságban akar játszani, 
hanem egyes Konvertált Jelzálog-sorsjegyeket egyedüli nyerési 
joggal óhajt beszerezni, ügy az J8»3: XXXI. t.-cz. ajapján 
kiállított egyes Konvertált Jelzálog-sorsjegyről szóló részletiv 
is rendelkezésére áll. 

EOV MILLIÓ KORONA IWERHETO 
egy Konvertált Jelzálog-sorsjegygyei a legközelebbi deczember 27-iki húzáson. 

A világ legjobb sorsjegye a 

Konvertált Jelzálog-Sorsjegy, 
A Konvertál*, Jelzálog-Sorsjegyeknek van évenkint a legtöbb húzásuk. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyeknek vannak a legtöbb nyereményeik. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyeknek vannak a legjelentékenyebb főnyereményeik. 
A Konvertált Jelzálog-Sorsjegyek biztosítékot nyújtanak, hogy egyszer okvetlenül kisorsoltatnak. 
A nyerési esélynekazSO-szeresére való f okozása czéljábó l a «Fortuna- sorsjegytársaságot alakítottuk. 
A «Fortuna» sorsjegytársacág 50 tag számára 50 Konvnrtált Jelzálog-sorsjegyből áll. 
A tagok egymástői függetlenek és mindenjtag a következő jogokat önállóan élvezi: 
Minden tag a sorsjegytársaság tartama alatt a részjegyén feltüntetett . 

50 drb Konvertált Jelzálog-sorsjegygyei játszik. 
és igényt tart a nyeremények ötvened részére. Nagyobb nyereményeket a húzás után 
azonnal szétosztunk. Minden tag a sorsjegytársaságnak 4 év múlva történő feloszlatásakor 
a részjegyen feltüntetett sorsjegyek közül 

1 drb eredeti Konvertált Jelzálog-sorsjegyet kap. 
Egy részjegyének ára 48 havi részlet á 5 kor. 9O fill. 
Az első havi részletet postautalványon kérjük. A további részletek portómentes beküld-
hetésére postabefizetési lapokat fogunk rendelkezésére bocsátani. 
Az első részlet vétele után rögtön megküldjük a megrendelő nevére kiállított részjegyet, 
mely 50 Konvertált Jelzálog-Sorsjegy sorozatát és számát tartalmazza. Ezzel biztosítva van 
a nyerési joga már a legközelebbi 

1913deczember 27-iki húzáson, 

főnyeremény egy millió korona. 
Különös kedvezmény: Az első két részlet, vagyis 11 korona 80 fillér egyszerre való 
beküldése esetén a harmadik részletet nyugtázzuk, tehát a harmadik részletet ingyen. 
Sorsolási jegyzéket minden húzás után küldünk. 
Utánvéttel részjegyeket nem küldhetünk, ennélfogva megrendeléseknél leoalább az első részlet beküldendő. 

FÜVÁROSI VÁLTÓflZLET-TÁRSASÁB, JUtar és Társa ., Sas-utcza 23/25. 
Alapittatott 1874. évben. 

52. SZ. 1913. (60. ÉVFOLYAM.) HÓ 
SZERKESZTŐ 

ITSY PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 28. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vánaegye-utcza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egyetein-utcza 4. 

Egyes szám 
ara 40 fillér. 

Előfizetési í 
teltételek: \ 

Egészévre _ _ 
Félévre _ _ _ 
Negyedévre _ 

90 korona. 
1O korona. 

6 korona. 

A iVüágkrónikát-vaí 
negyedévenként 1 koronával 

több. 
Külföldi előfizetésekhez a postailag meg¬ 

határozott viteldíj is csatolandó. 

Mikor leszáíl a szent homály, 
És villognak a piczi fák: 
Titokzatos, niély áhítatban 
Elnémul a zajos világ. 
Hegyoldalon, szűk völgybe lenn 
A leggyorsabb láb is pihen. 
Egy pillanatra mind megállunk: 
Játékot oszt Jézuska nálunk ! 

Csak egy nem állhat meg soha. 
A gépnek nincs karácsonya! 
Fáradhatatlan, súlyos lába 
Bevágtál ködbe, éjszakába. 
A gépnek sürgős útja van. 
Sziklák fölölt, síkos jegén, 
Beláthatatlan síneken 
Örökké csattog, búg, rohan ! . . . 

S az, a ki fönn, a gépen álf, 
Nyugalmat épp úgy nem talál. 
A perez, a mit mindenki más 
Leköthet: ennek indulás ! . . . 
De társak nélkül nincsen ó', 
Vas-gép vasmarku mestere: 
Megy híven és bátran vele 
A kalauz, a fékező. 

Ezernyi gyertya ég, lobog, 
Az emberek mind vígan vannak. 
De ők a fényes városok 
Hosszú során csak átrohannak. 
Nézik sováran, messziről, 

- Ércz-kó'telesség katonái -
Miképen gyúinak sorra föl 
A drága ünnep karcsú fái! . . . 

És míg a roppant gép szalad, 
Száz állomáson végig-zúg\a: 
Bús mélázással otthonukba 
Tér vissza minden gondolat. 
Ég náluk is Jézuska fája, 
De fél-öröm lehel csak olt, 
Meri a család, az elhagyón. 
Aggódva gondol az apára!. . . 

Ó,, névtelen hősök hada, 
Javúl-e sorsod valaha? 
Karácsonyunkban lesz-e részed ? 
Vágy akkor lesz csak pihenésed, 
Ha majd rohansz a nagy, fekete gépen 
Végstácziódra, rémesen dörögve, 
Megállasz egy kis fakereszt tövében,. 
És ott elalszol, békén, mindőrökre!... 

Ábrányi £mí/. 

Franklin-Társulat nyomdája, Budapest, IVM Egyetem-utc** 4. 


