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Vájjon valóban Anna az igazi nő. a kit sze¬ 
retek . . . Ő az, vagy más lesz az ? Talán senki... 
Eszembe jutnak az összes nők, a kikhez az élet 
hozzá értetett. . . Első szerelmem, azután Ste¬ 
fánia . . . Ágota . . . Melanie . . . Anna . . . és 
a vásári tündérek is . . . Milyen kétségbeejtöen 
egyizü minden nő . . . Mind között mégis csak 
én voltam a legkülömb nő . . . Ez szép, nagyon 
szép . . . Csak ez nem szép, hogy ezt tudom 
magamról . . . 

. . . Stendhalt olvasom és megbolondulok a 
gyönyörtől és az irigységtől. Hogyan tudott az 
az ember irni! . . . 

Kedd. 
Ha Annát elveszem, akkor pénzzel is kell 

számolnunk majd gyakran . . . Ettől irtózom... 
Nem értem az életnek legnagyobb realitását, a 
pénzt. . . 

Szerda. 
Elveszem A n n á t . . . A szülők ? . . . Hiszen 

Anna nem is szólt nekik eddig . . . És ha szólt 
volna . . . Hát ez is akadály lehetne . . . Iste¬ 
nem, milyen szegény is volt a mi szerelmi re¬ 
gényünk, gyermekes akadály, a szülők ellenke¬ 
zése . . . És még ez sem volt igaz . . . Milyen 
sovány dolog az egész és mégis mennyit szen¬ 
vedtünk . . . Mi fűtötte a szenvedéseket ? . . . 
A belső téboly . . . Csak legalább ne tudnók 
ezt . . . Öntudatos téboly... j u j . . . borzasztó... 
meg kell halni. . . 

Csütörtök. 
Mi volt eddigi egész életem ? . . . Egyetlen 

sápadt lelki tivornya. 
Péntek. 

Imádom Annát. . . 
Szombat. 

Megfúlok a szenvedéstől... Elveszem Annát, 
legalább mindennek véget vetek. 

* 
Henrik, a mikor ezt az utolsó jegyzetet irta 

naplójába, valóban eltökélte, hogy feleségül 
veszi Annát. 

Februári alkonyban Anna és Henrik a ház 
előtt járkáltak fel-alá. Falusi szokásra, a kis 
budai utczában fel-alá lépkedtek az előtt a ház 
előtt, a melyben laktak. Semmis dolgokról be¬ 
szélgettek és közben mindegyik a saját gondo¬ 
latait űzte vagy a saját gondolattalanságábi 
merült el. A levegőben újra ott reszketett a 
tavasz — immáron a harmadik tavasz, a mely 
Henrik lelkének nem hozott örömöt. Az embe¬ 
rek még meleg ruhákba göngyölték testüket, a 
hegyeken csak most olvadt fekete sárba a tél 
nagy ajándéka, a hó, de a levegő, a dél felől 
érkező bizsergető fuvalom, az áradt víznek da¬ 
gadozó, nyugtalan folyása és a lenyugodó nap, 
a mely nagy veres foltként úgy hevert a láró-
hatar peremén, mint országúton a vértócsa, a 
melyik a leszúrt vándor szivéből ömlött ki, az 
édes nyugtalanságot ígérő éjszaka, az állatok 
fényes új szőre, az embereknek váratlan teher¬ 
től való elfáradása, a nedves fagyöngy, mind 
az érkező tavasz kínjait hirdették . . . Henrik 
megérezte a tavaszt, keble megtelt, szeme 
égett, a kezével hadonászni szeretett volna és 
gyűlölettel nézte az oldalán tipegő leányt. . . 
Henrik új dolgokra vágyódott és a téllel együtt 
a régi gyötrelmektől is szabadulni óhajtott. El¬ 
határozta, hogy véget vett mindennek. Még ma 
véget vet. A leányt nézte, szólni akart, de nem 
tudta, hogy mit mondjon... Fojtott lihegésben 
fuldoklóit és szeretett volna hirtelen elszaladni... 
A leány még mindig mellette tipegett és nagy 
érdeklődéssel egy zöMséges kocsit nézett, ame¬ 
lyik a közeli fűszeres bolt előtt állt és a mely¬ 
ről parasztlegények és boltosinasok portékát 
rakodtak l e . . . A kocsi elé fogott sovány barna 
ló ;ibr;iliolt. 

Henrik haragos lett. Belülről viharzott, a 

tavasz korbácsolta őt és érezte, hogy lelkének 
minden egykor oly drága lim-lomját most ki 
kell szórni a februári szélbe . . . A járdogálást 
abbahagyva, hirtelen megállt a kapu előtt, vele 
együtt Anna is, egészen gépiesen . . . 

- Anna, — mondta Henrik hirtelen és ki¬ 
nyújtotta a kezét, mintha a leányt el akarná 
magától lökni. - - Véget kell vetnünk a dolog¬ 
nak . . . 

Anna első hallásra nem értette, hogy a férfi 
mit akar. Engedelmesen hallgatott. 

- Véget kell vetnünk, Anna, mindennek . . . 
A leány nem lepődött meg Henrik zavaros 

kifakadásán : 
Igen, Henrik, véget kell vetnünk, -

mondta egyszerűen, nyugodtan és hangja me¬ 
gint a tavalyi volt, kislányos, abból az időből 
való, a mikor még Henrik nem ismerte őt. 

Henrik észrevette ezt és megdöbbent. Meg¬ 
értette, hogy a leány önmagára talált és ő most 
elvesztett3 őt. 

- Véget kell vetni, — mondta Anna még 
egyszer és a hangja mintha mosolygott volna. 
• A férfi szive édes fájdalommal telt el. Anna 

megint a régi volt, az, a kinek ő mindig áhí¬ 
totta. Ha a leány ilyen maradna, ha így meg 
tudná őt rögzíteni és ha most elvenné, örökre. 
Ha a mostani Anna lenne az ő felesége, ez a 
házasság őt örökre meggyógyítaná. 

- Anna, -— mondta Henrik fél rimánkodás-
sal, — maga most olyan nyugodt, olyan tiszta... 
Ha ilyen maradna mindig, ha most tudna a 
feleségem lenni . . . 

Anna nyugodtan felelte: 
- Henrik, sosem leszek a maga felesége... 

— Miért nem? 
— Nem akarok . . . Félek tőle . . . Elvesz¬ 

nék, elpusztulnék ebben a házasságban és én 
meg akarom őrizni magamat magamnak . . . 

- Anna, holnap megkérem a kezét. . . Es¬ 
küszöm . . . 

- Nem Henrik, maga azt nem fogja meg¬ 
tenni . . . Én nem engedem . . . És ha meg¬ 
engedném, akkor se tenné meg . . . Most meg¬ 
ígérné, azután egész este fojtaná az Ígérete és 
éjszaka az ablakán át szökne ki, mint valami 
középkori katona . . . Többé vissza sem térne 
Budára . . . 

Henrik nem tudott felelni. 
- Anna, — mondta végre, — ne itt az ut-

czán . . . Menjünk be a kertbe . . . 
Bementek a kertbe, a hol a föld kemény téli 

röge már szintén tavaszi szivárgásban enyhült 
meg. Sokáig jártak ott fel-alá. Végre is Henrik 
szólalt meg. 

- Gondolja Anna? 
- Mit? 
- Hogy éjszakára megszöknék ? . . . Csak¬ 

ugyan gondolja ? — és a férfi lehajtotta fejét. 
Bűnnel terhelten hajtotta le, mintha valóban 
megszökött volna. 

- Bizonyosan tudom, Henrik, egészen bizo¬ 
nyosan tudom, hogy megszökne. A házasság 
nem magának való . . . 

- És magának Anna? 
A leány kissé hallgatott. 

- Nekem ? . . . Nekem férjhez kell mennem, . 
majd egyszer . . . 

Azután hozzátette : 
* — De most nem erről van szó . . .-

'Sokáig hallgattak. Henrik most szabadnak 
érezte magát, de nem könnyebbnek. Fájt, 
hogy Anna ilyen örömest kap a hirtelen sze¬ 
szélyen és ilyen könnyen engedi őt el. Anna 
még sosem volt az övé testestül is, Henrik meg 
nem gyűlölhette meg őt annyira, hogy most a 
szabadulás órájában könnyen tudjon repülni. 
Néini-L.lelkibsmereti furdalás is bántotta őt. 
Mégis ő mérgezte meg a leány lelkét, életét, 
most nem hagyhatja itt, még akkor sem, ha a 
leány kergeti. És vájjon valóban, könnyen, 
megbékélten engedi őt útjára a leány? 

- Milyen nyugodt maga mostan, Anna. — 
szólt Henrik. - - Tudja, hogy az életünkről 
van szó ? 

- Téved Henrik, nem az életünkről van 
szó, csak az ifjúságunk egy esztendejéről. Szük¬ 
ségünk volt rá, szép is volt talán, de most már 
szabadulnunk kell tőle. Épen az életünk nyu-
godtsága követeli ezt. Meg kell szabadítanunk 
egymást egymástól, Henrik. 

- Milyen nyugodtan mondja ezt, Anna? 
A leány fiatal bátorsággal nézett a férfi sze¬ 

mébe. 
- Én már nyugodt vagyok, Henrik . . . He¬ 

tekig gondolkoztam a dolgokon, kínoztam ma¬ 
gam . . . De most tavasz jön, az cn jó kedves 
budai tavaszom és ez visszaadott magamnak. 

- Csodálatos, — mondta Henrik, — engem 
meg épen a tavasz háborít. Az előbb is, a mit 
mondtam magának . . . a hirtelen harag . . . 
hogy — mindennek véget vessünk . . . azt hi¬ 
szem, a tavasz öntötte ezt belém . . . a tavaszi 
szél söpört bennem . . . 

- Magát nyugtalanítja a tavasz és épen 
ezért nem ülünk egymáshoz . . ; Búcsúzzunk, 
Henrik . . . 

- Most? 
- Igen, most. 
- Örökre ? 
- Örökre. Váljunk meg szépségben! Ezt 

magától tanultam Henrik . . . Ezt és sok más 
szépet is . . . 

— Tőlem csak gonoszságokat tanulhatott, 
A n n a ! . . . 

— Nem igaz Henrik, szép dolgokat tanul¬ 
tam magától. . . 

- És engem épen ezek a benső szépségek 
kínoznak . . . ezek rontják meg életemet. . . 

- Az enyimet megszépítették, mert én ké¬ 
szen kaptam őket magától . . . 

A leány gyengéden, melegen megszorította a 
férfi kezét . . . 

- Köszönöm . . . 
Henrik most nem volt tisztában magával. 

Nem tudta, mit erezzen, a szabadulás szárnyas 
örömét, a béke fehér nyugalmát vagy a meg¬ 
bukott férfi megsemmisítő tudatát. Tűrte, hogy 
a leány cselekedjék. 

Anna megint megfogta Henrik kezét: 
- Jöjjön, — mondta. 

— Hová? 
— A lakásába . . . 
— Az enyimbe? - - hebegte a férfi értetle¬ 

nül és zavarodottan. 
— Igen. 
És bementek Henrik lakásába, a hol Anna, 

még sohasem volt. A leány vezette kézen fogva 
a férfit. Az csak támolygott. Nem tudta, mi fog 
következni. Félt, a teste is reszketett. 

Anna Henriket leültette egy karosszékbe. 
— Majd én csomagolok, — mondta. 
És a leány tudatlan tisztaságban kinyitotta 

a férfi bőröndjeit és ládáit. Selyempapirral bé¬ 
lelte ki őket és gyors ügyességgel beléjük he¬ 
lyezett mindent, Henrik írásait, az asztalokon 
levő arczképeket, az apró porczi'llán csecse¬ 
becséket, a hallgatag könyveket és a hajlékony 
ruhákat, a falon örök hallgatásban lógó képe¬ 
ket, a csillogó ékszereket, csengő üveget és 
zengő ezüstöt, a szagos tégelyeket, a merev 
szobrokat, az idők ijesztő rejtélyéről csacsogó 
órákat, a mosolygó szendergésben tűzhalálra 
várakozó rózsaszínű , gyertyákat, Henrik min¬ 
den kecses, illatos, drága jószágát, végül azt 
a doboz fakatonát, a mivel karácsonykor ő 
ajándékozta meg Henriket . . . A mikor a leány 
a katonákat is a láda ölének falánk örvényébe 
sülyesztette, könny csordult ki a szeméből . . -
Henrik már régóta zokogott. 

Azután egymás mellé ültek a pamlagra. Kéz 
a kézben reszketett és némán ültek egymás 
mellett, száradó könnyek között és csókok 
nélkül. 

Székely és társa fényképe. 
KOSSUTH FERENCZ ÉS MENYASSZONYA, ÖZVEGY GRÓF-BENYOVSZKY SÁNDORNÉ SZÜL. KVASSAY MÁRIA. 

Gnftzlclh és fia 

- Mi lesz magából? - kérdezte végre 
Henrik. 

— Valamikor férjhez megyek . . . élni fo¬ 
gok . . . és maga lesz az emlékem, Henrik. 

Anna ezt már nyugodtan mondta és szelíden 
megsimogatta Henrik haját. 

— És mi lesz velem ? . . . 
- Henrik, maga férfi . . . 
- Nem vagyok az . . . nem vagyok igazi 

férfi . . . 
- De az lesz, Henrik . . . az elmúlt esz¬ 

tendő azzá tette . . . 
Megint nem szóltak semmit. Egymás karját 

egymás vállán nyugtatva, szótlanul ült a férfi 
és a leány, a kik sokáig azt hitték magukról, 
hogy vőlegény és menyasszony. 

- Mindig magára fogok gondolni, Anna! 
- Egyet ígérjen meg . . . 
- Mit, egyetlen örök menyasszonyom ? . . . 

— Azt, hogy sosem fog részvéttel rám gon¬ 
dolni, _— mondta Anna. 

- És maga sem én rám, haraggal, — szólt 
a férfi. 

- ígérem, — mondta a leány tisztán, őszin¬ 
tén, bátran. 

Átkarolták egymást és friss könnyek között 
csendesedtek le. Most már Henrik is nyugod¬ 
tan tudta megkérdezni Annától: 

- És mikor változott így vissza, Anna? . . . 
Mikor gyógyult meg? . . . 

— Az utolsó hetekben . . . Ennek jönni kel¬ 
lett . . . Életemnek csak egy esztendeje volt 
viharzásra szánva és időm letelt. 

— Bánja a múltat, Anna? 
- Semmit sem bánok, - - mondta a leány. 

Azután hozzátette: 
- Köszönöm a múltat magának, Henrik.. . 
- Én köszönök magának mindent, Anna. 

A leány felállt. 
- Henrik, — mondta, — maga most el fog 

menni. A holmiját holnap reggel utána küldöm 
' a pesti lakásába . . . 

— Most menjek? 
— Igen. Még ma este. 
Henrik engedelmesen intett a fejével. Azután 

megkérdezte: 
- Anna, a bíróhoz megy feleségül? 

— Nem! 
- Hát kihez ? 

— Egyelőre senkihez. . . Most még egyedül 
akarok maradni . . . Majd csak évek múlva me¬ 
gyek férjhez és akkor majd megkérdezem ma¬ 
gától, hogy kihez menjek . . . 

— Szeretett engem Anna ? — kérdezte Hen¬ 
rik reszkető szájjal. — Szeretett? 

- Szerettem Henrik, nagyon szerettem . . . 
— És most ? Szeret még most ? . . . 
Anna Henrik előtt állt, nem felelt. Az arczán 

minden izom dolgozott, majd hirtelen megnyu¬ 
godott az arcz is, a melyen úrrá lett a régi 
Anna. 

- Isten vele, Henrik, — mondta Anna és 
kezet nyújtott tegnapi vőlegényének. 

Henrik lehajolt, Hogy kezet csókoljon Anná¬ 
nak, de a leány kiszabadította kezét a Hen¬ 
rikéből és gyors, szökellő lépésekkel kiszaladt 
a lakásból. . . Henrik mereven maga elé nézett 
a falra. Az most kopár volt, a kárpitja szabad 
és Henrik égő, kisirt szeme bambán a kárpit 
rajzának vonalait kutatta és fáradt pillantásá¬ 
val a vonalakból igyekezett megrajzolni vala¬ 
mit, maga sem tudta, hogy mit. 

XXI. 
A válást követő első időben Henrik nehezen 

hurczolta magát a világban. Egyetlen, el¬ 
emésztő unalom volt élete. Nagy szerelmének 
romjain olyan boldogtalannak érezte magát, 
mint még sohasem azelőtt. Ezekhez a kínok¬ 
hoz képest még szerencse lett volna, ha remény¬ 
telenül lett volna szerelmes Annába. Akkor leg¬ 
alább egyetlen fájdalom, gyógyulást kereső fáj¬ 
dalom húzta volna fejét a földre. De egy a saját 
beteges érzékenységében elbukott, nem telje¬ 
sült, el nem múlt, sem a diadalban megkoro¬ 
názott, sem az elérhetetlenségben fel magaszto¬ 
sult szerelem — vájjon találhatott-e az gyó¬ 
gyulást? . . . Henriknek a benseje hasadt meg 
és az unalom és a mélabú lettek fiatalon, szo¬ 
morúságba hajlott életének hitvallásává . . . 
Szeretett volna magában megtisztulni. Szeiette 
volna tudni, hogy miért szenved. Szeretett 
volna régi bánatának új vágyakban új szár¬ 
nyakat adni. 

De hogyan? . . . Annára már gondolnia sem 
volt szabad. Vagy másvalakit szeressen, új höl¬ 
gyet? Ehhez fáradtnak hitte magát. Félt az új 
szerelemtől, mert ösmerte a szerelmet és tudta, 
hogy abban az első boldog perczben, a mikor 
a lélek új szerelem számára megnyílik, halk 
sikoly új fájdalomnak a születését is jelzi. 
A fájdalom e sikolya nélkül új szerelem nem 
érkezhetik, mert minden új szerelem már szü¬ 
letésekor is magában hordja halálának köny-
nyek között fejlődő csiráját. Meghalni, elmenni, 
végképen elmenni — ezt még lehetett volna. 

Ám Henrik nem akart önként meghalni. 
Hitvallásként élt benne az életúntság és nem 
félt sem a pisztoly hideg csövétől, a mely a 
halántékot csókolja, sem a vizfodrok didergő 
gyűrűitől, a melyek körülölelik az utolsót pi-
hegő szivet._Nem félt és mégsem tudott önként 
meghalni. Életunalma oly hatalmas volt, hogy 
még ebben az utolsó elhatározásában is meg¬ 
bénította őt. Henrik nem tudott cselekedni. Az 
egyetlen tettet, a mely pedig az idők vég¬ 
telenségéig megszabadította volna őt minden¬ 
től és saját magától is, ezt az egyetlen csele¬ 
kedetet nem tudta végrehajiani. Mert ő nem 
a hideg balálé volt, hanem az égető szenve¬ 
désé és — a szenvedés nem engedte őt. Kül¬ 
detését teljesítenie kellett az utolsó leheletig 
és ez elől nem menekedhetett, sem a háborúk 
sistergő katlanába, sem a tengerek hideg ölébe. 
Végig kellett járnia az utat és halálos kime¬ 
rültségben nem roskadhatott az árokba, hogy 
onnan többé föl sem keljen. 

Az új tavasz minden egyes napja kivette a 
maga adóját Henrikből. A tavaszi szélnek min¬ 
den zörgése, K tavaszi fáknak minden új rügye, 
a mások tavaszának minden új szerelme egy 
hoszszal lejjebb nyomták Henriket. Minden 
bántotta őt. A pesti gyalogjáró szélére ültetett 
vézna fák nyomorúságos új lombkoronája, az 
első nyitott kocsik, a Dunán futkározó kis ha¬ 
jók, a hölgyeknek és az ifjaknak új ruhái, a 
városligeti virágágyakban görnyedezve gyom¬ 
láló kertész, a sarkon friss gyümölcsöt áruló 
kofák, a szabadban játszó katonazene, a hosszú 
nappalok, Szent Iván éjszakájának izgató kö¬ 
zelsége és — főként — a levegőnek budai za¬ 
matja, a mi az esti széllel a Duna pesti part¬ 
jára is átáradt. Buda különösen mélyen turkált 
Henrik lelkében . . . Nem mert átmenni a túlsó 
városba, de nyugtalan éjszakáinak álmaiban 
odaát járt, túl a folyó partján. Kis budai czuk-
rászdában ült, márványpolituros asztalnál, a 
czukrászbolt szekrényeinek üvegfala mögül zöld 
és sárga befőttes gyümölcs, fehér habcsók, 
barna csokoládéfánk, nemzetiszinű pántlikával 
átfont, haloványkék, belül czukorral telt papiros¬ 
doboz mosolygott és Henrik Annával ült az asz¬ 
talnál, kettesben ültek és ő lábos pohárba édes 
bort öntött távoli menyasszonya számára . . . 
Egyszer koczczintottak is . . . Ilyeneket álmo¬ 
dott ezekben az időkben Henrik, de fáradt nap¬ 
palain nem mert átmenni Budára . . . Csak a 
Duna partján járt, járt és sóvár szemével adJig 
falta a tilos városnak hegyeit és házait, a míg 
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csak a könny szemét fátyolossá, pillantását kö¬ 
dössé nem tette. És ez fényes nappal volt. . . 

A szomorú Hentik most is ott volt a pesti 
Dunaparton . . A délután derekán volt még 
és Henrik a korzó vaskorlátjának dőlve, Budát 
nézte, -olyan fájón, olyan nagyon, olyan erő¬ 
sen, hogy már nem is tudta, mit néz. . . Valaki 
a karját érintette. Henrik (a fájdalom miatt 
minden külső dolog iránt érzéketlenül) ezt meg 
sem érezte. 

- Henrik, — szólt hozzá valaki. 
Henrik megrázkódott, fejét felkapta. Ágota 

állt előtte . . . 
- Ágota, — mondta Henrik és szivében ok-

talau. örömet érzett. Azután kezet csókolt az 
asszonynak. 

Egymással szemközt álltak. Ágota Henriket 
nézte sok részvéttel... Henrik Ágotát bámulta, 
a kit másfél év óta nem látott, amaz augusztusi 
este óta, a mikor olyan becsületesen gőgös volt 
az asszonyhoz. Ágota szinte most is olyan volt, 
mint akkor. Karcsú alakja hízásban el nem 
rútult, arczának vonásai megnemesedtek, a 
szája most is az volt, a mi akkor: halk vágy 
és — Henriknek — halk Ígéret. A szeme pedig 
most Henriknek eszébe juttatta azt a primitív 
Madonna-képet, a mit akkor Firenzében látott 
és a melyiknek a szeméről akkor Ágota jutott 
eszébe . . . Ágota szeme csupa jóság volt és a 
Madonna-képé is az volt. . . Henrik szivét 
olyan nagy, olyan lágy, olyan jóltevő meg¬ 
indultság fogta most el, hogy azt hitte, elszé¬ 
dül és egy pillanatra a szemét is lehunyta. . . 
Henrik boldog eseménynek érezte Ágota érke¬ 
zését. 

Az asszony szólalt meg először: 
— Még mindig Budát nézi, Henrik ? — kér¬ 

dezte és hangját remegővé tette a részvét, a 
mit az ifjú iránt és önmaga iránt érzett. 

Henrik csak hebegni tudott: 
- Budát. . . nem . . . honnan tudja? 
- Mindent tudok, Henrik. Mindent. 

Járni kezdtek. Ágota nem hivta Henriket, a 
férfi nem kérdezte az asszonyt, hogy jöhet-e? 
Együtt mentek, mintha sosem jártak volna 
külön-külön. Ágota egy szót sem szólt. Elve¬ 
zette Henriket a viz partjáról, a honnan át 
lehet látni Budára. A csöndes, a júniusi dél¬ 
utánon néptelen belvárosi utczákba tértek. Hen¬ 
rik ezekben az utczákban sétált valamikor éj¬ 
szakánként. Akkor, a mikor még minden előtte 
állót'. És itt sétált egy tavaszi délben Ágotával 
is, akkor, a mikor már érezte, hogy eljő az, a 
mi ő reá vár . . . Azóta eljött, már el is ment. . . 
Itt, a csöndes utczában szólalt most meg elő¬ 
ször Ágota. 

- Még mindig fáj ? — kérdezte szelíden. 
- Még mindig. 

— Nagyon fáj ? 
- Nagyon. 

Ágota elpirult és gyenge vonakodással kér¬ 
dezte Henriktől : 

- Még szereti ? 
- Nem ! Már nem !. . . 

És Henrik most igazat mondott. 
- Hát akkor miért fáj ? 
- Azt nem tudom . . . Csak fáj. 

Kicsit hallgattak. Henrik sóhajtott és sóhaj¬ 
tása találkozott Ágotáéval. 

- Mi az. a mi fáj ? — kérdezte Ágota jó¬ 
sággal. — Ő fáj ? . . . Vagy csak úgy ? . . . 

- Csak úgy fáj . . . Maga a fájás az, a mi 
fáj . . . 

Henrik ezt a pityergéshez közeli hangon 
mondta. Úgy mondta, mint egy gyermek és 
a karját úgy karolta az Ágotáéba, mint egy 
anyáéba. Az asszony ezt tűrte és a mikor Hen¬ 
rik karját az övében érezte, ő is reszketett. 

- Honnan tudja? — kérdezte Henrik. — 
Honnan tudja Budát? 

- Oh, én mindent tudok, a mi azóta tör¬ 
tént magával Henrik. 

Ágota most nagyon vörös lett. Azután meg¬ 
kérdezte Henriket. 

- Haragszik? 
- Nem, — mondta a férfi őszintén és há¬ 

lásan. 
Azután ő kérdezte az asszonytól: 
— A végét is tudja ? . . . Azt, hogy hogyan 

váltunk el? 
— Nem. Azt nem tudom. 
És Henrik, a ki eddig még soha senkinek 

sem beszélt Annáról, bő áradozással vallott 
Ágotának. A mikor mindent elmondott, olyan 

könnyűnek érezte a szivét, mint az már emlé¬ 
kezet óta-nem volt. 

- Maga olyan jó, — mondta Ágotának. 
- Miért? — kérdezte az asszony. 
- Csak . . . Mert méghallgatott. 

És Henriknek eszébe jutott, hogy jutalmul 
el kellene most mondani azt is, miKént ácsor-
gott azon a tébolyodotít téli éjszakán Ágotáéit 
háza előtt, hogyan csöngetett be a kapun . . . 
De nem mondta el. Érezte, hogy Ágota őt még 
mindig szereli, sok jósággal és nagyon szereti 
és nem akarta az asszony nyugalmát ezzel 
zaklatni. 

Ágota szólalt meg: 
- Tudhattam volna, hogy ez lesz a vége . . . 

hogy ezért válnak e l . . . 
- Miért? — kérdezte Henrik. 

— Azért Henrik, mert maga ilyen... ilyen . . . 
nem tudom mondani, hogy milyen, de maga 
már ért engem . . . 

— Bolond vagyok. . . regényes. . . magamat 
kínzóm . . . és másokat. . . Ügy-e ezt akarta 
mondani, Ágota ? . . . Nem ? 

— Igen, — súgta az asszony, - - Henrik, 
maga ösmeri magát. 

- Igen, bolond vagyok, — mondta Henrik. 
Azután szivének hirtelen áradásában, leküzd-

hetlen, boldog, belső vágytól hajtva, mégis el¬ 
mondta Ágotának, hogy mint térdelt és sirt a 
kapuja előtt. Mindent elmondott, még a ház¬ 
mesterrel való őrült kalandját is . . . Henrik, 
miközben mindezt elmondta, szemét a földre 
sütötte és csak a karja érezte, hogy az asszony 
karja e szavakra úgy reszket, mint a csupasz 
madárfióka . . . És Henrik erre elmondta azt 
is, hogy Firenzében a Madonna-kép előtt mi¬ 
ként emlékezett Ágotára és hogy az imént, a 
Duna partján Ágota szeme őt a primitív Ma¬ 
donna-képre emlékeztette. Henrik mindent el¬ 
mondott. 

— Henrik, miért mondta el ezt ? — kérdezte 
az asszony. 

Henrik nem felelt, csak az ajka vonaglott. 
Perczek múlva tört ki belőle a sirógörcs ere¬ 
jével : 

- Milyen jó maga, Ágota.. . Milyen boldog 
vagjok, hogy magával találkoztam . . . 

Ágota elpirult. 
— Miért mondja ezt nekem, Henrik? 

- Mert kell. . . Érzem, hogy mondanom 
kell. . . Meghalnék, ha nem mondanám . . . 

- És azután megint megfeledkezik rólam... 
és csúnya és rossz lesz hozzám, mint akkor a 
Lánczhídon volt, azon az augusztusi estén . . . 
Emlékszik ? 

— Bocsásson meg . . . bocsásson meg, -
kérte Henrik, majd hozzátette: --emlékszik 
még az ibolyákra? 

— Emlékszem... é s . . . még megvannak, -
szólt Ágota és karját még erősebben fűzte a 
Henrikébe. 

Lassan, észrevétlenül értek a ház elé, a me¬ 
lyikben Henrik lakott Nem néztek egymásra, 
szót sem szóltak, együtt haladtak fel a lépcsőn 
és a mikor a lakásnak első szobájába értek, 
kettejük szája egyetlen örökkévaló csókban 
egyesült . . . Kérés, szavak és ígéret nélkül let¬ 
tek egymásé.. .Órák hosszat pihentek egymás 
mellett és mennyei kábulatban mindkettejük 
lelkének örök időktől hordott terhe rövid órákra 
elrepült. . . Lehunyt szemmel ízlelték egymás 
száját, szemét, haját. Gyengédek voltak és végső 
felszabadulásukban is végtelenül szemérme-
tesek. 

Még mindig lehunyt, önmagukba néző szem¬ 
mel pihentek egymás mellett, a mikor Henrik¬ 
nek eszébe jutott :t 

— Szeretem-e Ágotát ? . . . 
De nyomban el is hallgattatta magát, mond¬ 

ván önmagának: 
— ő a jótevőm és én az ő jótevője vagyok... 

És az övé is maradok évekig és ő is az enyém. 
És Henrik — míg fejét Ágota karján nyug¬ 

tatta, — úgy érezte, hogy kettejük teste nem 
egyéb, mint két reszkető edény, arra hivatott, 
hogy e világ minden szomorúságát megigya... 
Bús rendeltetés, de édes a bére : Szabad egy¬ 
mást egymás szenvedéseitől megváltaniuk. 

Ön me demande, pár les rues, 
Ponrquoi jé vais bayant aux grues, 
Ftunant mon cigare au soleil, 
.1 i/uoi se passe ma jeunesse 

Ét depuis trois ans de paresse 
Ce qu' ont fait mes nuits sans soroméi], 

Alfréd de -\iuxset. 
Kérdik, hogy az ntczákat járván 
Miért átnolygok búsan, árván 
Szivart füstölve, egyedül. 
Ifjúságom mire fecsérlem, 
Mért élek három éve tétlen 
S az álom éjjel mért kerül. * 

Henrik fiatal életének következő esztendei¬ 
ben Ágotának hű barátja maradt. Királyi aján¬ 
dék gyanánt adta magát az asszonynak és más 
asszonynak is. Közben ledér leányokat, vásári 
tündéreket is megajándékozott önmagával. Tes¬ 
tét - - és azt, a mi leikéből megmaradt -— 
könnyű szívvel tékozolta bánatos és mosolygó, 
boldogtalan és ösztönösen rossz, csalódott és a 
csalódást kereső, álmodozó és tobzódó nőkre. 
Henrik, attól, a ki őt megkívánta, nem tagadta 
meg magát és csak a jó erkölcsben nevelt házi 
leányokat kímélte... Azt hitte, hogy ezzel ma¬ 
gát is kíméli . . . 

Senkit meg nem bántutt és mindenkihez egy¬ 
formán jó volt. Ágotától távozván, gyakran vi¬ 
rágot vitt Stefánia sírjára és két epizód keser-
édes órái között nagynéha megkérdezte magá¬ 
tól, hogy vájjon ösmeretlen hitvese oldalán róla 
álmodik-e most Anna? . . . Szive az oszló em¬ 
lékeknek lomtára volt, könnyű kézzel dúskált 
benne és kigyógyult régebbi sápasztó beteg¬ 
ségéből, a gondolkodásból... Megtanulta, hogy 
az élet értelmének két nagy titka van : az ifjú¬ 
ság és a halál. Ifjúságát gondolkodás és meg¬ 
hatottság nélkül szürcsölte és csak ritkán és 
akkor is kevés félelemmel jutott eszébe a halál. 

Lelkének nemes elzüllöttségében Henrik két 
nevet felejtett el, a boldogságét és a bánatét... 
Olykor talán egyikben sem volt része, olykor 
talán mind a kettő meglátogatta, de értelmüket 
nem kutatta, nevöket ki nem mondta . . . Úgy 
élt, hogy sem napjait, sem éveit nem szám¬ 
lálta. A tavasz szenvedés nélkül bizseregtette 
meg és az őszi elmúlás fájdalma többé nem 
mérgezte meg lelkét. Unalmát emelt fővel sé¬ 
táltatta az utczán vagy éjszakánként jóleső, 
könnyű mélabúval fúttá a játékházak ködös¬ 
füstös levegőjébe . . . Más gyermekét nem iri¬ 
gyelte és a virágot csak a lakás és a ruha dísze¬ 
ként értelmezte . , . Korábbi édes kínja, a nagy 
lelki szerelemre való aggodalmas és válogatós 
áhítozás, most hűtelen czimboraként elhagyta 
ő t . . . Henrik már nem félt semmitol. A mit 
egykoron várt, az megjött és elmúlt. Azt hitte, 
hogy már mindenen túl van és most válogatás 
és remegés nélkül fogadta el a szerelmet. Sem¬ 
mitől és senkitől nem félt, magától sem. 

Ifjúkorának maradékát egyetlen nagy forga¬ 
tagban fogyasztotta el gyorsan és észrevétlen. 
Henrik ez idő alatt minden volt. Önfeláldozó 
barát, révedező játékos, gyengéd arszlán, tá¬ 
vozó vendég, gondtalan katona, aggódó gyer¬ 
mek, czéltalan utas, könnyelmű zenész, meg¬ 
bűvölt herczeg, andalgó költő és ösmeretlen 
tánczos . . . Olykor úgy érezte, hogy nem más, 
mint idegen lakomák állandó vendége . . . 

Oyakran unatkozott. 
Mindennap más volt és száz alakjában is 

ugyanaz. A forgatagot, a melyben élt, maga 
kavarta, annak szelét maga fúttá . . . Tetszett 
neki ez az élet és csak nagyritkán szállt ki 
bűvöletétől, hogy magába mélyedjék. . . Ilyen¬ 
kor egész ifjúságát egyetlen nagy tavaszi játék¬ 
nak látta, a melyiknek most már egyforma 
része volt minden, az ifjú kínok és a késő meg-
enyhülés, Stefánia, Ágota, Melanie, Anna, a 
firenzei út, Buda, Anna búcsúja és az első 
csók, a mit Ágotától kapott . . . Minden ide 
tartozott, lelkének azelőtt sötéten tátongó ör¬ 
vénye és a könnyű buborékok, a melyek most 
néha szomorú madárkák módjára szálltak fel 
onnan . . . A nagy dolgok is piczinyek lettek 
és a kicsik is óriások . . . De minden egybe¬ 
folyt, összenőtt, egy testté vált és az összes 
dolgok, elmúlt ízek, illatok, emlékek, könnyek, 
mosolyok és grimaszok fölött az egyetlen nagy 
tavaszi játék édes-bús muzsikája szólt . . . 

így élt most Henrik magától elfeledten és 
csak .néha napján adatott meg néki, hogy le¬ 
hunyt szemmel emlékezzék életének arra a két 
esztendejére, a mikor a mezítelen szivét állan¬ 
dóan a tenyerén — mint nehéz áldozó tálon — 
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ARCZKÉPEK KUPECZKY JÁNOSTÓL. 

AZ ERNST-MÜZEUM CSOPORT-KIÁLLÍTÁSA. 
Akármilyen szép egyéb alkotások találhatók 

is az Ernst-múzeumnak e kiállításán, a legna¬ 
gyobb érdeklődést mégis a Kupeczky János és 
Mányoky Ádám festette arczképek fogják kelteni. 

Mányoky Ádám művészete nem sok fej¬ 
törésre ad okot. Meglehetősen könnyen kifej¬ 
lődő, hamar megálló, sem az életben, sem 
művészetében különösebb élményeket meg nem 
élő egyéniség volt, a ki nem valami mélyre 
látott belé a világ jelenségeibe. Ezek a képei 
sem tanúskodnak valami különösebb jellem¬ 
ábrázoló képességről, mint azok, melyeket ed¬ 
dig ismertünk tőle. Nagyobb festői készség 
sem nyilatkozik meg rajtuk, de viszont nem 
is szállítják le azt a róla kialakult közmeg¬ 
győződést, hogy a XVIII. század fejedelmi 
udvarokban működő festői között, ha nem is 
valami kimagasló, de még mindig eléggé tisz¬ 
tes liely illeti meg Mányokyt. 

Kupeczky János esetében már nem olyan 
viszonylagos a gyönyörködés. Kétségtelen, hogy 
a XVIII. század forduló korának Kupeczky egyik 
jelentékeny képmásfestője volt. Legjobb dol¬ 
gait arról a társadalmi osztályról festette, 
melyből maga is sarjadzott, a polgárokról, kik 
ebben az időben mindinkább több és több 
részt kérnek a világ történetében. Kupeczky 
pompásan tudta jellemezni ezt az inkább tí¬ 
pusokból, mint egyénekből álló sokszor még 
kellemetlenül robustus, de nagy testi-lelki 
egészségnek örvendő emberfajtát, melynek pu¬ 
fók megelégedettséget sugározó alakjai derült 
életerejükkel szemmel láthatólag mély rokon¬ 
szenvet keltettek benne. Abban az időben, a 
midőn az európai arczképfestésen mindinkább 
elhatalmasodott a hamis póz, mely mindenkit 
uralkodói modorral ruházott föl, Kupeczky 
igaz és őszinte maradt. Inkább a régi német¬ 
alföldi festőkhöz járt iskolába, mint kortársai 
üres dagályú klassziczizálására ügyelt, a mi 

nem is vált kárára. Eembrandttól sok technikai 
fogást, Franz Halstól sok polgári jókedvet le¬ 
sett el, melyeket ügyesen alkalmazott téma¬ 
köréhez. Az adja meg az ő sajátos erejét, 
hogy mindig tehetsége korlátai között maradt. 
Alig van képe, mely derült őszinteségével le 
ne bilincselne, a mi annál könnyebben meg¬ 
esik, mert fölényes ura volt technikájának is. 
Igaz, hogy a külső kifejezésmódot nem gaz¬ 
dagította egyéni vonásokkal, de technikája is 
épen olyan, mint egyénisége többi oldala: 
egyszerű, cziczomátlan, derült és becsületes. 
Nem volt színekben gazdag festő, hanem leg¬ 
többször aranyos csillanni, barna tónusokba 
foglalta képeit, nem kereste a nagyobb len¬ 
dületű szerkesztéseket, hanem inkább az in¬ 
tim egyszerűséget szerette és ezért kétszere¬ 
sen kedves nekünk az őt körülvevő korban, 
melynek képzőművészete a régi pathosz fa¬ 
kult rongyaival gyakran szerette magát ékesít-
getni. 

hordozta. (Vége,) 

* E pár sor magyar fordítását Kosztolányi DEZSŐ 
baráti szívességéből közölhetem. 

S Z I N Y E I - M E R S E PÁL : NYÁRI VlRÁGZÁS. 
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SZOMORY DEZSŐ: Mária Antónia, a Nemzeti Színházban; BÍRÓ LAJOS; Az utolsó csók, a Vigszinházban. 

Szomory Dezső nem fukarkodik semmivel, 
a mi színházban jó és drága, pazarló kézzel 
zsúfolja bele új darabjába és kiontja a nézőtér 
közönsége közé. Viharos, forradalmi parla¬ 
menti ülés, Mirabeau lángoló szónoklata, a 
királynéra átkozódó nemzetgyűlési képviselők, 
a király, a ki az alkotmányra hivatkozva, sem¬ 
misnek nyilvánítja a nemzetgyűlés határozatait 
8 fejedelmi, pompás méltósággal jön, szól és 
távozik, engedetlen képviselők, munkások, a 
kiknek le kellene bontani a lázongok feje fölül 
az épületet s a kik Mirabeau egy szavjára 
leteszik a csákányt, a fanatikus királyelle¬ 
nes Barnave és a királynéba esztelenül sze¬ 
relmes tejtestvére, Saint-Marie gárdatiszt, -
aztán a hölgyei közt sohajtozó, rósz sejtelmek¬ 
től gyötört királyné, a dilettáns lakatos király, 
a ki szakszerű érdeklődéssel szemléli dr. Guil¬ 
lotine érdekes találmányát, a mely — ő nem 
sejti, de mi, hála műveltségünknek, tudjuk -
nemsokára le. fogja ütni az ő fejét i s ; a forra¬ 
dalom kitörése a káprázatos versaillesi kastély 
előtt, - - megint a függöny és a varennesi 
szatócsbolt, a királyság ellen fogadkozó forra¬ 
dalmárokkal, az álruhában menekülő királyi 
család, a fáradt gyermekekkel, meghiúsult me¬ 
nekülési tervek, közben egy kis bűnös szere¬ 
lem a szatócsné és a királyi család elárulója 
közt, — aztán a halálra itélt király, a ki utolsó 
órájának sztoikus felmagasztaltságával teszi 
jóvá élete tehetetlen ingadozását, könnyfacsaró 
búcsúzása gyermekeitől, lelki összetalálkozása 
a halál ajtajában azzal, a kivel lelkileg külön 
élt s a ki tőle lelkileg külön élt egy életen át : 
a királynéval s végül a királyné elbúcsúzása az 
élettől, megragadóan szép búcsúlevele, a gárda¬ 
tiszt beteg, gyötrődő szerelmi vallomása a ha¬ 
lálba indulás küszöbén, a királyné minden ki¬ 
csinyes emberi dolgokon való felülemelkedése, 
hősies halálraszántsága . . . Ennyi minden egy 
darabban, a mi dekorativ, pathetikus, érzelmes, 
drámai, ironikus — a dráma úgyszólván min¬ 
den hangszere megszólal, hogy lenyűgözze, el¬ 
kábítsa, a szerző számára kezessé tegye a nézőt. 
Szomory segítségül kérte minden drámaírók 
legdrámaibbját, a történelmet és bőségesen fel¬ 
használta segítségét; a darab nagyobb része 
alig más, mint ügyesen dramatizált történe¬ 
lem, mely mögött háttérbe szorul, szinte jelen¬ 
téktelenné válik minden, a mit az iró önmagá¬ 
ból ad a darabba. 

Nem számít rosszul. A közönség belemegy a 
Játékba, annyi mindenfélét kap egyetlen estén, 
olyan változatosan, színesen és dúsan vonul¬ 
nak el előtte a darab képei és váltakozó han¬ 
gulatai, annyi mindenféle hatás tolul egymásra, 
hogy alig bir az ember eszmélni. Még arra is 
alig eszmél, hogy ez a sok mindenféle kellék 
épen sokaságával fáraszt, nem egy pillanatban 
az unatkozás hidegsége settenkedik a fejek fö¬ 
lött és a szerző csak nagy erőfeszítéssel s néha 
csak a raffináltságnak teljes latbavetésével tudja 
a szinházi előadásoknak ezt a legborzalmasabb 
rémét elriasztani. A darab úgy tűnik fel, mintha 
leginkább a látási érzék számára volna csi¬ 
nálva s azért halmozná a látási képeket úgy 
egymásra, hogy ne engedjen időt arra, hogy az 
agy öntudatossá tegye őket. Ugyanazt érezzük, 
a mit némely nagy, túlzsúfolt mozi-darabok¬ 
ban, — vájjon nem a mozinak a drámára való 
tudattalan hatása nyilvánul az ilyen dráma¬ 
írói módszerben? Talán a dráma megpróbálja 
kisajátítani veszedelmes konkurrensének esz¬ 
közeit? 

Cselekvény, ha e szó alatt czéltudatosan in¬ 
duló és bonyolódó s egy czél irányában ki¬ 
bogozódó, szerves sorozatát értjük a történé¬ 
seknek, egyáltalán nincs a darabban; az egész 
nem egyéb, mint egyes történeti jeleneteknek 
;iz időbeli egymásután fonalán való lepereg-
tetése. Ezt nem kifogásul mondjuk, csak meg¬ 
állapítjuk, - - ettől a darabnak lehetne igazi 
drámai hatása is. De mellékessé válik a szó 
is, az emberi beszéd, szinte alig hallgatja az 

ember, csak a látnivalók aláfestésének érzi a 
dikcziót. A Szomory exotikus, különczködő és 
mégis széles ivben szárnyaló dikczióját, a da¬ 
rabnak legfőbb érdekességét! Ez nyilvánvaló 
veszteség s ha nem érzi is mindenki előadás 
közben tudatosan, mégis ebből ered a kielégü-
letlenségnek az az érzése, melylyel a legtöb¬ 
ben az előadásról távoznak. 

Keressük Szomoryt az írót a darab dús külső¬ 
ségei, hatásos dekorácziói alatt és megtaláljuk 
abban az attitűdében, a melylyel Mária An¬ 
tóniához fordul. Az csengő, vágyakban fet-
rengő megalázkodás az asszonyi bűbáj előtt, 
a mely — királynőről van szó - - a kápráza¬ 
tos pompa és hatalom keretébe foglalva, száz¬ 
szoros hatással jelenik meg, — a férfinak saját 
érzékeiből lánczot fonó rabszolgahódolata a 
nő előtt, — ez a dráma alaphangja. Közvetle¬ 
nül kifejeződik ez Saint-Marie czéltalan, ön¬ 
magát véresre kínzó szerelmében, de közvetve 
bele van rejtve az egész darab s különösen 
Mária Antónia alakjának vonalaiba, szemmel 
nem láthatóan, de érzéssel kisejthetően. Ezt 
Szomory adta a darabba, ez az a lira, a mely¬ 
ből az egész keletkezett, ezen a ponton gyöke¬ 
rezik a darab, minden mesterkedése, raffinált-
sága és barokk túlterheltsége ellenére is egy 
művészi szándékban, egy irói lélek önmaga ki¬ 
fejezésére való törekvésében. Ha ez a gyökere 
nem volna annyira eltemetve a hatásra való 
törekvés ügyeskedései alá, a hatás nagyobb, 
mélyebb és tisztább volna. Itt azonban az 
erotikus megalázkodáson kívül még egy másik 
megalázkodást is látunk: az iró megalázkodá-
sát a közönség előtt, a melyet, mint a szerelmet 
könyörgő férfi a megkívánt nőt, elhalmoz min¬ 
denféle drágasággal, ékszerrel, selyemmel, bár¬ 
sonynyal, a világ minden ékességeivel. Ez a 
látvány sokat elvesz kedvünkből a darab iránt. 

Ilyen darabban a színháznak is ugyancsak 
van tennivalója. Jóformán minden színésze kap 
benne foglalkozást s a szerző raffináltságához 
tartozik, hogy minden kiválóbb színésznek ad 
legalább egy hatásos jelenetet. De a sok itt is 
túlsókká lesz, — a töméntelen szereplő közt, 
a kik egymásután jönnek, eltűnnek, csak a ki¬ 
rálynő a tulajdonképeni szerep, a többi csak 
egy-egy töredék darabkája egy szerepnek.Márkus 
Emília teljes művészetével ábrázolta Mária An¬ 
tóniát, — alkalma van játszani kivételes tehet¬ 
ségének egész széles regiszterén. Mellette leg¬ 
fontosabb szerepe a rendezőnek van. Ivánft 
Jenő ebben a minőségében nagy részt követel¬ 
het magának a darab sikeréből, - - rendezői 
tudása, Ízlése, a kínálkozó hatások kihaszná¬ 
lása iránti érzéke a szerző leghathatósabb 
munkatársa volt. 

Egy huszonkét éves budapesti ügyvédbojtár, 
ha nincsen különös fantáziája és életismerete, 
mit képzel az élet tetejének, olyan dolognak, 
a miben összesűrűsödik az életnek minden 
szépsége, értéke és gyönyöre, a mire érdemes 
rátenni egész életét s a mi után szívesen meg 
lehet halni ? A dúsgazdag élvezők valami nagy 
találkozóhelyén, a legnagyobb luxus közben, 
melyet az ügyvédbojtári fantázia ki tud találni, 
s a mely egyértelmű egy fényes szálloda leg¬ 
fényesebb lakosztályával, • egy fejedelmek 
Ínyének való lakoma, gyöngyöző finom borok 
mellett egy nagyszerű nő, Paris legszebb meg¬ 
vásárolható nője, - - ez a gyönyörök ideálja 
nemcsak Bíró Lajos ügyvédbojtárjának, új ko¬ 
médiája: Az utolsó csók főszereplőjének, ha¬ 
nem még sok-sok hozzá hasonló köznapi 
fiatalembernek is, a kik a nagyvilági életet a 
pesti kávéház távlatából nézik s a fényről, 
luxusról való ideáljuk is tulajdonképen csak 
egy pesti kávéház olcsó ideiglenes luxusának 
megsokszorozása. Az alak, a kit Bíró Lajos 
felkapott, a mi aszfaltunkon termett s ezzel 
megkapja budapesti veretét a nemzetközi kör¬ 
nyezetben lejátszódó darab is. Az a gondolat: 

váratlanul egy nagyobb pénzösszeghez jutni, 
egy napig fejedelmileg élni belőle s azután 
jöjjön, a mi jön, - - ott bever kávéházi asz¬ 
talainkon s mindenütt másutt, a hol köny-
nyelmű, élvezetre vágyó, az élet örömeit túl¬ 
ságosra becsülő s az élettel könnyelmű, czi-
nikus játékot játszó fiatalemberek töltik ide¬ 
jüket. 

Ha aztán ezt az ötletet valami véletlen meg¬ 
valósítja, ha Nagy János ügyvédjelölt — ezzel 
a névvel is jelzi a szerző, hogy nem egyént, 
hanem típust akar bemutatni — kétezer forint¬ 
tal, apai örökségével megjelenik Montecarló-
ban, felfedezi Beauregard Klárát, a megvásá¬ 
rolható nők legszebbikét, egy rettentő nagyúr, 
a livádiai herczeg szeretőjét s épen abban a 
pillanatban fedezi fel, mikor a pompás szép nő 
boszút akar állni herczegén, mert az egy es¬ 
tét — nincs még fiú-örököse - - a feleségével 
akar tölteni, — nos, hát akkor érdekes dolgok 
történhetnek. Ezeket az érdekes dolgokat adja 
Biró új darabja és pedig úgy, hogy csakugyan 
érdekesek is, velejükben komikusak, de meg¬ 
van bennük az a melancholikus mag is, a mely 
minden igazi komédiának megadja az emberi 
értelmét. 

Az ügyvédbojtár a maga köznapi illúzióit 
akarja kiélni és belebotlik váratlanul valamibe, 
a mi valóság, — egy napra való gyönyört akar 
és belebotlik egy igazi, életre szóló élet-értékbe, 
egy estére való mámort keres és megtalálja az 
igazi szerelmet. A herczeget provokálni akaró, 
boszúja eszközét, az egy estére való gavallért 
lesajnáló, hisztérikusan idegeskedő cocotte, a ki 
még eddig nem találta meg az igaz érzést, az 
első csókot s ezért utálja az utána epekedő fér¬ 
fiakat s a szokatlan környezetben zavartan 
csetlő-botló, a helyzethez illő tónust megta¬ 
lálni nem tudó félszeg ifjú egymásra találnak 
a közös alacsony származás révén, valami kaszt-
béli bizalmasság fejlődik ki köztük, összemele¬ 
gednek s ebből az összemelegedésből hirtelen 
fellobbanó szerelem lesz. Ennek az átváltozás¬ 
nak a rajza a darab lényege, ezért Íródott s 
ebben Biró Lajos, jobban, mint valaha, igazi 
Írónak, az elhitetés, az alakokkal való közös¬ 
ség-érzés, a psychologiai rajz erős kezű mes¬ 
terének bizonyult. Pompás vígjátéki gondolat a 
fiú és a nő együtt a hotel fényes lakosztályában 
és még pompásabb az ebbe beleszövődő, eredeti 
és elmés motívum : Klára megvalósítja Nagy 
Jánossal annak a programmnak a külsőségeit, 
melyeket a herczeg neki, mint a feleségével el¬ 
töltendő est programmját elmondott, úgy hogy 
a herczeg szemben levő kastélya ablakából lássa. 
Eleinte nem törődik azzal, hogy a herczeg más¬ 
nap esetleg agyonlövi érte a fiút, de a mint 
fölmelegszik iránta, mindjobban félteni kezdi 
s a programm végét már nem bírja ki. Ez a 
legjobb, a mit eddig színpadon Bírótól kap¬ 
tunk s ez teszi Az ullolsó csók-ot az iró leg¬ 
jobb darabjává. Atérzés, melegség van benne 
s a drámairó számítása is művészi, tudatos 
fölénynyé válik benne. Örömmel láttuk viszont 
azt a Biró Lajost, a kit novelláiból nagyra 
becsültünk. A kifejlés is gyors és biztos 

' és erős vonalú: a herczeg fölényes nyugodt-
sága a kapkodó, idegeskedő fiúval szemben, a 
ki aggressziv fellépésével csak ijedtségét akarja 
elfojtani s a két szerelmes könnyes elválása, 
mikor a reggel világossága, a való élet elsza-
kíija őket, — megértőén, megértetően és meg¬ 
győzően van ábrázolva. Ebben a darabban 
olyasvalami van a darab mögé rejtve, de min¬ 
dig érezhetően, a mi Bírónál nem mindig szo¬ 
kott érezhető lenni. Szeretet van benne. 

Hogy Fenyvessi, Tanay és mindenekfelett 
Varsányi Irén kitűnő művészek s szerepeiket 
kitűnően játszották, azt nem kell külön emlí¬ 
teni. Egy új színész, Virányi, a főszerepben 
ügyes, ötletes és fejlődésképes színésznek bi¬ 
zonyult. 

Schöpflin Aladár. 

VASÁRNAPI ÚJSÁG 

A báró (Tanay) és a livádiai herczog (Fenyvessi) az I. felvonásban. 
Klára (Vareányi Irén) és Nagy János (Virányi) a II. felvonásban. 

" 
A báró (Tanay) bemutatja Nagy Jánost (Virányi, Klárának (Varsányi Irén). Az I felvonásból. 

,AZ UTOLSÓ CSÓK», BIBÓ LAJOS SZINDARABJA A VÍGSZÍNHÁZBAN, -Jelfy Gyula fölvételei., 
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A HARMADIK EMBER. 
ELBESZÉLÉS. IRTA KASSÁK LAJOS. 

- Ha rosszabbul lesz, küldjön a madám-
ért; nekem már nem muszáj jönnöm! 

A pápaszemes kis orvos, úgy mondta el 
ezeket komolyan, hideg kimértséggel valami 
elérhetetlen magasból, mint a ki tudja, hogy 
ezek a riadt, elárvult emberek csak benne hisz¬ 
nek, őt tartják az élet és halál teljhatalmú 
urának. 

• Nekem már nem muszáj' jönnöm! -
szólt vissza még egyszer erősen, parancsolón; 
aztán csikordult az ajtó, egy pillanatra hideg 
léghuzam szökött a szobába és a kövérke, rosz-
lábú ember hangos kopogással sietett ki a 
lakásból. 

A szobában csend lett, melyet csak a kony¬ 
hába szorult nagyanyó csörömpölése, csoszo-
gása zavart meg néha-néha. 

A beteg, egy sápadt, éles arczú asszony a 
tarka czihák között kissé oldalra billenve, 
félig nyitott szemekkel bámul maga elé. A 
csend fájó teherrel ült fel a halántékára és 
gyötrő, ideges rángás fut át a testén az öreg 
csusszanó lépéseire. 

Tőle balra fehérre súrolt puhafaasztalkán a 
szegény emberek zöldernyős petróleum-lámpája 
ég. A bűzös, vörös láng szomorúan tánczol az 
előbbi ajtónyitástól, gyönge, babonás világos¬ 
ságot önt szét a téli fészekben és ijesztő fehér¬ 
séggel emeli ki a beteg szánalmas képét . . . 
Az asszony most félkönyökére támaszkodva a 
lemonádés bögre után nyúl, erőtlenül inog és 
segítséget kérőén néz körül a homályban. Szeme 
ijedten akad meg egy helyen. 

Az ágy lábánál, az üres sarokban három, 
ingre vetkőzött gyerek gubbaszkodik. Boldog 
csendességben tatát mamát játszanak, s mint 
gyolcspólyájába a csipogó babát, egy darab be-
lobott tűzifát göngyölgetnek valami tépett levél¬ 
papírba. 

Az asszonyt bántja a kép, szeretné figyel¬ 
meztetni őket, hogy hagyják abba az oktalan 
játékot, de nem mer rájuk szólni. Szégyenli 
magát a tulajdon gyerekei előtt. Egy kortyot 
iszik a bögréből és szó nélkül risszadül me¬ 
leg, kigázolt helyére. Ügy érezte, mintha köz¬ 
vetlen előtte vékony tüzes vasakat huzigálná¬ 
nak és le kellett hunyni a szemét a gyerekek 
ártatlan játéka előtt. Ismét kezében tudja a 
levelet és fülébe csengenek a szarkalábas fe¬ 
kete betűk. 

- Ma jön haza!. . . Haza, hát van neki 
otthona ? 

Az asszony megborzongott, fázás rázta meg 
a gondolattól, hogy Iván majd itt áll vele 
szemtol-szemben és ölelni, csókolni akarja, 
mint tette azt négy évvel ezelőtt. 

Játszott vele a bántott asszonyi hiúság és 
szomorú gondolatai messzire visszavitték sze¬ 
gény életébe . . . Ott állt a sötét padlásszoba 
ajtajában, kopottan, koldusra verten és bent 
ócska ravatalon, hunyorgó gyertyák között fe¬ 
küdt a halott: a férje . . . Fekete ruhás, fakó 
írnokok tisztelegtek előtte, az emberi küzdel¬ 
mek végtelenségéről beszéltek neki: aztán vállra 
emelték a kidőlt kollégát és ferde czipőjük za¬ 
vart ütemet kopogott le a magas emeletekről. 
És jöttek helyettük a vendégtelen, siralmas 
idők; pénz nélkül állni a világban - - borza¬ 
lom ! Aztán egy napon eljött Iván, a kóczos, 
bolondos festő: modellt ültetett velük, hogy 
nagy pénzért festékbe keverje nyomorúságu-
kat. És eljött másnap is és a harmadik na¬ 
pon is, mindig a színekről, vonalakról beszélt; 
egy este megbetegedett, náluk kért ágyat; 
aztán többé már el se akart menni. Egygyel 
többen nyomorogtak, de Iván tudott mesélni, 
a gazdagságról, messzi idegen országokról és 
tudott éhesen, részegítőn csókolni, mint senki 
jobban. De jött a tavasz fénynyel, almavirágos 
illatával: Iván száján megkeseredett a csók, 
nyelve csak a szinek, vonalak dicséretében per¬ 
gett és egy napon eltűnt, hogy azóta senki 
se látta . . . 

Sok minden történt azóta, évek és vágyak hal¬ 
tak meg és jött egy ember, a harmadik ember, 
szeretettel és kenyérrel. S most majd jön Iván 
is, egy óra múlva itt áll a tőle idegen, terhes 
asszony előtt . . . I)e hát mit is akar tőle ez 

a szegény, fenhéjázó csavargó, a ki mellett két 
évig ette a semmit a színes lázálmok semmiét. 
Vagy talán szerette az ő három árváját, eszébe 
jutott csak egyszer is szépen szólni hozzájuk. 
Nem, soha, soha!. . . Mindig a görbe irnok 
csemetéjét látta bennük, a kiket a sarokba kell 
parancsolni éhesen és jó szó nélkül. 

- Nem, soha, soha! - - mondja alig hall¬ 
hatón, vézna testét lassan elönti a láz, nehéz 
pírosság ül ki hegyes arczcsontjaira. 

Most kopogtatnak az ajtón és kimérten, va¬ 
lami groteszk előkelőséggel benyit Iván. Elő¬ 
ször csak borotvált képű bozontos fejét dugta 
be, majd néhány pillanat múlva, mintha szűk 
volna a bejáró: feszengő kis testét erőszakolta 
be az alig nyitott résen. 

- Jó estét! - - köszönt Iván, rekedt, boros 
hangon és egyenesen az ágyhoz tartott, hogy 
megcsókolja az asszony'száját. 

A beteg már tisztában volt tervével s most 
alig látszott meglepetve lenni. Mikor Iván 
hozzá ért, csendesen, szomorúan csak ennyit 
mondott : 

- Vigyázz a számtól, mert megfertőz! -
két tenyerével elfedte az arczát. 

- Beteg vagy ? - - kérdezte Iván kissé hát¬ 
rább húzódva. 

- A tüdőm! A sok koplalás, nyomorúság 
megette a tüdőm. 

- Hm, hm! . . . De hiszen azt hallottam, 
hogy van embered, a ki keres az egész csalá¬ 
dodra. Valami szerencsétlen kovács szerencsé-

• vei hozzád kötötte szénporos életét — mondta 
Iván gúnyosan és leült egy székre az ágytól 
félre a lámpa alá. 

- Ne bántsd azt az embert! Ő szeret engem 
és szereti a gyerekeimet; ő túl tétté magát azon, 
a mibe te megbotlottal és szeretni tudja egy 
idegen ember vérét, mintha a tulajdona lenne. 

Az asszony, a nélkül, hogy arczát Ivánra 
fordította volna, lázba gyúlva mondta a vádló 
beszédet. Nem mert a felfújt, tokás emberre 
nézni, vékony szemöldöke idegesen rángatózott. 
Néha, mintha váratlan ütés érte volna, hirte¬ 
len felszisszent és néha szégyenkezve simította 
el testén a felduzzadt takarót. 

- Szóval hát boldog vagy ?! . . . Boldog, 
van elegendő kenyered és van egy füstös ko¬ 
vácsod. Persze,.ezt bizony nálam sohse érhet¬ 
ted volna el! 

- Nem! 
— Hajjajaj ! Bizony, bizony pedig ez is va¬ 

lami! - gúnyolódott tovább az ember, de 
hangja keserű fájdalommal volt tele. 

Az asszony még nyöszörgőit valamit, aztán 
mindketten elhallgattak. 

A beteg mozdulatlanul a mennyezetet bá¬ 
multa, Iván széles girárdi kalapját gyürécskélve 
a gyerekeket nézte. Azok már megunták az 
előbbi játékot, a levelet darabokra tépték s 
most egymás kövér, mezítelen testét gurítgat-
ták keresztül-kasul a szoba padlóján. Kálmán 
bukfenczezni kezdett, a többiek pajkos neve¬ 
téssel csinálták utána. Kemény, gömbölyű hú¬ 
suk kedves rózsaszínben világosodott ki a ho-
málybóL 

Iván egy pillanatra minden másról megfe¬ 
ledkezve a tarka színjátékban gyönyörködött 
és lázas emlékezéssel élte vissza az amszter¬ 
dami partok napsütött gyerekeit, a kiket olyan 
nagy szeretettel teremtett rá a durva vászonra. 
Most kedve jött kiengesztelni az asszonyt és 
zavaros lelkesedéssel önmagáról és a képeiről 
beszélni előtte. De még se tette. Pöffeszkedve 
a zsebébe nyúlt és megrázta kemény ezüstjeit. 
A pénz csengett élesen, kihívón, mintha száz 
piaczi nyelv mesélne Iván boldogságáról. 

- Csendbe legyetek gyerekek! — törte meg 
a hallgatást a beteg. 

A gyerekek halkan, nyihogva félrehuzódtak 
és a két ember között újra megindult a tár¬ 
salgás. De egyikük sem tudta a beszéd rendes 
fonalát megtalálni, a hangjuk színtelen, gúnyo-
ros volt és csakhamar újra nyelvükön akadt a 
szó . . . 

Szombat este volt s kevés vártatva a ko¬ 
vács nagy ebédhordó kosarát szinig pakolva a 
bevásárolt holmival, fáradtan, lihegve állított 

be a szobába. A két ember nem ismerte egy¬ 
mást. Iván mosolyogva bemutatkozott és ott¬ 
honosan újra visszaült a székre. Ügyetlen fél-
szegséggel a kovács is elmondta, hogy Demet-
rovits Fülöpnek hívják és a gépgyárban dol¬ 
gozik és hogy ő itt a házigazda. Még nin¬ 
csenek ugyan megesküdve, de épen csak az 
iratokra várnak; aztán ő, Demetrovits, úgyse 
sokat ad ezekre a czeremoniákra. 

- Anélkül szépen megélhet az ember -
mondotta boldog vigyorgással; aztán odament 
az ágyhoz és czuppogva szájon csókolta az 
asszonyt. Egész közel hajolt hozzá, nagydarab 
testével sötét árnyékot vetett maga köré és 
kormos zubbonya piszkos foltot hagyott a puha 
ágyhuzaton. 

- Nem fél, hogy megkapja a betegséget? -
kérdezte Iván, a hogy a kovács ölelkezését látta. 

- No ilyesmitől már csak nem fél az em¬ 
ber ! - - mondla a kovács és pironkodó mo¬ 
sollyal az ágy szélére telepedett. Elégett, sze¬ 
nes ujjaival megtömte pipáját és saját szavain 
mulatva, beszélt össze-vissza az asszonyról, a 
munkáról, mindenről, a mi csak eszébe jutott. 

Az asszony hangos vidámsággal segített em¬ 
bere nevetéséhez. Iván pedig az asztalhoz szo¬ 
rulva szó nélkül bámulta az együgyü trabális 
embert. 

- Igen, igen! . . . Nem! — felelgetett nagy 
gyorsan, ha amaz épen vele akart bizonyítani 
valamit. 

Emlékezett sok szinre, pajkos, bujócskáló 
vonalra, kábító szépségekre, s most fájt a szive 
ennek a formátlan szerelmesnek láttán. 

- Ugyan hát melyikünk élete is az igazi ? — 
kérdezte Iván szomorúan önmagától. — Talán 
az enyém, a nyugtalan, idegbeteg roncsé! 
Nem, nem! - - adta meg a feleletet a kovács 
szívből jövő nevetése. 

- Tálalhatok, Fülöp ? — szólt be a kony-
hábó' nagyanyói 

- Lehetne bizony, anyó! mondta a kovács. 
Aztán kérdőleg Ivánhoz fordult. - - Ha nem 
veti meg az úr, meghívom, hogy tartson velünk. 

— Köszönöm ! — rezzent föl hirtelen Iván — 
Igazán nagyon köszönöm, de már eligérkeztem 
máshova, 

— De hiszen hozzánk már úgyse jön többé! — 
szólt közbe kevés rábeszélő tehetséggel az asz-
szony. 

- Nem, nem jövök, de azért még se ma¬ 
radhatok ! — felelt neki szégyenkezve Iván. -
Már nem jövök többé . . . 

A kovács pipájából egy szikra az ágyiruhára 
pattant és nagy tenyerével ijedten morzsolta 
szét a veszedelmes kis jószágot. A beszédből 
semmit se értett, közben valami hunczut tör¬ 
ténetet gondolt el a szikra útjáról s most gye¬ 
rekes mókázással pislogott az asszonyra. 

- Ugy-e, ha most nem lett volna ilyen ke¬ 
mény tenyerem, hát megsűsz! 

- De hátha nem! - - mondotta az asszony 
és hizelegve tapogatta meg a kovács szurtos 
keze fejét. 

- Kis hunczut! - - nevetett rá az ember 
duruzsolva. 

Iván egy ideig még nézte irigy hallgatagon 
a játékot; aztán kurta köszönéssel elbúcsúzott. 

Körülbelül tiz óra lehetett. 

AZ EGYEDÜLISÉG VIGASZA. 
Barátok, brávók, hívek, ellenek, 
Kiknek tetszettünk és tetszett tetszeni 
S evőé, még az asszonyok is 
Elmaradoznak. 

így épít a Sors hős életeket 
S velük, jaj, bölcsen s igyen tréfálkozik : 
Ne nőjjetek, fák, az egekig 
S szivek mag?.sra. 

Tudtam a tréfát, azért mentem bele 
S áldom a Sorsot: velem tréfálkozott 
S lelkemben ezer hős élet maradt — 
Magam maradván. 

Ady Endre. 

AZ ORSZÁGOS LEVÉLTÁR 
Az ország egyik legfontosabb intézménye, 

az Országos Levéltár rövidesen hajlékot cserél. 
Új és monumentális palotába költöznek a ré¬ 
gen múlt évszázadoknak gyorsan tovatűnt 
dicsőségét hirdető kopott írások milliói, a me¬ 
lyek most széjjelszórva, nagy részben rende¬ 
zetlenül hevernek a fából készült, sárgára fes¬ 
tett polczokon. Hatalmas palota épül a budai 
várban levő bécsi kapu mellett, ez lesz új 
otthona az Országos Levéltárnak és ebben 
a palotában a szakértő kezek rövidesen rendbe 
tudják majd szedni és osztályozni is képesek 
lesznek a vaskos fasciculusok százezreit. 

Negyven esztendőt, nyolcz lustrumot töltött 
mostani hajlékában az Országos Levéltár. Fő¬ 
nökei közül a magyarság történelmének hiva¬ 
tott tudósai: Pauler Gyula, Óváry Lipót, Nagy 
Gyula és Csánky Dezső dolgoztak az évszáza¬ 
dos épületnek most már düledező falai között. 
Kívülök sokan szereztek még érdemeket a his¬ 
tória-írás terén a levéltár munkásai közül, 
ennyi idő óta sokan meghaltak már, többen 
a nyugdijkenyeret eszik csöndes magányukban 
és a legtöbbnek nem adatik meg már látni: 
miképen rakják majd szorgos munkáskezek 
egymás fölé a történelemtudomány új hajléká¬ 
nak tégláit. A Országházutcza régi épületéből 
kiköltöznek a levéltár hivatalai, talán nem is 
használják irodai czélokra többé ezt a rozzant 
épületet, a melyhez a históriának nem egy 
jelentős eseménye fűződik. 

Valamikor régen, a XVIIL század első felé¬ 
ben a Clarissa kolostor és a kolostor temp¬ 
loma állottak azon a helyen, a hol ma a le¬ 
véltár legnagyobb gyűjteménye van. A mikor 
a kalapos király, II. József a kolostort felosz¬ 
latta, 1784-ben a helytartótanács helyiségei 
költöztek a rendházba. Nem alakították át a 
szobákat, csak épen az egyházi berendezést 
vitték más helyre. A hatalmas boltozatok ép¬ 
ségben maradtak, örök dicsőségére a kor épí¬ 
tészetének. Itt működött a múlt évszázad kö¬ 
zepéig a helytartótanács, közben azonban a 
magyar országgyűlés hajléka lett a Clarissa 
kolostor, a mikor a pozsonyi országgyűlés 
1790-ben kimondotta, hogy székhelyét átteszi 
Budára, a helytartótanács épülete lett a tanács¬ 
kozó terem és itt, ebben a házban tartották 
meg az 1802, 1805 és 1807 évi diétákat. 
A galériás nagyteremben ma iktatóhivatal van, 
a karzatok tele vannak aktákkal, a kis terem¬ 
ben, a hol a jurátusok rendezték a felejthetet¬ 
len diétás-bálokat és a hol a kerületi táblai 
üléseket tartották, ma a levéltár kincstári¬ 
kamarai osztálya húzódik meg. Ebben a helyi¬ 
ségben szerepelt először az udvari párt is, a 
melyet gróf Széchenyi István apja, gróf Szé¬ 
chenyi Ferencz 1807-ben szervezett meg, a 
legnagyobb magyar szereplése azonban már 
Pozsonyban kezdődik, mert Ürményi József sze-
mélynök javaslatára az országgyűlés 1807-ben 
elhatározta, hogy visszaköltözik Pozsonyba. 
1825-től már újra itt tartották a diétákat, a 
míg azután 1848-ban végleg Pestre költözött 
az országgyűlés. 

A kiegyezés után, 1867-ben a minisztériu¬ 
mok kaptak otthont a régi épületben. A hol 
ma a levéltár helytartótanácsi része van, ott 
volt a kultuszminisztérium, az épület többi 
részében pedig a közlekedési- és belügyminisz¬ 
tériumok hivatalait helyezték el. 1874-ben szer¬ 
vezték meg az Országos Levéltárat, az új in¬ 
tézmény az Országház-utczai oldalon kapott 
hivatali helyiséget, de mert idővel a levéltár 
anyaga olyan nagy mértékben szaporodott, 
hogy mindegyre új és új termekre volt szük¬ 
ség, lassankint a fölgyülemlett iratokat a köz¬ 
igazgatási bíróság épületében, a belügyminisz¬ 
térium pinczéjében és két bérházban kellett 
széjjelszórva elhelyezni. A több millió írás ma 
úgy össze van préselve, hogy - - jóllehet a 
kutatás egyre tart és dr. Csánky Dezső a le¬ 
véltár mostani tudós főnöke a török hódoltság 
előtti időkből származó okmányok számát 
negyvenezerre emelte - - a legmegfeszítettebb 
munka mellett sem tudták eddig - - többek 
között — a szepesi kamarai iratokat, a lym-
bus okmányokat, azoknak az írásoknak a gyűj¬ 
teményét, a melyeket nem lehetett egy osz¬ 
tályba se beosztani, a középkori írások nagy 
részét indexre tenni. Nem volt megfelelő számú 
munkaerő, sokáig mostoha gyermeke volt a 

kormányoknak a levéltár és évtizedeken keresz¬ 
tül csak hiú ábránd volt az új levéltári pa¬ 
lota utáni vágyakozás. 

Pár évvel ezelőtt sikerült a tervnek megnyerni 
gróf Khuen-Héderváry Károly akkori miniszter¬ 
elnököt, a ki lelkes barátja volt a históriának 
annyival is inkább, mert magának is ritka szép 
oklevéltára és könyvtára van hédervári birto¬ 
kán. A miniszterelnök az új levéltár megter¬ 
vezésének és építkezésének munkáját ad hoc 
bizottságra bízta, ennek elnökévé Horváth 
Emil belügyi államtitkárt, tagjaivá Bosnyák 
Zoltán miniszteri tanácsost, a belügyminiszté¬ 
rium elnöki osztályvezetőjét, Tliallóczy Lajos 
v. b. t. t. közös pénzügyi osztályfőnököt, 
dr. Károlyi Árpád udvari tanácsost, a bécsi 
házi, állami és udvari levéltár igazgatóját, 
dr. Erdélyi Pál udvari tanácsost, a kolozsvári 
egyetem könyvtárigazgatóját, Pelz Samu mű¬ 
egyetemi tanárt a tervező művészt, dr. Csánky 
Dezsőt és a különböző hatóságok több szak¬ 
közegét nevezte ki. A miniszter Petz Samut 
bízta meg a tervezéssel és a kiváló konstruk¬ 
tőr, miután előbb a nagyobb külföldi levéltára¬ 
kat tanulmányozta, ez év tavaszára el is ké¬ 
szítette a részletes terveket, a melyeket a bi¬ 
zottság némi módosításokkal a kivitelre el is 
fogadott. 

Az új levéltári palota, a melynek létrehozása 
és a munkálatok helyes irányítása körül kiváló 
érdemei vannak Horváth Emil államtitkárnak, a 
bécsi kapu környékén épül föl. Főhomlokzata 
a Bécsi kapu-téren lesz, oldala pedig a Nán-
dor-utczára néz. Egyik oldala a talaj emelke¬ 
dése miatt valamivel magasabban épüL Az 
építése 3.200,000 koronába kerül. Két részből 
áll: adminisztrácziós és raktári részből. Az ad-
minisztrácziós részben lesz a hatvan személyre 
berendezett, oldal- és felülvilágításos nagy dol¬ 
gozó-szoba, a mely úgy készül, hogy az'itt dol¬ 
gozó tudósokat és kutatókat semmiféle zaj nem 
háborgathatja. Lesznek az épületben külön fény¬ 
képező és pecsétpacskoló termek, a hol a pe¬ 
csétekről készítenek lenyomatokat. Külön víz¬ 
tornya is lesz az épületnek, miután a vár¬ 
ban a vízvezeték nyomása nem elégséges tűz 
esetén a vízellátás biztosítására. A torony 
stílszerűen alkalmazkodik majd az épület 
új román stíljéhez. Maga az épület három 
emeletes lesz, a raktári helyiségnek azonban 
tizenkét emeletet építenek. A raktárakat rész¬ 
ben vasból, részben vasbetonból, tehát telje¬ 
sen tűzmentesen építik. Megfelelő helyiségei 
lesznek a diplomatikai-, kanczelláriai-, hely¬ 
tartótanácsi-, kúria-táblai-, erdélyi-, kincstári-, 
kamarai-, régi országos- és a nádori osztá¬ 
lyoknak, a melyeknek tisztviselői ma szétszór¬ 
tan, külön épületekben dolgoznak. 

Öt házat sajátítottak ki az új palota czél-
jaira. Ezeknek a házaknak a históriáját dr. 
Csánky Dezső hosszú évtizedekig tartó tanul¬ 
mányok után most teljes részletességükben meg¬ 
állapította és a palota fölavatásának idején a 
kutatások eredményeiről könyv fog megjelenni. 
Régen elfelejtett királyi kastélyok helyén épül¬ 
tek ezek a házak. A mikor a tatárjárás után 
IV. Béla Budát választotta székhelyül és 
1255-ben a városnak olyan vásár- és vám-
szabadalmakat adott, a melyekhez hasonlókat 
csak jóval később nyertek a többi kiváltságos 
városok, itt épített palotát magának. Buda 
ettől az időtől kezdve Esztergomhoz hasonlóan 
kettős pecsétet használt, a hármas tornyú 
bástyakapuval, a mi kétségkívül azt jelentette, 
hogy a mostani Nándor-bástyának alapjait 
ekkor vetették meg. Tudni kell, hogy a magyar 
királyok még a későbbi évtizedekben is folyton 
féltek a tatárjárás megismétlődésétől és a 
budai várhegyen kerestek olyan tartózkodási 
helyet, a mely védve marad a napkeleti vesze¬ 
delemtől. Itt, a mai bécsi kapu tájékán, a Bécsi¬ 
kaputér és Nándor-utczában meghúzódó öt ház 
valamelyikének helyén állott IV. Béla kastélya, 
itt lakott még Nagy Lajos is és csak Zsigmond 
épített a XV-ik század első negyedében gyö¬ 
nyörű palotát a mostani királyi vár helyén. 
Eddig az ideig a Ghetto volt ezen a helyen, 
itt épült a francziskánus barátok klastroma is. 

Később az elfelejtett királyi kastélyok tájé¬ 
kára telepítették a zsidókat, de a most lebon¬ 
tásra kerülő házak — egynek kivételével -
már későbbi időből származnak. A legneveze¬ 
tesebb közülök az a vakolatnélküli sarokház, 
a melynek egyik oldala a bécsi kapuval volt 
határos és a mely valamikor a XVIIL század¬ 
ban katonai fogházul szolgált. Ebben az épü¬ 
letben tartották fogva Martinovicsot, Hajnóczyt, 
Sigrayt, meg az összeesküvés többi részesét ég 
1795 május 20-án a nagy por martirjai innen 
indultak utolsó útjukra: a vérmező felé . . . 

Az új levéltári palota főhomlokzata a Bécsi-
kaputérre és a Nándor-utczára néz majd, a le¬ 
bontásra kerülő ötödik ház helyén, az állami 
nyomda tájékán új utczát képeznek, a kiugró 
kutató-szoba ablakai a bástyára néznek és a 
dolgozó tudósok szemei előtt terül el a budai 
hegyek páratlanul szép panorámája. Az ősz¬ 
szel kezdték bontani a régi házakat, a melyek¬ 
nek emlékét bizonyára táblával jelöli meg a 
hálás utókor, ez évi július 31-ikén tartották 
meg a palota építkezésére az árlejtést, tavasz-
szál alkalmasint díszes- ünnepségek keretében 
leteszik az alapkövet is és két év múlva már 
átadhatják rendeltetésének azt az épületet, a 
mely a magyar tudomány fejlődélét fogja 
hirdetni. Paál Jób. 

A NÁNDOR-BÁSTYA EGY RÉSZE, A HOL AZ ÚJ LEVELTÁR ÉPÜL. 
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A régi országház főbejárója. A levéltár mai főbejárója. 
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Kálmán án király 1109-iki adománylevele a veszprémvölgyi görög apáczák számára. Az országos levéltár legrégibb eredeti okirata, az egyetlen Kálmán királytól fenn¬ 
maradt eredeti oklevél, az egyetlen görög nyelvű okirat az Árpád-házi királyok korából. 

A levéltár udvara ; az árkádos épületrészben 1802 —1807. a diéta ülésezett. 

AZ OESZÁGOS L E V É L T Á R B Ó L . - - Balogt Bud«,lf fölvételei. 
A levéltár uri-ntczai oldala. 
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Az új levéltár számára lebontásra kerülő épületek egyike, a honnan Martinovics 
a vesztőhelyre indult. 

Az új levéltár számára lebontásra kerülő épületek egyike. 

V. László király 1457 márczius 21-én kelt ítélete, melylyel Hunyady Lászlót halálra ítélte. 
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A levéltár erdélyi osztályának helyisége. 
V. László király oklevele, melylyel Hunyady JáNost Besztercze örökös grófjává 

nevezi ki s czimeres levelet ajándékoz neki. 

AZ ORSZÁGOS L E V É L T Á R B Ó L . — Balogh Ruodolf fölvételei. 
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FEJES ISTVÁN AZ ELHUNYT REF. PÜSPÖK, LAPUNK RÉGI KIVÁLÓ 
KÖLTŐ MUNKATÁRSA. — Ai „Elité" műterem fölvétele. 

KISS JÓZSEF, JUBILEUMÁN, MELYET A PETŐFI-TÁRSASÁG NOVEMBER 30-ÁN 
RENDEZETT AZ AKADÉMIÁBAN. — Jelfy Gyula fölvétele. 

RODIN A MŰVÉSZETRŐL. 
A Franklin-Társulat kiadásában egy szer¬ 

felett érdekes könyv jelent meg: Eodin beszél¬ 
getései a művészetről, melyeket Paul Gsell, egy 
franczia aesthetikus gyűjtött össze és Farkas 
Zoltán, lapunk munkatársa fordított magyarra. 

Ebből a könyvből, melynek minden lapja új 
szempontokat ad a művészet kérdéseiben és 
mindenképen méltó korunk egyik legnagyobb 
művészéhez, mutatóba adjuk a következő ao-
rokat, melyek a rajz fontosságáról szólnak a 
művészetben : 

«A rajz kérdésében annyi téves nézet terjedt 
el, hogy bizony nehéz ellenök küzdeni. 

Azt hiszik, hogy a rajz önmagában szép le¬ 
het. Pedig csakis azon igazságok és érzéknek 
miatt szép, melyeket tolmácsol. Megcsodálják 
azokat a témákban találékony művészeket, kik 
jelentőség nélkül való körvonalakat czirkalmaz-
nak ki és követelődző módon csoportosítják sze¬ 
mélyeiket. Fellelkesednek afféle helyzeteken, a 
milyeneket a természetben sohasem lehet látni 
és művészieknek nevezik őket, mert azokra a 
nyakatekertségekre emlékeztetnek, a melyekkel 
az olasz modellek magukat kapósakká akarják 
tenni, ha ülésekre kínálkoznak. Efféle dolgo¬ 
kat hívnak rendszerint szép rajznak. Ez pedig 
valósággal nem egyéb, csak bűvészkedés, mely 
csupán a száj t át ók gyönyörködtetésére jó. 
A rajznak a művészetben az az értelme, mint 
a stílusnak az irodalomban. Az a stílus, mely 
feltünési viszketegből mesterkedik és pöffesz-
kedik, rossz. Csak az a jó stilus, mely észre¬ 
vétlen marad, hogy az olvasó minden figyel¬ 
mét az ábrázolt tárgyra, a lélek hullámzására 
irányíthassa. 

Az igazán szép rajz és stilus az, melyet 
dicsérni eszünkbe sem jut, mert annyira meg¬ 
ragad az ábrázolásuk tárgya keltette érdeklő¬ 
dés. Ugyanez áll a színről is. A valóságban 
sem szép stilus, sem szép rajz, sem szép szín 
nincsen, csakis egyfajta szépség van és ez a 
megnyilatkozó igazság szépsége. És a midőn 
egy igazság, midőn egy mélyenjáró eszme, 
midőn egy hatalmas érzelem tör ki egy iro¬ 
dalmi vagy művészi alkotásból, nyilvánvaló, 
hogy stüsga, rajza színei is jók, de ez a mi¬ 
nőségük csakis az igazságnak visszfénye. 

Eaffaello rajzait megcsodálják és nem ok 
nélkül: de még ő benne sem ezt kell csodálni, 
nem a vonalak több-kevesebb ügyességgel el¬ 
ért egyensúlyáért, hanem azért kell szeretni 
őt, a mit kifejez velük; mert legfőbb érdeme 
lelkének gyönyörűséges derültségében rejlik, 

mely szemeit látókká, a kezét alkotóvá tette, 
és abban a szeretetben, mely szivéből az egész 
természetre áradt. Azok, kikben egyáltalában 
nem lakozik ilyen gyöngédség, hiába próbálták 
az urbinói mestertől lineáris kádencziáit és 
alakjainak mozdulatait elkölcsönözni, mert 
velük csak nagyon unalmas hamisításokat ér¬ 
tek el. 

Michelangelo rajzában is nem magukat a 
vonalakat kell megcsodálni, nem is merész 
rövidítéseit és tudós anatómiáját, hanem zú¬ 
golódó hatalmasságát és titáni kétségbeesését. 
Buonarotti utánzói azonban, kik festményükre 
az ő lelke nélkül másolták le tehernek feszülő 
állásait és megfeszített izomzatait, csak nevet¬ 
ségessé váltak. 

Alig hiszem, hogy egyetlenegy olyan művé¬ 
szeti alkotás is volna, melynek vonzóereje 
csakis vonalai vagy színei egyensúlyában rej¬ 
lenek és kizárólagosan a szemhez szólna. Ha 
például, a XII. vagy XIII. századbeli festett 
üvegablakok mély kékjükkel, vagy annyira 
enyhe violaszinük kedveskedéseivel és tüzes 
bíborukkal gyönyörködtetni tudják pillantásain-

RODIN, A HÍRNEVES FRANCZIA SZOBRÁSZ, KINEK 

MOST JELENT MEG A KÖNYVE MAGYARUL. 

kát, ez onnét van, mert e színek azt a misz¬ 
tikus boldogságot tolmácsolják, melyet e korok 
jámbor művészei álmaik egében élvezni kíván¬ 
tak. Ha valami perzsa agyagedény, mely tele 
van szórva türkizkék szegfűkkel, megcsodálni 
való gyönyörű holmi, ennek csak az az oka, 
hogy színárnyalatai valami különös úton-mó¬ 
don lelkünket, tudja isten milyen varázslatos 
álomvölgybe terelik. 

Tehát minden rajznak és minden szinössze-
rakásnak valami jelentősége van, mely nélkül 
semmi szépsége sincs. 

- De nem fél-e attól, hogyha megvetjük a 
művészetben a mesterséget... 

- Ki mondja azt, hogy megvessük? Két¬ 
ségtelen, hogy a mesterség csak eszköz, de vi¬ 
szont az a művész, a ki elhanyagolja, nem 
érheti el czélját, hogy az érzelmet, az eszmét 
tolmácsolja. Ez a művész úgy fog járni, mint 
a lovag, ki elfelejt zabot adni lovának. 

Nagyon is nyilvánvaló, hogyha a rajz hi¬ 
bás, ha a színek hamisak, a leghatalmasabb 
felindulás sem fejezheti ki magát. Az anató¬ 
miai pontatlanságok nevetésre fakasztanak, 
még ha meghatni akart is a művész. Ennek 
a balsikernek manapság sok fiatal művész ál¬ 
dozatul esik. Mivelhogy komoly tanulmányo¬ 
kat nem végeztek, ügyetlenségük lépten-nyo¬ 
mon elárulja őket. Szándékaik jók, de egy na¬ 
gyon rövid kar, egy kacska láb, egy rossz per¬ 
spektíva elriasztja a szemlélőket. 

Semmiféle erős inspiráczió sem pótolhatja 
azt az elengedhetetlen munkát, mely a szemet 
a formák és arányok ismeretére tanítja és a 
kezet az érzelem minden parancsának engedel¬ 
mes szolgájává teszi. Ha tehát azt mondom, 
hogy a mesterségnek el kell feledtetnie magát, 
eszemágában sincsen azt állítani, hogy a mű¬ 
vész túlteheti magát a tudáson. 

Ellenkezőleg, befejezett technikával kell bir-
nia, hogy el tudja rejteni azt, a mit tud. Bi¬ 
zonyos, hogy a esőcselék azokat a bűvészeket 
tartja a világ legügyesebb embereinek, kik irón-
jukkal trillákat vágnak ki, vagy színekből tűzi¬ 
játékokat állítanak össze, vagy bizarr szavak¬ 
kal cziczomázott frázisokat irnak. De a legna¬ 
gyobb nehézség, a művészet teteje abban áll, 
hogy természetesen és egyszerűen rajzoljunk, 
fessünk, ujunk. 

Ha ön megnéz egy festményt, elolvas egy 
oldalt és bár nem ügyel sem a rajzra, sem a 
koloritra, sem a stílusra, mégis szive mélyéig 
meghatódig, ne higyje, hogy csalódhatott: a 
rajz, a kolorit, a stílus tökéletes technikájuak 
voltak.» 

A MI URUNK. 
Begény. (Folytatás.) 

Irta GRAZIA DELEDDA. 

A hitestársak az ablakhoz léptek: a kis ud¬ 
varon túl látni lehetett a maestra Saju kerljét 
a holdfénytől megvilágítva és egy karcsú, nyú¬ 
lánk női alakot, a mint az utczácska felé vivő 
út mellett, a kiugró kőkerítéshez támaszkodik. 
Áldó Brúnó és Marieléne elnézték ezt a moz¬ 
dulatlan női alakot, a mely sötét volt, mint az 
árnyék és fölismerték benne Sebastianát. A nő 
örömmel és haraggal, a férfi pedig örömmel és 
fájdalommal eltelve. 

— Idővel talán ezt a kertet is meg lehet majd 
szerezni — súgta Marieléne visszalépve az ab¬ 
laktól. 

És mialatt Áldó Brúnó kihajolt, hogy jobban 
szemügyre vegye az udvart és a földszinti ab¬ 
lakokat, Sebastiana fölemelte a fejét, meglátta 
és a kezével intett neki. A férfit pedig hirtelen 
olyan rosszul-lét fugta el, hogy szinte az egyen¬ 
súlyát érezte elveszíteni. 

— Hatezer uránál többet lehetetlen adnunk — 
mondta, visszavonulva az ablaktól. A ház szép, 
de nincsenek melléképületei, külsőségei. 

— Hiszen ti nem vagytok földbirtokosok — fe¬ 
lelte kissé csúfolkodva a paraszti menyecske. — 
Nincs jószágotok, nincsen szekeretek, sem bére¬ 
setek, mire való hát nektek istálló, fészer és 
nagy udvar? 

A férfi mosolygott, azzal a futó, könnyed 
mosolygással, a mely látni engedte valamennyi 
hófehér fogát és tüstént válaszolt: 

- A mije ma még nincs az embernek, azt 
holnap már megszerezheti. 

Marieléne hálás tekintetet vetett felé ezért a 
válaszért, a mely a paraszt menyecske kérkedé-
sét letompította. Aztán megint karonfogta a 
férjét és lassan hazafelé indultak. Beszélt, be¬ 
szélt egyre útközben, de azért mégis eltitkolta 
az ura előtt azt a szándékát, hogy hatezer lírá¬ 
nál néhány száz lírával többet fog Ígérni Zo-
seppeddánénak — titokban — a házért. 

A férfi is hallgatott. És ő sokkal bűnösebb 
gondolatokat titkolt el a felesége elől. 

* 
Zoseppedda, a férj, elfogadta Áldó Brúnó 

ajánlatát, de még néhány hét eltelt, a míg 
Marieléne összeszedhette a pénzeit, a melyeket 
magas kamatra adott ki. Ezalatt az idő alatt 
Áldó Brúnó nem egyszer mondta neki, hogy 
talán jobban is meg kellett volna gondolniuk 
ezt a házvételt, de a nő nem tudta megérteni 
férje határozatlanságát és úgy találta, hogy az 
ura kissé betegeskedik és ideges. 

A nagy melegek elmultával azonban Áldó 
Brúnó újjá éledni látszott és a mikor a ház¬ 
vétel végre megtörtént, megelégedettnek mu¬ 
tatta magát a kitűnő üzlet miatt. 

Azóta nem látta többé Sebastianát és úgy 
látszott, nem is gondol már rá. így érkezett el 
az ősz és most ritkán járt 1̂  a faluba, mert a 
toszkániai szénégetők röviddel azelőtt megér¬ 
keztek és neki kellett felügyelnie a munkájukra. 
Szénégető kemenczéket építettek és ez az idő 
nem volt arra való, hogy hiábavaló gondolatok¬ 
kal öljék el. Sebastiana képe egyre jobban el¬ 
távolodott, mintha az első őszi ködök azt is 
elfátyolozták volna. 

Marieléne két albérlőjével azonnal beköltöz¬ 
ködött az új házba, a mely még alig volt be-
butorozva. És már az első nap átkiáltott a 
szomszédasszonyaihoz az ablakból és meghívta 
őket, hogy nála kávézzanak. 

A maestra nem titkolta irigységét, de ezt 
kenetteljes beszédében nyilvánította csak és 
föl-fölsóhajtva nézett körül. 

- Te aztán igazán szerencsés lélek vagy, 
Marieléne lelkem! De mondhatom, hogy meg 
is érdemled a szerencsédet. Te dolgozol és tu¬ 
dod, hogy mit akarsz. Olyan vagy, mint a 
fecskemadár: ott raksz fészket, a hol a legjobb 
helye van annak. 

Marieléne nevetett örömében és Sebastiana, 
a mint elnézte, tőle egész szokatlanul: hallga¬ 
tott. Csak a mikor Marieléne, a vetélytársnője, 
megmutatta a hálószobájukat, mondta tréfásan: 

— Mi is új házat építünk. Predu Mária De-
jana eladja otthoni palotáit, és mi vaserkélyes 
házat építünk . . . 

- Jó lesz, ha a kert kerítését ki tudjuk javí¬ 
tani — mondta a maestra, a ki nem volt kér¬ 

kedő természetű. A ki szereti a pénzét szórni, 
az nem épít palotákat, lányom ! 

- Pénzt szórni, pénzt szórni! Hát jó, gon¬ 
dold csak el Marieléne : az anyám azt akarná, 
hogy mezítláb járjak ! 

- Oh, lányom, valld meg az igazat: te sze¬ 
reted a szép csecsebecsét — mondta Marieléne 
olyan hangon, mintha gyerekhez beszélne, de 
.azért gúnyosan és némi megvetéssel. 

- Mit akarsz ? Nem vagyok még olyan öreg, 
mint te, hogy mindig csak komoly dolgokon 
járjon az eszem., 

Mint jó szomszédasszonyokhoz illik, kezdtek 
át-átjárogatni egymáshoz, az ablakból integet¬ 
tek és kisebb-nagyobb szívességeket tettek egy¬ 
másnak. 

Marieléne új bútorokat vásárolt és újabb 
kosztosokat is szerzett. A gimnáziumnak jó¬ 
formán minden tanára, fiatal legényembe! ék, 
hozzáköltözködtek és az asszonynak szolgáló¬ 
lányt is kellett fogadni. Ez azonban, szeren¬ 
csétlenül, elég távol állott az Áldó Brúnó meg¬ 
álmodta takaros szobaleány-ideáltól. Csúnya 
volt és veszekedős, ha a tanár urak arra kérték, 
hogy énekeljen valami tájszólásos nótát, vagy 
magyarázza meg egy-egy szardíniái szó nyelvi 
eredetét, hát azt hitte, hogy tréfát akarnak űzni 
vele és ilyenkor összeszidta őket, elmondván 
valamennyit «idegen éhenkórásznak)) vagy «kol-
dusfajzatnaki). 

Egyszer, miután jól összekapott az asszonyá¬ 
val, hirtelen elszökött, még annyi időt sem 
hagyván Marielénenek, hogy új lány után néz¬ 
zen. Sebastiana ajánlkozott föl ekkor, hogy 
segíteni fog neki és a fiatal tanár urak csodál¬ 
kozására, kifogástalanul és előkelőén szolgált 
föl az étkezéseknél, mint valami igazi, nagyúri 
házból való komorna. Marieléne pedig, a he¬ 
lyett hogy féltékeny lett volna rá, egyenest úgy 
gondolkozott, hogy egy olyan nő segítsége mel¬ 
lett, mint a milyen Sebastiana, meglepő gyor¬ 
sasággal fölvirágoztathatná a kosztos-házát. 

De Sebastiana már nem tudott többé szolgáló¬ 
lány lenni: ennek már csak a puszta ajánlata 
is megsérthette volna. 

Áldó Brúnó, a mikor egy esle lejött Nuoróba, 
rendkívül izgatottnak találta a feleségét, mert 
az nj, a második szolgálólány, a nagyon szép, 
de .járatlan és ügyetlen lány, az egyik tanár 
úrra borította az olajos és eczetes készséget. 

A szemtelen lány még szájaskodott is ezután 
és gúnyosan mondta: 

- Olyan piszkos volt már annak a ruhája, 
hogy egy folttal több, vagy kevesebb a kabát-
ján, már nem is számít! 

De a munkafelügyelő nem engedhette meg, 
hogy egy szolgáló ilyen szájaskodó lehessen 
és alighogy a leány kiment a szobából, félbe¬ 
szakította Marieléne siránkozásait ezekkel a 
szavakkal: 

- Kevesebb szóbeszéd. Küld el. 
- Mind egyforma - - mondta Marieléne, a 

ki a tűzhelyhez lépett. — Semmire valók, csak 
épen ahhoz értenek, hogy telezabálják magukat 
és a nyelvüket jártassák. Nem is keresztény 
lelkek ezek, igazi gyilkosok . . . Csak egyet ös-
mertem, a ki kitűnő szolgálólány volc és ez: 
Sebastiana. 

Áldó Brúnó, a ki a lobogó lángú tűzhely 
mellett ült, mosolyogni kezdett, bágyadt mo¬ 
solygásával, a mely hirtelen eltűnt, mintha ez 
is fárasztaná. 

- Erisük meg egymást, azt mondtam, hogy 
szolgálólánynak. A múltkoriban, este, segített 
engem és ő szolgált föl. Kérdezd csak meg az 
urakat, hogy mennyire meg voltak elégedve. 
Szeretném azt ajánlani neki, hogy máskor 
is segítsen . . . természetesen fizetség mellett... 

A férfi csodálkozva kérdezte: 
- Itt volt ? . . . segített fölszolgálni ? És t-e 

azt szeretnéd ? . . . 
— Igen, de hát mi van ezen csodálkozni 

yaió? Hát nagyúri dáma lett volna már belőle'? 
És talán szégyen a dolog? Hát én nem dolgo¬ 
zom ? És te nem dolgozol ? Ha belemenne a 
dologba . . . hát jó volna! Te magad mondtad, 
hogy ügyes és csinos szolgálóra volna szüksé¬ 
günk . . . hogy a kontinensen mindenütt ügyes 
és csinos szolgálókat alkalmaznak . . . Én sze¬ 
retném azt ajánlani Sebastianának, nehogy 
megsértődjön, hogy részes lenne a jövedelem¬ 
ben . . . 

A férfi hallgatott és nyugodtan, mozdulatla¬ 

nul ült ott tovább. De hirtelen megrázta a fejét 
és unott hangon mondta: 

— Te magad sem tudod, hogy mit beszélsz... 
Elég volt, hagyj engem békében! 

És a mikor a felesége mégis tovább beszelt, 
fölállt, kiment és becsapta maga mögött az 
ajtót. De később, a mikor visszajött, megint 
kedveskedve beszelt vele és igyekezett kibe¬ 
szélni fejéből ezt a különös ideát. 

- Predu Mária sohasem engedné meg, hogy 
a felesége egy kosztos-házban fölszolgáljon és 
ő, Sebastiana, a ki olyan hiú és a ki úgy 
szereti a fényűzést, az uraskodást, nem sértőd¬ 
ne-e meg egy ilyen ajánlaton? 

Marieléne azt felelte: 
- Oh, a mi Sebastianát illeti, felelek érte. 

Úgy se csinál egyebet, mint folyton-folyvást 
lamentál, hogy az anyja úgy bánik vele, mint 
valami rabszolganövel és hogy egy centesimot 
sem ad neki a Predu Mária Dejana keresetéből 
és hogy szinte halálra koplaltatja. Ő ráállana, 
ha másért nem, hát csak azért, hogy egyszer 
jól lakjon, mint a többi keresztény teremté¬ 
sek . . . 

— Sebastiana lamentál ? - - kérdezte Áldó 
Brúnó elgondolkozva. 

— Egyebet se csinál. 
A hányszor csak Áldó Brúnó a tél folyamán 

lejött Nuoróba, a felesége mindig a szolgáló 
históriákkal beszélte tele a fejét és az a terv, 
hogy a fiatal szomszédasszonyukkal társuljon, 
már valóságos rögeszméjévé vált. 

Egy este így szólt a férje: 
- Hát egészen megbolondultál már, Elcna? 

Nem emlékszel már a Sebastianával való his¬ 
tóriákra ? 

- Oh, most már egészen megváltozott. És 
most férje van, komolyabb lett, becsületesebb. 

De a férfi nem volt erről meggyőződve. Vala¬ 
hányszor csak találkozott Sebastianával, min¬ 
dig úgy találta, hogy úgy nézett rá, a hogyan 
becsületes, tisztességes asszony nem merné azt 
megtenni. 

Deczember havában egy napon Sebastiana 
fölment a «telepre», makkot szedni. Predu Má¬ 
ria Dejana szelíd örömmJ fogadta, de nem 
volt hajlandó eleget tenni annak a tréfás és 
kissé kötekedő felszólításának, hogy menjen 
vele makkot szedni. 

- Olyan dolgod van itt, mint valami kis 
királynak — mondta Sebastiana és belefújt a 
tenyerébe, hogy elgémberedett ujjait fölmelen¬ 
gesse. — Én nékem, hát egyedül kell meg¬ 
fagynom? Már félig úgyis halott vagyok, nem 
látod? 

- Hallod csak? Azt mondja, hogy félig 
már halott. Hát ilyenek a haldoklók? — kér¬ 
dezte Predu Mária Dejana a munkafelügyelőtől. 

Áldó Brúnó végignézett mind a kettőjükön 
és komolyan mondta: 

- Mind a ketten jól vagytok, semmi bajotok. 
Predu Mária Dejana tényleg meghízott és 

már olyan kezdett lenni, mint valami békés 
életű hentesmester, de öregebbnek látszott, mint 
a milyen. Sebastiana ellenben, sokránczos szok¬ 
nyájában és meleg mellfűzőjében is, a mely 
kaczéran övezte kebleit, még karcsúbbnak lát¬ 
szott, mint valaha és a hideg hegyi levegőtől 
kipirult arcza az ifjúság jelképének látszott. 
Sok időt elvesztegetett a fecsegésével és a fé¬ 
szer tüzénél való melegedéssel, a mellett el-
tréfálgatott és folyvást utánozgatta Marieléne 
kosztosainak és albérlőinek mozdulatait és sza¬ 
vajárását. De a mikor a szomszédasszonyuk 
tervére kezdett czélozgatni, Predu Mária Dejana 
összevonta a szemöldökeit és azon a vélemé¬ 
nyen volt, hogy ha a tanár urak pontos és jó 
kiszolgálást akarnak, hát házasodjanak meg. 
Csak a feleség tudja jól kiszolgálni és meg¬ 
becsülni a férfit 

— Ha szereti! — tette hozzá Áldó Brúnó. 
És Sebastiana durczáskodva mondta: 

- Akkor is, ha nem szereli! 
Aztán elment makkot szedni és tzalatt Predu 

Mária Dejana elkészítette az ebédet. 
Az idő hideg volt és tiszta. A sötétkék égen, 

a távoli hegyek fehér vonalai fölött, a nap 
erőtlen sugárzással szállt fölfelé és a kidöntött 
fatörzsek körül, mint elfelejtett, elhanyagolt 
sírokon, cziklámenek virágoztak. 

A kéregfejtő asszonyok és a paraszt nap¬ 
számosok eltűntek. De a szénégető kemenczék 
körül, a melyek nagy mély gödrök voltak tele 
elszenesedő fával, fölöttük pedig föld-kupaczok-
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kai, és bent a melankolikus erdőben is, toszká-
nai szénégetők alakjait lehetett látni. Nyomorú¬ 
ságosán öltözött, szökés férfiak, világos szem¬ 
mel és fakó arczczal, a kik épenséggel nem 
voltak elevenebbek, vagy vidámabbak, mint a 
többi, «idegen» munkások. De azért mégis für¬ 
gébben mozogtak és úgy látszott, mintha siet¬ 
nének, hogy a munkát mennél előbb befejezzék 
és aztán hazamehessenek. 

Lassan szállingott fölfelé a füst a nagy, le¬ 
födött kemenczékből, a melyeknek tüzet nem 
lehetett látni, de érezni lehetett melegüket. 
A fészer körül a kunyhók olyanok voltak, mint 
valami czigány sálor-tábor és minden szénégető 
magával hozta kis polenta-főző üstjét meg 
egyéb primitív házi szerszámát. 

Sebastiana makkot szedett és arra gondolt, 
hogy Áldó Brúnó is így jött ide egyszer sziilő-
földjéről, mint ezek a rongyokba burkolt em¬ 
berek, a kik olyanok, mintha csak a föld alól 
bújtak volna elő. Igen, még emlékezett is rá — 
nem is két esztendeje ennek . . . úgy jött ide 
akkor, batyujával és esernyőjével a kezében... 
És most itt von, nincs többé rongyokba öltözve, 
hanem finom, meleg gyapotrubában, magas¬ 
szárú csizmában és széles karimájú kalapban 
járkál itten. Olyan most, mint akár egy vállal¬ 
kozó és egyenest az erdő tulajdonosának látszik. 

Elénk haragot és gyűlöletet érzett iránta, de 
ez az asszonyi harag az ő bájaival szemben 
érzéketlennek mutatkozó férfinak szólt. 

És mégis, az előzmények után is, ma beállí¬ 
tott'1 hozzájuk Áldó Brúnó és elfogadta Predu 
Mária Dejana meghívását, hogy velük ebédel¬ 
jen. Megszokott dolgokról trécselgettek, a kosz-
tos-házukról, a lakókról, Marieléneről, a ki 
egész nap és egész éjjel csak dolgozik, meg 
a maestra Sajuról, a ki folyvást szemére veti 
Sebastianának, hogy miért nem szorgoskodik 
úgy, mint a szomszédasszonya . . . 

Alig hogy az ebéddel elkészültek, Sebastiana 
fölkerekedett és az erdőbe ment, hogy folytassa 
a makk-szedést és végre teleszedje a kosarát. 
És mert sietett, anyjától való félelmében, hogy 
kiszidja, Áldó Brtmo így szólt hozzá: 

- Itt volna végre az ideje, hogy az anyád 
ne bánjon már többé veled úgy,, mint a hogy 
gyerekekkel szokás. Ha én volnék a veje, bi¬ 
zony nem tűrném ezt! 

— Hát te talán nem lűröd meg azt, hogy a 
feleséged betegre dolgozza magát? 

- Na, kellett ez neked! - - mondta Predu 
Mária Dejana és fölkaczagott. 

— Az én feleségem ? De az én feleségem azt 
teheti, a miben épen kedve telik! 

— Oh, a kutya a máját! És van is kedve . . . 
Áldó Bruno pipára gyújtott és a pipaszárat 

rágcsálva, felelte: 
- Bizonyos, hogy van is kedve ! 

— Mindnyájunknak van ! •— bökte oda Se¬ 
bastiana és rámeredt a munkafelügyelőre: váll-
kendőjét leeresztette és vörös meg kékes mell¬ 
fűzőjében, kihívó, ingerlő formáival olyan volt, 
mint maga a napsütötte szépség, a mely azért 
jött ide, hogy földerítse ezt az elhagyott és 
hideg helyet. 

Áldó Brúnó hosszasan követte tekintetével, 
mialatt Sebastiana az erdőbe ment és valami 
rózsás felhő gyanánt libegett-tánczolt tova tőle. 
Azt kérdezte magától, mint lehetséges az, hogy 
Predu Mária Dejana, annyi magányosságban 
eltelt nap után, nem rohan, mint valami fél¬ 
őrült szerelmes, ez után az asszony után, a ki 
a felesége. 

Hirtelen, mintha valami titokzatos erő haj¬ 
taná, fölállt és elindult, Sebastiana után. Úgy 
rémlett előtte, mintha erezné a nő illatát. Látta 
messziről, a mint a napsütötte hegyoldalon le¬ 
lehajolt makkot szedegetve és körülötte a téli 
fű mint bársonyos zöld szőnyeg borult a földre. 
A makkok, mint nagy aranycseppek hullottak 
le a sötét tölgyfákról és apró, filigrán-díszű 
kupakjaikat fönt hagyták a gályákon. 

Áldó Brúnó közeledtére fölemelkedett Sebas¬ 
tiana és alakja profilban erősen kiemelkedett a 
napfényes háttérből. A férfi kivette szájából a 
pipát, kiverte és a zsebébe sülyesztette. A keze 
remegett. A hegyre való fölkapaszkodásában, a 
mely meredek volt, mint valami sáncz, a mint 
a nő után törtetett, különös, eddig még soha¬ 
sem érzett mámor fogta el és úgy érezte, mintha 
most más ember lett volna belőle, hatalmas és 
boldog. 

De alig mondta Sebastiana: 

— Predu nem jön? 
És máris megállt, igyekezvén legyőzni magá¬ 

ban azt a nagy vágyat, hogy átölelje, mert félt 
hogy ezt mégis csak megtenné. 

Sebastiana eltalálta a férfi érzéseit: kacza-
gásba tört ki és kissé zavartan, de gúnyosan 
mondta: 

— Miért nézel rám igy? Inkább segíts ne¬ 
kem, ha már Predu nem szeret hajlongani! 
Késő van és haza kell mennem! 

Megint lehajolt és a, száraz fűben meg az 
avar levelek közölt makkok után keresgélt. 

De a mint látta, hogy Áldó Brúnó csak nézi, 
nézi őt, nyugtalanul, izgatottan és ugyanakkor 
tétován, fölnézett, új rá és megint, elnevette ma¬ 
gát, kibivóan, kaczéran: 

- Talán neked is fáj a keresztcsontod! Va 
nem akarsz segíteni, hát miért állsz itt? Meg-
kukultál ? Meg vagy babonázva ? Mire gondolsz ? 

A férfi szavakat keresgélt, hogy legalább tu¬ 
domására adja, hogy reá gondol. Kivette zsebé¬ 
ből a pipát, rágyújtott megint és miután ket¬ 
tőt, hármat szippantott, újra csak kivette a 
szájából és mintha csak magában beszélne, így 
szólt : 

- Meg vagyok babonázva . . . igen, igen . . . 
de ez a te bűnöd, mert olyan nagyon szép 
vagy . . . 

Sebastiana, a kinek jól esett ez a beszéd, 
önelégülten fölkaczagott és a férfira nézett. De 
Áldó Brúnó arcza olyan szomorú és tragikus 
volt, hogy félt, hogy megsérti a nevetésével. 

- Milyen arczot vágsz! - - mondta barát¬ 
ságosan és csúfolkodva. — Haragszol, mert 
nevettem ? 

- Csak nevess, nevess! Szeretem a neveté¬ 
sedet. 

- És ha sirok, akkor nem szeretsz? 
— Te nem sírásra születtél, Sebastiana. Te 

nevetésre születtél azért, hogy kaczagj . . . 
- Te vagy az, a ki rajtam nevet! (És feléje 

közeledett, de már nem kaczagott többé.) Te 
kinevetsz engem, hallod-e! Én nevetésre szü¬ 
lettem ? Oh, te csalódol, lelkem! Rossz csillag 
alatt születtem ón ! 

A férfi megragadta Kebastiana kezét és mély¬ 
séges, szomorúsággal, meg vágyódással teli- te¬ 
kintettel nézett rá. 

- Sebastiana — mondta és egy pillanatra 
megfeledkezett hidegségéről és higgadtságá¬ 
ról — neked nem lett volna szabad feleségül 
menned ahhoz az emberhez . . . 

— Hát kihez kellett volna feleségül men¬ 
nem ? Te nem akartál elvenni! Gondolj csak 
arra a reggelre, a mikor megvártalak és te ide 
jöttél föl, a hegyekbe! Te meg se kérdeztél, 
hogy én szeretlek-e és csak azt kérdezted, 
igaz-e, hogy Marieléne férjhez akar menni. . . 
Te pénzt akar tá l . . . és nem szerelmet . . . 

Alig mondta ki az uiolsó szavakat, a mikor 
a férfi hirtelen elsápadt, a szemét rettenetesen 
kimeresztette és a száját félrehúzta, mintha 
valami keserű, utálatos dolgot rágna. Eekedt 
hörgés szakadt föl a melléből és Sebastiana 
ijedten ragadta meg a karját és segített neki, 
hogy leüljön egy kőre. 

- Brúnó ? Brúnó ? Mi van veled ? 
A férfi lehunyta a szemét és összeszorította 

a fogait, mintha a hirtelen rátört baj ellen har-
czolna és lassan-lassan ismét megnyugodott az 
arcza, de mély szomorúság maradt vissza rajta. 
A mikor a szemét újra fölvetette, úgy nézett 
Sebastianára, mintha alig látná ebben a pilla¬ 
natban, mialatt a nő, szintén sápadtan és resz¬ 
ketve, fölé hajolt, a fejét czirógatva, mint va¬ 
lami gyereket beczézgetve. 

- Brúnó ? Brúnó ? Mi történt ? Mond meg 
hát, édes lelkem . . . 

- Semmi . . . szédülés volt. . . elmúlt. 
- Te rosszul érzed magad és nem akarod 

nekem megmondani! És én még meg ,is bán¬ 
tottalak téged! Gyerünk Bruno. Te le fogsz 
szépen feküdni . . . és beveszel valamit. . . 

A szeme még tele volt rémülettel, a mint a 
férfire nézett és Áldó Bruno, a mint ilyen ag¬ 
godalomban látta, fölállott és hogy megnyug¬ 
tassa, néhány lépést tett. 

— Nem kell így félned — mondta szinte 
keményen. — Semmi se volt, mondom ! És ha 
igazán szeretsz engem, hát nem mondod el 
senkinek, hogy így láttál. 

Sebastiana nem felelt, de a szája széle már 
vonaglott, mint a gyereké, a ki sírni készül. 

A férfi pedig lehajtott fejjel állott előtte, 

mintha szégyelné magát a gyöngesógeért, majd 
közelebb lépett hozzá és halkan ezt kérdezte: 

- Hát igaz, hogy szeretsz engem ? Igaz ? 
Mond, hogy igen. Én is téged, Sebastiana . . . 
már olyan régen!. . . Majd viszontlátjuk egy¬ 
mást : most itt kell hogy hagyjalak . . . Ne 
beszélj senkivel felőlem. Ne mond el senkinek, 
hogy beteg vagyok . . . hogy boldogtalan va¬ 
gyok . . . 

Elment és Sebastiana tovább szedegette a 
makkot és sírt, örömében meg fájdalmában. 
Könnyei úgy hullottak a fűre, mint hajnali 
harmat. Olykor-olykor ujjasával letörölte a 
könnyeit, de mennél inkább törölgette a sze¬ 
mét, annál bővebben patakzottak. Még sohasem 
sírt ilyen keservesen, a mióta csak az eszét 
bírja és oda kellett támaszkodnia egy fához, 
annyira megrázta ez a mélységes, ösmeretlen 
felindulás. Ügy tört rá hirtelen, mint valami 
megnyilatkozás ösmeretlen dolgokról. Hogy 
csal a látszat! A férfi, a kit erősnek és boldog¬ 
nak hitt, meghajolt előtte, mint gyönge fácslo, 
a mely eltörni készül. És Fredu Mária Dejana, 
de meg Marieléne is, boldognak tartja!. . . Oh, 
ha ők tudnák!. . . 

És Sebastiana zokogott, zokogott a maga 
boldogtalanságáért is és jónak, nagyon jónak 
hitte magát, mert szenvedett. Arra nem is gon¬ 
dolt, hogy azért jó, mert szeret. 

* 
Igen, Predu Mária Dejana meghízott, és a 

megelégedett ember benyomását kelthette föl 
mindenkiben. De nem volt boldog és nem is 
hitegette magát azzal, hogy ő boldog. A lelki-
ösmeretbeli furdalásai csak nem akartak meg¬ 
szűnni és mennél jobban feléje mosolygott a 
szerencse, annál érdemtelenebbnek tekintette 
magát rá. 

A mikor a felesége a makk-szedés után el¬ 
ment, ő visszaült szépen a fészerben a tűzhely-
höz és feltűnt neki, hogy a munkafelügyelő 
arcza milyen sápadt és fakó és hogy a szeme 
alatt sötét karikák vannak, akárcsak a tinta¬ 
foltok. 

- Az ördögbe is, gyere már a tűzhöz! Fá¬ 
zol, vagy rosszul vagy? 

- Tényleg nem érzem magamat egészen 
jól — mondta Áldó Bruno a tűz mellé ülve. 

Jó sokáig egymás mellett üldögéltek és ügyes¬ 
bajos dolgaikról beszélgettek. Egyikük sem pa¬ 
naszkodott, de Áldó Bruno arcza egyre fakóbb 
és komorabb lett s szemében mintha ott fény¬ 
lett volna a hegyi alkonyatok minden bús-
komorsága. Predu Mária Dejana olykor le-leha¬ 
jolt, hogy fölpiszkálja a tüzet, ilyenkor sóhaj¬ 
tott egyet és végül a térdére csapva kibökte: 

- Megmondom neked az igazat. Gyakran 
gondolom magamban: buta ember ez a Bruno, 
hogy ezt az életet folytatja ! 

— Miért? 
- Mert így van! Neked van házad, üzleted, 

a mi jól megy. Lent lakhatnál a községben, 
meleg szobában, a feleséged mellett. És e he¬ 
lyett, hogy néhány garassal többed legyen, 
kutyának való életet élsz az erdőben. Olyan 
vagy, mint azok a gazdag birtokosok, a kik 
inkább elszenvednek minden viharos, csúf időt, 
csakhogy maguk őrizzék a nyájaikat, a helyett, 
hogy egy derék juhászra bíznák ezt a dolgot. 

- Tudod, hogy én nem szeretem a tétlensé¬ 
get. Mit csinálhatnék én otthon? 

— A mit az urak csinálnak. 
- Én nem vagyok úr és ha az is volnék, 

akkor is dolgoznék. 
- Oh, én bizony nem, édes barátom! Mire 

való ez? Gyűjtőd, gyűjtőd a pénzt, rakod egy¬ 
másra, mint a hogy én itt a fát a tűzre rakom. 
Azt hiszed, hogy ezzel csináltál is valamit, 
pedig, látod, az egész egyszerre szétesik és 
hamu lesz belőle . . . 

Áldó Bruno nyugodtan, csökönyösen mondta: 
- Dolgozni kell! Kell dolgozni . . . 

— A jó Isten szerelmére! Ha gyereke van 
az embernek, hát nem mondom. De ha az Űr 
nem ad gyereket. 

— Még adhat. 
- Hát csak várd! — mondta Predu Mária 

megint csufondárosan. — Oh, mondhatom ne¬ 
ked, ha én a te helyedben volnék . . . 

Áldó Bruno nem felelt, csak magában ismé¬ 
telte : 

— Ha én a te helyedben volnék! 
Sebastianára gondolt és gondolatában kö¬ 

vette útján. Látta a nyirkos ösvényen lefelé 

menni a zöldes-szürkés alkonyaiban, vállkendő-
jével keblei körül és látta üde piros arczát, a 
mely olyan, mint a vadrózsa . . . Oh, mennyire 
vágyódott iitána most, a mikor már messze 
járt és nem kellett félnie a saját vágyaitól! 
Még sohasem volt szerelmes eddig és most 
minden vágya, szenvedélye egyszerre feltört és 
fokozta sóvárgását. 

Az este beköszöntésével a szénégetők kuny¬ 
hóikba tértek, tüzet gyújtottak és polentát főz¬ 
tek. Fekete, óriási árnyékuk, mint cziklopok ár¬ 
nyéka suhant át a földön és a tűztől piros 
sziklákon. 

Predu Mária Dejana a tűzvész éjszakájára 
gondolt és mint este rendesen, most is kezé¬ 
ben a rózsafüzérre], imádkozott, hogy sötét 
gondolatait elűzze. Egy idő óta az a vágy gyö¬ 
törte, hogy összegyűjtsön valami kis summ ács¬ 
kát és azzal segélyezze Antonio Morot, a ki 
azóta nyomorba jutott. A nagyanyó, többi uno¬ 
káitól befolyásolva, a tűzvész miatt őt okolta 
és gyanúsította és ha ennivalót küldött ugyan 
még most is Antoniónak, de minden egyéb 
segedelmet megvont tőle. Az unokahugok név¬ 
telen levelére a rendőrség egy este behatolt 
Antonio Morohoz és rajtacsípte, a mint pálin¬ 
kát főzött. A hordókat és üstöket elkobozták, 
őt pedig jókora pénzbirságra ítélték. 

Predu Mária Dejana saját magát okolta 
azért, hogy a barátja nyomorúságba jutott. De 
hogyan kuporgassa össze a pénzt, hogy segít¬ 
sen rajta? Az anyósa egyetlen centesimót sem 
hagy nála, minden garasát elszedi és ő nem is 
tudott ezért rá haragudni. Igen, ha legényem-
bér volna még . . . Elég az hozzá, a térdére 
csapott és arra gondolt, hogy a mi sorsunk 
csupa apróbb-nagyobb eseményeknek a lánczo-
lata és talán a látszólag legkisebb jelentőségű 
lánczszem gyakran a legfontosabb a valóság¬ 
ban. Hiába is igyekszik az ember megszaba¬ 
dulni, hiába is igyekszik szétrepeszteni azt a 
lánczot. A jó Isten tudja, hogy mit cselekszik: 
törekedjünk hát megbánni a vétkeinket és vi¬ 
seljük el a szenvedéseket, mert szenvednünk 
kell, hiszen ez a mi végzetünk . . . 

III. 

Egy idő óta különös változást vett észre 
maestra Saju a lányán. Habár most nem főz¬ 
tek olyan rosszul náluk, mint a múlt télen, 
Sebastiana mégis egyre fogyott és az arcza sem 
volt többé olyan rózsás, mint azelőtt. Nem csa-
csogott már annyit, nem nevetgélt és már nem 
is hazudozott többé annyit. 

Eeggeltől estig odaát volt a szomszédasszo¬ 
nyuknál, átvette annak a szokásait, még a be¬ 
szédmódját is. Ezt nem bánta volna még az 
anyja, a ki sokat tartott Marieléneről, mert az 
ő szemében agyafúrt asszony volt, olyan, a ki 
úgy tudja a maga dolgát, mint kevés vászon¬ 
cseléd ! De az a gondolat, hogy Sebastiana szép, 
fiatal és könnyelműségre hajló és hogy ezek a 
kontinensről való pokoli urak odaát még a 
tisztességes asszonyt sem respektálják, ez na¬ 
gyon nyugtalanította a maestrát. 

- Nem szabad örökké ott lógnod Marie-
lénenél, ha. a tanár urak és a segédtiszt urak 
otthon vannak. Te tudod, édes lányom, hogy a 
férjes asszony olyan, mint a kristálypohár: a 
legcsekélyebb lehelet is máris elhomályosítja 
és bemocskolja . . . Édes lányom, nekünk úgy 
kell viselkednünk, mintha borotvaélen jár¬ 
nánk . . . 

Sebastiana megelégelte már anyjának czi-
kornyás szentencziáit és kenetteljes beszédét 
és gyakran tiltakozott is ellene. Átment Marie-
lónehez, vagy fölment a hegyekbe, habár a 
maestra azon a véleményen volt, hogy Predu 
Mária Dejana feleségének, a kinek az ura most 
jó hivatalban van, most már rátartóbbnak kel¬ 
lene lennie és nem volna szabad makkot szed¬ 
nie, mint valami koldusasszonynak. 

Sebastiana hallgatott ilyenkor, de minden 
reggel, mihelyt a külső lépcsőkre nyiló ajtót 
kinyitotta, szétnézett, hogy milyen idő van és 
ha derűs volt az ég és csillogott a dér a csön¬ 
des kertben, vette a kosarát és fölment a he¬ 
gyekbe. Késő délután, a mikor hazatért, mintha 
egész más asszony lett volna belőle. Szeme ra¬ 
gyogott, a szája piros volt, akár a fagyaibogyó, 
a melyet olykor kötényében hozott haza. 

De a mikor ilyen átalakulásokon is ment át, 
akkor is csak hallgatag maradt; minhta attól 

CSOKONAI VITÉZ MIHÁLY SÍREMLÉKE DEBEECZENBEN 
MELYET MOST RESTAURÁLTAK. 

félt volna, hogy önkéntelenül is • elárulhatná 
titkát. 

A maestra, a ki fölöttébb tapasztalt asszony¬ 
nak tartotta magát, arra gondolt, hogy leányá¬ 
ban kései szenvedély lobogott föl Predu Mária 
Dejana iránt 

Predu pedig, a maga részéről, csodálkozott 
feleségének gyakori látogatásán és a mikor egy 
napon egyedül maradtak, Sebastiana a nyakába 
borult és szokatlan hevességgel csókolni kezdte. 
Ettől a hirtelen kitöréstől megindultán, a férfi 
is tüzesen visszacsókolta feleségét és ettől a 
naptól kezdve úgy beszélt Áldó Brúnónak Se-
bastianáról, a hogy eddig még sohasem. 

- Eltalálja még a gondolataimat is. Mit kí¬ 
vánhatok hát még többet ? Én nem mehetek le 
a faluba, hát ő jön föl hozzám, mint a ked¬ 
veséhez . . . 

Áldó Bruno hallgatott. De valami új érzés, 
a féltékenység, kezdte táplálni titkos szenve¬ 
délyeit. Kerülte Sebastianát még Predu Mária 
Dejana jelenlétében is. És ha már semmiképen 
sem tudott kitérni a találkozás elől, hallgatag 
maradt, elővette a noteszét és számot szám 
után irt belé, mintha ezek a számok meg tud¬ 
nák törni azt a varázslatot, a mely úrrá lett a 
lelkén. Olykor-olykor azonban érezte, a nő te¬ 
kintete olyan mereven szegeződik reá, hogy 
nem tud megszabadulni a varázslat alól. És 
ilyenkor Sebastianára nézett ő is és mindkettő¬ 
jüknek pillantása annyira tele volt izzó sóvár-
gással, hogy mindketten úgy érezték, mintha 
halálos szenvedélylyel összecsókolódznának. 

Egy napon Seba.stiaua Predicheddával akart 
fagyaibogyót és mirtus-gyümölcsöt szedni a 
Moro-erdő egyik zugában. Február volt. A nap 
sugarai már melegebbek voltak és elárasztották 
a völgyet, a mandulafák virágoztak és a hegyi 
patakokban, sziklák és erdők alján ruhát mosó 
asszonyok éneke összevegyült a csermelyek 
mormogásával, egyhangúan és mélabúsan. 

A két barátnő fölkapaszkodott az Orthobene 
legszélső meredélyére, Oliena irányában és 
apró-cseprő eseteiket meséigették egymásnak. 

Predichedda szidta a nagybátyját, az unoka-
hugait^és a nagymamát. 

- Úgy bánik velem, mint egy állattal. De 
mit mondok, mint az állattal? Látod, annak 
a kecskének, ott fönn, azon a sziklán, jobb 
dolga van, mint nekem. 

— Hát miért nem hagyod ott? 
- Hogyan tehetném ezt? Sajnálom. Olyan 

ingerült, olyan nyomorban van . . . 
Annál rosszabb szegjény fejének! Lusta em¬ 

ber, a kit az ördög szállt meg . . . 
(Folytatása következik.) 

Székely Bertalan 
Album. 

J\arácáony i ajándékul min Jen elő¬ 
fizetőnknek — újévkor belépő új elő¬ 
fizetőinknek iá pompdá kivitelű 
albumot adunk nagy feAtöművéá&ünk, 

Székely Bertalan müveiből 
a művész tíz festményének 
művészi kivitelű színes másolatával 
Gerö Ödön szövegével, 

Ez album leáa, a nagy meáter műve¬ 
letének elóö öóázefoglalááa ó egyúttal 
párját ritkító képgyűjtemény, mara¬ 
dandó díáze minden cáalád könyv¬ 
tárának. A 

Székely-Album 
karácóonyi áramunkkal egyidőben fog 
megjelenni, előfizetőinknek ingyen 
küldjük meg. Újévkor belépő új elő¬ 
fizetőinknek iá. 

oA Vaóáinapi Ujóág 
kiadóhivatala. 

Budapest, IV., Egyetem-utcza 4. 

IRODALOM ÉS MŰVÉSZET. 
Kiss József jubileuma. Az irodalom és a kö¬ 

zönség együtt ünnepelte Kiss Józsefet, a ki rnost 
töltötte be hetvenedik évét. Szép, bensőséggel tel¬ 
jes ünnep volt. Egy nagy népszerűség nyilvánult 
benne, a költő népszerűsége, a kinek megadta a sors, 
hogy versei kilépjenek abból a zárkózottságból, mely 
különösen nálunk a lírát, a kevesek, a megértők, a 
költői érzésnek szűkebb körére utalja és művei el¬ 
terjedtek az egész közönségben. Kiss József verseit 
annyian és annyira ismerik, akár legnagyobb köl¬ 
tőinkét s kortársai k'izül, a kik ma az idősebb iro¬ 
dalmi nemzedékhez tartoznak, egy sincs, a ki el¬ 
érte volna a népszerűségnek ezt a fokát. A maga 
korának tagadhatatlanul legkitűnőbb költője volt, 
egy átmeneti kor érzéseinek megszólaltatója, Ó maga 
is egy átmenetet jelent irodalmunkban : a Petőfi 
és Arany tradicziójából az újalib költői fejlődésbe 
vezet át, magában hordja az előbbinek utolsó hul¬ 
lámait és az utóbbinak első csiráit. Irodalmi ha¬ 
tása is nagy, az irók egész nemzedéke vallja ma¬ 
gát tanítványául, az ő buzdítása és példája által 
új hangokkal, új formákkal gazdagodtunk. Sok 
küzködés, harcz, támadás után most zavartalan 
népszerűségben áll, egy disszonáns hang nem ve¬ 
gyül ünneplésébe : ő megharczolta a maga harczait 
és most már csak az eredmények maradnak meg 
nem az ő számára, hanem az irodalom számára. 
Öt magát az élet csak abban jutalmazta, hogy 
alkotó ereje teljességében engedte megérnie az ön¬ 
érzetes öregség korát s hogy a pályájáról való 
visszatekintés ma, hetven éves korában sem bú-
csúzkodás. hanem új alkotásokra való készülődés. 

Fiúk, lányok verseskönyve. A napokban ter¬ 
jedt el a bíre általános részvét közepette, h<>try 
Rudnyánssky Gyulának, a kitűnő költőnek, kinek 
szeme világát már régebben elsötétítette egy vég¬ 
zetes betegség, most elsötétedett az elméje is, s a 
költőt egy szanatóriumban kellett elhelyezni. Ez 
a tragikus eset fölkeltette az érdeklődést a boldog¬ 
talan költő személye iránt s a részvét érzésén át 
több figyelem fordul költészete felé is. Rudnyán.szky 
a mai, idősebb költői nemzedékben az első helyek 
egyikén áll, szavának bő áradása, mondanivalóinak 
erős lendülete, nyelvének gazdag hajlékom 
és verstechnikájának virtuóz készsége által. Pályá¬ 
ján különösen az ifjúságnak volt kedves költője s 
utolsó műve is, melyet még nagy betegsége előtt 
rendezett sajtó alá, az ifjúság számára való ver¬ 
seskönyv, Fiúk, Inni/ok verseskönyve czímmel. 
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A most megjelent kedves könyv még csorbitütla-
nul, teljes erejében mutatja a költőt, a kiben meg¬ 
van a szeretetnek az a melegsége, a naivitásnak 
az a közvetlensége, a melylyel legjobban lehet szólni 
az ifjúság szivéhez. Hazafias, elmélkedő, tréfál¬ 
kozó versek, egy-két verses elbeszélés, mese vsin a 
könyvben, valamennyi a gyermek szivéből van 
irva és a gyermek szivének szól; alkalmasak ol¬ 
vasásra és családi ünnepeken, egyéb alkalmakkor 
való elszavalásra is. Az élettől eltávolító út kez¬ 
detén még egy utolsó ajándékot ad a költő e köny¬ 
vével a gyermekeknek. 

Az alagút. A német szépirodalom gazdag ter¬ 
mésű és sikerekben bó'velkedő életében is párját 
ritkító siker volt az elmúlt nyáron Kellermann 
regénye, mely most magyarul is megjelent. Az ez¬ 
előtt sem teljesen ismeretlen szerzőt ez a regénye 
egy csapásra világhírűvé és gazdag emberré tette. 
A közönség körében fokról fokra növekvő, népsze¬ 
rűségi! regény sikerét irodalmi Ízlésükre féltékeny 
lapok és folyóiratok gáncsoló vagy elitélő kritikái 
tették tarkábbá. Bármily nagy befolyása legyen is 
máskülönben a kritikának, az Alagút példája meg¬ 
mutatta, hogy még ily világsiker is - - melynek 
számadatai szinte fantasztikusak és eddig még nem 
hallott példányszám eladásáról tesznek tanúságot, — 
elérhető a kritika javarészének pártolása nélkül. 
Bizonyos ponton túl, úgy látszik, a bírálat akarata 
nélkül is a megbírált mű terjedését szolgálja, akár 
kifogásokat tesz, akár dicséretet osztogat. Kétség¬ 
telen, hogy a sikert e mű nem művészi qualitásai-
nak köszöni. A siker t olaj donképen az eszmében 
meg volt már adva, melyet az ügyes és gyakorlott 
író a jól kiválasztott miJieu rajzával s néhány alak 
eleven beállításával még tetézett. Az eszme, t. i. az 
Európa és Amerika közt fúrandó alagút eszméje 
az által válik oly érdekessé és provokál annyi dis-
kussziót, mert épen középen áll a lehetőség és a 
képzelet között Ha ma a legtöbb hozzáértő ember 
lehetetlenségnek Ítélné is, ezzel az állítással bárki 
szembeszegezheti azt, hogy a technika mai alkotá¬ 
sai nem több, mint ötven esztendővel ezelőtt szin¬ 
tén lehetetlenségnek látszottak épen a szakembe¬ 
rek előtt. Az is bizonyos, hogy Kellermann regé¬ 
nyében sok mindenre joggal rámondhatjuk, hogy 
ez így nem lehetséges, a mit azonban épen a szerző 
provokál, mert mindvégig iparkodik - - a sorok 
közt — a regényben előforduló összes események¬ 
nek lehetséges voltát bizonyítani. És talán igaza 
is van, talán néhány évtized után nevetségesnek 
fog találtatni az a felfogás, mely az Alagút-ban 
a technikai vagy gazdasági fejlődés szempontjából 
lehetetlent látott. A regény mindvégig az érdek¬ 
lődésnek azt a nemét kelti fel, melyet a hirlapol-

vasás nyújt s ha kicsit meggondoljuk, hogy a mai 
olvasóra mik hatnak leginkább szenzái-zióként a 
lapjában, csakhamar rájövünk, hogy az Alagút is 
ezekből tevődik össze. Színházi bemutató, milliár¬ 
dos alapítás, borzalmas katasztrófa, sztrájk, gyil¬ 
kosság, feltűnést keltő házasság, országos skan¬ 
dalum stb. mind van ebben a regényben, a mi 
kétségkívül nem a művészt dicséri Kellermann-
biin, hanem a sikerre pályázó üzlet-irót. Másrészt 
el kell ismerni azt is, hogy ezekből a momentu¬ 
mokból ő egy plauzibilis egészet tudott alakítani, 
a mi az olvasónál a megtörtént dolog benyomását 
kelti és főképen azt, hogy sikerült néhány olyan 
alakot teremtenie, mely a maga teljes emberi 
mivoltában áll előttünk és sem elvenni belőle, sem 
hozzátenni nem kell 'semmit, mert meglevő és 
talán először meglátott tipu.sai a XX. századnak. 
Ez a könyv mindörökre dokumentuma marad an¬ 
nak, milyfajta olvasmány tudta kielégíteni az ol¬ 
vasóközönség szenzáczió-éhségét az Úr 1913. esz¬ 
tendejében, k. 

A «J<5 Pajtás,» Sebők Zsigmond és Benedek 
Elek képes gyermeklapja legújabb, deczember 7-iki 
számába Lampé'th Géza, fítidnyi'mszky Gyula és 
Elek nagyapó írtak verset, Zuboly czikket a reich-
stadti herczegről, Dörmögő Dömötör utazását a 
cserkészfiúkkal tutajon folytatja Sebők Zsigmond, 
Lakatos László befejezi a kumanovói hős czímű 
novelláját, Manno Miltiadesz szép képet rajzolt 
Mikulás nagyapóról, Benedek Elek szép mesét irt, 
Zsiga bácsi kedves mókát, Dánielné Lengyel Laura 
folytatja regényét. A kis krónika rovat apróságai, 
a rejtvények, szerkesztői üzenetek egészítik ki a 
szám gazdag tartalmát. A «/ó Pajtást-i a Franklin-
Társulat adja ki, előfizetési ára negyedévre 2 ko¬ 
rona 50 fill., félévre 5 korona, egész évre 10 ko¬ 
rona, egyes szám ára 20 fillér. Mutatványszámot 
kívánatra küld a kiadóhivatal (IV. kér. Egyetem-
utcza 4.). 

Új könyvek. 
Fiúk, lányok verseskönyve. Irta Rudnyánszky 

Gyula. Budapest, Franklin-Társulat; ára 3 K. 
Az alagút. Eegény, irta Bemard Kellermann, 

fordította Nitsch Lőrincz, Budapest, Athenaeum ; 
ára 1-90 K. 

HALÁLOZÁSOK. 
Elhunytak a közelebbi napokban : Kisoczi és gá-

nóczi GÁNÓCZY FLÓBÜS udvari tanácsos, 48-as hon¬ 
védszázados és volt királyi közjegyző, 89 éves ko¬ 
rában Székesfehérvárott. — RAiNERuKiBQLY, •* sze¬ 
gedi ipartestület elnöke, a szegedi kereskedelmi 

és iparkamara alelnöke, Szeged város törvényha¬ 
tósági bizottsági tagja, 73 éves korában. — JiiNa. 
BADM GDSZTÍV, a rajkai ágostai evangélikus egy-
házkerület lelkésze, a mosom egyházmegye fő-
esperese, 65 éves korában Kajkán. - - Dr. KRÉMEK 
GIULA királyi törvényszéki bíró, 41) éves korában 
Nyitrán. — GEEŐ VIEOIL nyűg. közalapítványi er¬ 
dőtanácsos, 55 éves korában Újbányán. - - TAJTHI 
JÁNOS MÁTYÁS ferenczrendi áldozópap, 51 éves korá¬ 
ban Kecskeméten. — MATLASZKOVSZKY ISTVÁN hont¬ 
megyei főszolgabíró, 36 éves korában Tótmegye-
r e n ° — BEKBZNAY JÁNOS vezető járásbiró, 47 éves 
korában Nagymihályon. Dr. WIDDEB P&TEB 
orvos, 67 éves korában Budapesten. - • KOLOKITS 
LAJOS' államvasúti igazgató-tanító Zágrábban. 

Özv. LUMTZEB KÁBOLYNÉ, szül. Kostenszky Lujza, 
!»3 éves korában Leibiczen. - - FÖLDBS.SY JÁNOSNÉ, 
szül. olgyai Molnár Kóza, 62 éves korában Buda-, 
pesten. •— uzv. bocsári SVASTITS BENŐNÉ, szül. ho->, 
csári Svastits Paula. — Özv. LANDTHALLEB GYU&Á&É,' 
szül. deményfalvi és zábori Záborszky Emilia, 71_ 
éves korában líákospalotán. - Özv.cserneki óstarkeői' 
DESSEWFPY JÓZSEFNÉ született szakálasfalvi Lengyel 
Ilona, 77 éves korában. — SCHOSSBEBGER KÁEÓLYNÉ, 
szül. Fuchs Laura, 56 eves korában Budapesten. 

SAKKJÁTÉK. 
2878. számú feladvány Eriin Konrádtól, Bécs. 

SÖTÉT. 

» b o d e f g h 
YILÁOOS. 

Világos indul éa a harmadik lépégre mattot ad. 

Szerkesztői üzenetek. 
Műcsarnok. Benczúr Gyulának gróf Zichy Nándort 

ábrázoló festményét lapunk november 23-iki számábat 
a «Könyves-Kálniánii részvénytársaság engedélyével 
közöltük. 

Vegyen 
Selymet 

intát • ml njdonsisaiiikMI f»Jute, l 
f>hrir,vigTizin*ib»n: crepan, Ufonnéi, chlnét, l 
ottomtn. mawalln itb. nou«i«lini 120-cm. §iéle«,l 
métrrj* R. 1.20-tól kezdve, bársony ruhiknak, f 
éi blúzoknak, plos. kábítóknak é< kipenyekn«k, 

valamint blúzok vnrr»tlin éa ruhák valódi avijesi] 
bitnziUiel batiat, -eyapju, éa «eiyemb«n. 

Mi ci»kii kezeskedett aiolid «elyem»< 
r r t * t árulunk. közvetlenül maaánvevOknek 

h»zhoi. ' (Dupla levélbéljeg.) koiueg. 

Schweizer és Társa, Luzern U 23(Siijcz) 

Steckenpferd 
Iflfomtejszappan 

BEBGMANN ft CO. grártmanya TETSCHEN «, E. 
elérhetetlen hatású szeplők eltávolítására és n«ik.< 
lözhetetlen szer arcz- és bőrápolásra, mit számtalan 
elismerőlevéllel bizonyíthatunk. Gyógytárakban, dro¬ 
gériákban, illatjzer és fodrász üzletekben 80 fillérért 
kapható. Szintúgy páratlan hatású női kézápolásra 
a Bergmann iManerai liliomkrémje, mely tubusukban 

70 fillérért mindenütt kapható. 

kiváló bor- és 
lithiumos 

gyógyforrás 
vese- és hólyagbajokná!, köszvénynél, czukorbetegségnél, vőrhenynél, emésztési és 
lélegzés! szervek hurutjainál kitűnő hatású. — Természetes vasmentes savanyuviz. 

Kapható ásványvizkereskedésekben és CPHIMTFQ ÁPnQT Szinye-Lipóczi Salvatorforrás-vállalat, 
gyógyszertárakban. OL»nULI CO MüUo l Budapest, V., Rudolf-rakpart 8. 

CZIMBALOM 
Legújabb szab. aczélezcrke-
zettel részletre is. Csodaerös, 
tiszta nromnfnn '' " ' -
s följebb. — Hozzá : Fedák 
Sári, Király, Rózsa. Berczei, 
Bonci. Caruso-tól legszebb 
lemezek 2 korona 50 fillér. 

íjL világhírű meste¬ 
rek hil utánzatai 

Fn válik. Tárogatók, cziterák, 
harmonikák, stb. — Húrok. 
MOGYOROSSY GYULA 

Ja vitása műterem stb. Számos kitüntetés kir. szab. hangszergyár 
* jó munkáért. — Árjegyzék ingyen. Bpest, VIL, Rákóco-ut 71. 

Hegedűk, 

Rendkívül szórakoztató játék 
gyermekek és felnőttek'részére. 
Elranadó újdonság. 

Falusi há/ak és nyaralók fölépítésére szolgáló 

HORGONY- ÉPITÖSZEKREN YEK. 
Kapható az ország összes játéküzleteiben. 

Ingyen és bementve küldjük az 1514. sz. színes ábrákat is tartal¬ 
mazd jubileumi árjegyzékünket, ha a jegyzék számát közli velünk. 
Richter F. Ad. és Tsal, Wien XIII., valamint nagybani elárusitás: 
ATHENAEUM R.-T. EISLER-OSZTÁLYA 

Budapest, VII., Miksa-utcza 8. ' 

E S C O C Z I P Ö K " ELSŐRENDŰK! Egységárak: * legjobb 
Angol varrott fekete, barna, lakk újdonságok. A legelegánsabb 

RAKTÁRAK: Deutsch Antal 

I2-5O kor. 
16-50 * 

kér Kec,ken.éti.utcZa ^ sz £ k e r , Kossulh Lajcs-utcza 2. s , , V.l. ke, , Erzsébet-körut 36. 
Telefon : 44-57. — Árjegyzék ingyen és bérmentve. 
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Este. Nem tud semmi érdekeset mondani és rossz 
prózában beszél vers helyett. 

Tragédia. Lágy, meleg divatlap-szentímontaUzmus, 
nekünk nem való. 

A fekete szoba. A novella nem rossz és nem is jó, 
valahol a középen marad. Új embernek pedig egészen 
jót kell hozni. 

Bonczterem. Kissé sekélyes és gyalogjáró a filozó¬ 
fiája, efféle gondolatok akárkinek eszébe juthatnak. 
Az a iöltő. a ki olyat tud Írni, a mi épen csak neki 
jnthat eszébe. 

EGYVELEG. 
* A világ legnagyobb sóbányái Galicziában 

vannak, Wielicska környékén, s már több niint 
ezer év óta állanak művelés alatt. A sótömegek 
terjedelme több négyszögkilométer, a bennük levő 
tárnák hossza 105 kilométer. 

MENTSE MEG CSECSEMŐJÉT 
a korai mesterséges táplálástól. Ha a táplálás fárasztja, vagy 
kevés a teje, kérdezze meg orvosát, hogy szedhet-e «Galegol"-t 

„GALEGOL" 
A tej gyarapodás 33—50%. A tej minöséRére előnyösen hat. Kelle¬ 
mes izü könnyen oldódó szer és egy tégely 20 napra elegendő. 
Ara 3 K. Fülerakat Fragner B. gyógysz. Prág III. Nernda-u. sarok. 
Lerakat Magyarországon Törők József gyógysz. Budapest. Király-u. 
Ahol nem kapható, a szétküldés postán a pénz előzetes beküljéss 
ntan történik. Egy tégely K 3'20, két tégely K 6'7á 

három « K 972, négy « K12'— bérmentve 
A legczélszerübb karácsonyi a jándék egy 

Wiktorin-lámpa. Legolcsóbb, legpraktikusabb és leg¬ 
megbízhatóbb világítás. Saját érdekében kórjen prospek¬ 
tust, Wiktorin és Társa czégtől, Budapest, "VIII. kér., 
Baross-utcza 1. 

KÉPTALÁNY. 

A «Vasárnapi Újsága 45-ik számában megjelent 
káptalány megfejtése: Csendélet. 

Felelős szerkesztő: Hoitsy Pál. 
Szerkesztőségi iroda: Budapest, IV., Vármegye-n. 11. 

Kiadó-hivatal: Budapest, IV., Egyetem-ntcza 4. 

Magyar kir. Államvasutak. 
316,961/913. számhoz. 

A karácsonyi ünnepek alkalmá¬ 
ból közlekedő külön személyszállító 

vonatok. 
A karácsonyi ünnepek alkálinkból várható erősebb sze¬ 

mélyforgalom akadálytalan Irbonyolitása, valamint az uta'ó-
körönség kényelme érdekében, a rendes S'eméljsiúllitó 
vonatokon kívül, az alább felső olt vona skon külön gyors-, 
személy-, vegyes- és személy szállító tehorronatok fognak 
közlekedni: 

Budapest keleti p.-u.-tól Nagykatáig. Folyó 
évi deczember hó 24-én külön p/omé'yton»t kötekedik 
I—III. oszt. kocsikkal. Indul Budapest keleti p.u.-ról d. u. 
3 óra 25 perczkor, fikezik Nafrykatára d. u. ."> ó.ii 17 p.-ko-. 

Budapest keleti p.-n.-tol—Szolnokig. Folyó évi 
deczember hó 22., 23. és ál-én két személyvonat közlekedik 
I—ül. oszt. kocsikkal. Az egyik indul Budapest keleti 
p.-u.-ról d. u. 5 óra 40 p.-kor, Szolnokra érkezik eete !) óra 
5 p.-kor; a másik voniit indul BndapestrJl este 7 óra 
10 p.-kor, Szolnokra érkezik éjjel 10 óra 7 p.-kor. 

Budapest keleti p.-n.-tói Aradig. Folyó évi 
deciember hó láO., ül., -2-2., 2:{. és 21-ón külön személyvonat 
közlekedik I —III. oszt. koceikinl. Indul Budapest keleti 
p.-u.-ról este 9 órakor, érkezik Aradra reggel 5 óra 34 p.-kor. 

Budapest keleti p.-n.-tói Nagyváradig. Folyó 
évi deczember hó 20., 21., 22., 23. és 2* én külön személv¬ 
vonat közlekedik I—III. oszt. kocsikkal. I:idul Budapest 
keleti p.-u.-ról este 6 órakor, érkezik Nagyváradra, éjjel 
1 óra 52 p.-kor. 

Szolnoktól—Budapest keleti p. -n.-ig. Folyó évi 
deczember hó 26-án külön személyvonat közlekedik I—III. 
oszt. kocsikkal. Indul Szolnokról d. u, 2 óra 55 p.-kor, 
érkezik Budapest keleti p. u.-ra este <> órakor. 

Aradtól—Budapest keleti p -n.-ig. Eét külön 
személyvonat közlekedik I - 111. oszt. kocsikkal Az egyik, 
mely folyó évi deczember hó 24., 26-án és 1914. évi január 
hó 2-án közlekedik, indul Aradról d. e. 11 óra 7 p.-kor és 
érkezik Budapest keleti p.-u.-ra este fi óra 45 p.-kor, a 
másik pedig, mely f. évi deczember hó 26-án és 1914. évi 
janrnr hó 1-én közlekedik, indul Aradról este 9 óra 
10 p.-kor és érkezik Budapest keleti p.-u.-ra reggel 5 óra 
:iO perczkor. 

Nagyváradtól—Budapest keleti p.-n.-ig. Folyó 
évi deczember hó 26-án és 1914. évi január hó 1-en külön 
személyvonat közlekedik I—III. oszt. kocsikkal. Indul Nagy¬ 
váradról éjjel 10 óra 21 p.-kor, érkéz k Budapest keleti 
p.-u.-ra reggel 6 óra 40 p.-kor. 

Újvidéktől—Budapest keleti p.-n.-ig. Folyó évi 
deczember hó 23., 24., 27., 2«-án és 1914. évi január hó 
2-án külön személyvonat közlekedik I—III. oszt. kocsikkal. 
Indul Újvidékről d. e. 10 órakor, érkezik Budapest keleti 
p.-u.-ra este 6 óra 15 perczkor. 

Budapest nyugoti p.-n.-tói Czeglédig. Két külön 
személyvonat közlekedik I—III. oszt. kocsikkal. Az egyik, 
mely folyó évi deczember hó 22., 23., 24., 26-án és 1914. évi 
január dó 1. és 2-án közlekedik, indul Budapest nyugoti 
p.-u.-ról d. e. 11 óra 55 p.-kor és érkezik Czeglédre d. n. 
2 óra 11 p.-kor; a másik pedig, mely folyó évi deczember 
hó 24-én közlekedik, indul Budapest nyugoti p.-u.-ról d. n. 
4 óra 20 p.-kor és érkezik Czeglédre este 6 óra 35 p.-kor. 

Budapest nyűgöt! p.-n.-tói—Szegedig. Folyó évi 
dücaemter hó 24-én külön gyorsvonat közlekedik I. és II. 
oszt. kocsikkal. Indul Budapest nyngoti p.-n.-ról d. u. 
<•> óra BŐ p.-kor, érkezik Szegedre este 6 óra GO perczkor. 

Budapest nyngoti p -n.-tól—Temesvár—Jóuel-
városig. Folyó évi deczemter hó 20. és 23^án közlekedik 
külön gyorsvonat I. és II. és külön személyvonat I—111. 
oszt. kocsikkal. A gyorsvonat indul Budapest nyugoti pálya¬ 
udvarról d. u. 2 íra 50 p.-kor, érkezik Temesvár- József¬ 
városra este 8 óra 41 p.-kor. A személyvonat pedig indái 
Budapest nyugoti p.-u.-ról este 8 óra 30 p.-kor, érkezik 
Temesvár—Józsefvárosra regg l 5 óra 39 p.-kor. 

Szegedtől—Budapest nyngoti p.-n.-ig. Folyó évi 
d'czcmber hó 27-én külön gyorsvouat I—II. oszt. kocsikkal 
és deczember l.ó 26. és í8-án knlön személyronot l —III. 
oszt. kocsikkal közlekedik. A gyorsvonat indul S-rcgeilrJl 
d. e. 10 óra 10 p.-kor, érkfzik Budapest nyu^oti p.-u.-ra 
d. u. 2 óra 5 p.-kor. A sz-méljvonat pedig indul Szegedről 
éjjel 2 órakor, érnezik Budapest nyngoti p.-n.-ra reggel 7 ó. 
25 p.-kor. 

Pozsonytól -Budapest nyngoti p.-n.-ig. Folyó 
évi deczejnber hó 21., 24., 27-én és 1914. évi január hó 
1-én külön nzcmélyszál itó gyorsteheivonat közlekedik 
I III. oszt. kocsikkal. Indul l'o/.sonyból éjei l óra 18 
p.-kor, érkezik Budapest nyngoti p.-n.-ra i ggel 7 óra 5 
perczkor. 

Lipótvártól—Pozsonyig. Folyó Avi deczember bó 
21., 26.. 28-án és 19H. évi janu r lió I-én k lön személy¬ 
vonat közlekedik I—III. oszt. kocsikhal. Indul Lipótviiról 
d. e. 11 óra 5 p.-kor, érke ik Pozsuii La d. u. 12 óra 49 
perczkor. 

Nagyváradtól—Püspökladányig. Folyó évi de¬ 
czember hó 23 án külön vt'jiTesvoiiat közlekedik II. és Ili 
oszt. kocsikká'. Indul Nagyváradról e-te 8 óra 6 perczkor 
érkezik Püspökladányra cjjel 10 óra 47 p.-lor. 

Püspökladánytól—Nagyváradig. Föl'ó évi ró 
cz;mber 1:6 24-6n kü:ön vegyi svonat közl-kmik II. és 111 
oszt. kocsikkal. Indul Püspökladányiéi éjjel 3 óra 51 p.-kor 
érkezik Nagyváradra reggel 6 ó a 14 p.-kor. 

Debroczontől—Püspökladányig. Folyó évi de¬ 
czember lió 2'i.. -ü, -2íi. és 31-én kr.lón szeméivvonnt köz¬ 
lekedik I -III. oszt. kocsikkal. Indul Dehrtezen öl éjjel 
II óra 12 perczkor, érkezik Püspök adányra éjjtl 12 óra 
18 perczkor. 

Püspökladánytól—Debrnczenig. Folyó évi de¬ 
czember hó 21.. ít., 27-én is 1914. évi január hó 1-en k lön 
szemé'yvonat közlekrdik I III. oszt kocsikkal. lódul 
Püspökladányról éjjel l óra 8 p.-kor, érkéz k Dabrec énbe 
éjjel 2 óra l p.-kor. 

Szegedtől - Temesvár-József városig. Folyó évi 
deczember hó 20. és 24-én külön személyvonat közlekedik 
I—III. oszt. kocsikkal. Indul Szegedről d. n. 1 órakor, ér¬ 
kezik Temesvír-Józsefvárosra d. u. 4 óra 24 p.-kor. 

Hatvantól Miskolcz személy-p.-n.-ig Folyó évi 
deczember. hó 23. és 24-én külön személyszállító teher¬ 
vonat közlekedik II. és III. oszt kocsikkal. Indul Hattan¬ 
ból d. n. 4 óra 40 p.-kor, érkezik Miskolcz személy-p.-u -rá 
éjjel 10 óra 26 p.-kor. 

JLosonoztól Zólyomig. Folyó évi deczember hó 
23. és 24-én személyszállító tehervonat közlekedik II. éa 
III. oszt. kocsikkal. Indul Losonczról d. n. l óra 10 p.-kor, 
érkezik Zólyomta d. u. 3 óra 27 p.-kor. 

Feledtől—Fülekig. Folyó évi deczember hó 23. és 
24-én személyszállító tehervonat közlekedik II. és III. oszt. 
kocsikkal. Indul Feledről éjjel 3 óra 4 perczkor, érkezik 
Fülekre reggel 4 óra 40 p.-kor. 

Sopron Oy. S. R. V.-től—Kőszegig. Folyó évi 
deczember hó 24 én külön személyvonat köz ekedik III. 
oezt. kocsikkal. Indul Sopron Oy. S. E. V.-től este 7 óra 
50 p.-kor, érkezik Kőszegre éjei 11 óra 27 p.-kor. 

& felsorolt különvonatok részletes menetrendéiről a 
kiadott külön fali-hirdetmény nyújt bővebb felvilágosítást. 

Fog-Krém 

TÁ1XAFŰRED 
TÉLI GYÓGYHELY. 

TÉLÍ SPORT = 
REMEKTÉÜKŰMfl. 

tm.BOBPflLYfl.KORCSOlYftPrilY/l 
Téli idény: 

DECEMBER- MnRCZIUS 
Prospektust Küld 

RAND HOTEL ÍG/CGfiTÓSflCa. 

. f ASSZONYOK + 
/avaroknál, lia már mindent 
megpróbáltak eredménytelenül, 
ügy hozassák meg az orvosok¬ 
tol elismert, fényesen bevált 
szert Meglepő eredmény. Sza¬ 
vatolt ártalmatlan. Naponta 
hálairatok. 1. erősségű M. 4 50, 
II. erősségű M. 6'50. — Diszkrét 
vámmentes szétküldés utánvét¬ 
tel. Laboratórium F. Qutaohe 673. 

MINDEN HÁZTARTÁSBAN NÉLKÜLÖZHETETLEN A 
32 arany éremmel és a legfelső elismeréssel kitüntetett, 

VILÁGHÍRŰ „ S C H Ö B E R L - Á G Y " 

Éjjel 210 cm. hosszú, 
kényelmes ruganyos-ágy. lappal elegáns szék. 

Használatban 184.000 darab. 
S c h ö b e r l R ó b e r t üdv, száll, cs, és kir.szab,gyára által 

Kizárólag: Budapest,Harisbazár, Mivel ujabban többféle silány utánzatot hóinak forgalomba, felbérem 
a t. köiönséget, hogy ilyeneket saját érdekében utasítson vissza. 

Árjegyzék bénnen t ve. — Ugyanitt szabadalmazott ágygyá alakítható divá-
, «»ékek betegek részére, sodronyagyak é« dis«e» diványpárnák kaphatok. 

ZEISS 

Tábori látcsövek és színházi látcsövek, 
Nagy fényerősség. ^'agy látlér. 

ÚJ MODELLEK. 
Eredeti árakon minden szakba vágó üzlet által beszerezhetők, 

T. 404. sz. katalógus díjtalan. 

WIEN 
s * * ^ * ^ * * 

IX 3., Ferstelgasse 1. 

Gyárak: G y ő r , Jena, London, Wien, Riga. 
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A Magyar Királyi Államvasutak téli menetrendje. 
Mélelrttt | , n«lután 

A vonalok indulása Budapest nyugoti p.-u.-ról. 
Érvényes 1013 októher lió 1-től. 

t i a £ S ? 
s S hovö = -e e £ c í hová 

- * •a a => r — tn •o =t = * 
154 
152 
122 

64 
:>i: 
54 

Szv. Vácz 
Rákospalota-Újpest 
Érsekújvár 

164 
714 

1404 

1 2 ° ! 
SZT 

£. 

• Gyv 

Haliusnulota-Ujpest 
Szegea • 
Zsolna, Berlin 

718 5á£ Széped, Szolnok 138 Szv Xa"vmaros 

sua 
ü.".02 

góc 
63C 
635 

Es/lergom 
I-ajosmizse.Kecskemiíl 
Rákospalota-Újpest 

4106 
1C,6 

11 IU 
IQC 

TVRZ 

Esztergom 
Itá kos | iá tota-Újpest 
Piliscsaba 

1(32 6 5 0 k . 
f 

Wien, Paris, Oslende ir.s 
4ÍU.X 

1 3 ° Szv 
150 . 

Dunakeszi-AIag 
Esztergom 

510 7 0 0 G . Segesvár, Stanislau 1116 9OO Gvv Wien, Paris 
1402 7 0 5 Zsolna, Berlin l'íli 2 1 0 Szv Parkány-Nána 

HM 
158 

755 
goo 
JJ25 

S 
G . 

Nagyszombat, Wien 
Dunnkeszi-Alag 
Orsóvá, Házias 

17" 
4111) 

r.m; 

•>15 
220 
225 

í 
Gyv 

Rákos palota-Újpest 
Kszlergom 
Szalmái-Németi. Brassó 

712 8 4 0 S Iiá/i:is. Karánsebes 1(18 2 3 0 Wien 
134 8 4 5 Nagymaros 120 2 3 5 Szv. Gála n ta 

4104 905 Esztergom 7U4 2 4 0 Gyv. Bukarest. Báziás 
114 915 Wien. Berlin. 6710 2 4 5 Szv. ( zegkMl, Szolnok 
HÓ m 

0504 

945 
lioo 

110 

Rákos palota-Újpest 
liákospalota-Újpest 
l-ijosmizse, Kecskemét 

Í.-.IHÍ 
172 
140 

•>50 
3 ic 355 

* 
B:ikospatota-Újpei>t 
Nagymaros . 

11U 2°° \Vicn 174 
71 G 

410 430 * Bako.spalota-Ujpest 

110 515 Gvv \\1en 
142 5 2 0 bzv Nagymaros 
17S 550 . Rákospalota- Újpest 
12X ti22! • Parkány-Nána 
72i fii O , Vecsés 
144 rt— • Nagymarps 
721 6221 • Monor, Ocsa 

4114 ('>-— » Esztergom 
726 í.zi"Tlétl, Szolnok 

0 Vasár- és ünnepnnpokon bezárólag 
iiavemlier IlMg kn/li-ki'ilik. 6S>;:: Pozsony. Xsoliia. Rerlii: 

Párkány-Náua 
•) Vasár- és ünnepnap elölli hétköznapo¬ 

kon közlekedik. 178 70; ^ 
(.zegled 
Rákospalota-Újpest 

•) Minden kedden. csül.Irt'Uím. pénteken 728 
."íüS 712 * .ZPgled 

és v.isárnapon közlc!;ril*k. — 5 5 -.ijiiMiiizse 
') Miiiüeii iiéirö.i. Kxei dáii és ftzombalon 

közlekedik. 710 7JZ8 
825 

. líukarest. Bnziás 
1X2 
408 

K2ü 
8^ü 

w. Dunakeszi-AIag 
Xsolna, Berlin 

118 ö— » Wien. Paris 
502 [jjí5 G j v. Bukarest. Stanislau 
184 OÜ2 Szv. Uunakcszi-Alag 
706 OiS! Gyv. Szeged. Ráziás Iiukan-
504 OS2 » Maros-Vásárhely 
720 [)£S Szv. K iskun fclegyháza 
116 1Í2 » Esztergom 
902*) 122 k. o. 

ejv. Belgrád.Konstantinápoi. 

146 125 Sív. Vácz 
p 02*) 4 5 k.o. Bukarest, Konstanti¬ 

M V . nápoly 

A vonatok indulása Buda-Császárfürdőről. 
4002 
4004 8 5 4 

ázv. Esztergom 4006 ] 
Esztergom 4040') ] 

215 
2S7 

Szv. Esztergom 
Piliscsaba 

4010 2 " • Esztergom 
4012 622 » Dorog 

Ja II 4(111', 1 123 . Esztergom 

Délelőtt 

A vonatok érkezése Budapest nyugoti p.-u.-ra. 
. Érvényes 1!M3 október hó 1-töl. 
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151 bzv Üunakeszi-Alag lü.S l!{o«J .Szv. | Itákospalola-Ujpest 
721 
723 

5 p Czeglcfd 
Vecsés 

137 
703 1^ Gvv. Hukaresl, Iiá7,iás 

725 
410:1 

5 Ü 

Monor 
Esztergom 
Nagymaros 

1G7 
505 

145 

150 
tízv. 
Gyv 

lí a knspnlota- Újpest 
{Tnvis, Kolo/.svór. 
S/nlniár-NémeU 

6701 6oo Szolnok, Czeglád. Ocsa 103 2°° Paris, Wien 
901 ' 

701 «) 

6io 

6io 

k o. 
e v 

/Konstantinápoly, 
1 Belgrád 
/Konstantinápoly, 
llliikaresl 

4111 
169 
171 

B503 

joa 
240 
300 
340 

S V. Esztergom 
J)unnkeszi-Alqg 
Hákosp;ilota-Újpesl 
Kecskemét, I^ijosmizso 

153 
6507 

625 
630 

S v Rákospalola-Újpest 
I.ajosmizstí 

173 
713 

350 
405 

Hákospalotn-ÚipesI 
Teniesvnr-Józsefváros 

186 6 3 5 Vácz - 139 410 Nngyniaros 
1407 6 4 0 Berlin, Zsolna 4113 5 0 5 Esztergom 
503 

4105 
650 

710 
G -v 
S v 

Maros- Vásárhely 
Ksztergom 

175 
121 515 

555 
I.íákosp;ilota-Ujpest 
Érsekújvár 

709 715 Bukarest. Bá^iás 115 6i£ Wien. lierlin 
155 720 Bákospalota-Újpest 1403 (1— G -v. Jterlin, X-Noluo 
125 
727 

725 730 Parkány-Nána 
Czegléd 

177 
707 

G22 S v. 
G v. 

Rákos paloln-Újpcst 
Orsóvá, líuziás 

_ /Bukarest, Kolozsvár, 105 ü— \\Vn 
oOl ' G T IMaramarossziget 107 7Í2 Wien 
157 740 S v Vácz 711 7 1 o S v. línxiás. Tcme?vnr 

C501 
127 750 

755 

Kecskemét, Lajosmizse 
I^arkanv-Nána 

179 
731 

822 
82S 

R.ikospalolii-Ujpcst 
Yí'fsés 113 (J1O Paris. Wien 4117") 8 i á l'iliscsubrt 

4107 8 1 5 Esztergom 143 8— Nagyníiiros 
719 « 4 0 Kiskunfélegyháza 131 8 ~ l jnrkany-\ána 
1211 g^s Nagyma ros 109 tjQ5 G -v Wien 
159 910 I)unakeszi-AIag 6505 OdO S . Kecskemét, Lajosmizse 
70ó 925 j '. Szeged 181 Od& I)iiiialío*7i-A Inti 

1401 940 Berlin, Zsolna, Pozsony 509 ÍIÍ2ÍG Scfíí-svar. SiiinlsUu-
4109 !> 5 5 ; S v. Ksztergom. 14115 €f ~*6 Berlin. Xsotua 
161 
71á 

030 
Q45 

Bakosi)alota-Újpest 
Szeged 

4115 
145 

nea oaá S . Rs/lergom 
\ácz 

119 1 2 6 <ialánta GT.I3 ÍÖÍ2 Ocsa 
1C3 joo Hakospalotn-Újpest 117 ll()á£ Wien 

717 I11Ü2 Temesvár. Rá /iá* 
101 1122 k. (London. Oslende, 

ex - \Paris, Wit'n 
185 Szv. 

*' Érkezik niimlen kedden, szerdán. 
. pénteken és vasárnapon. 

11 Érkezik minden hétfőn, csütörtökön 
ós szombaton. 

*) Vasár- és ünnepnapokon bezárólag 
november 10-ig közlekedik. 

A vonatok érkezése Buda-Császárfürdőbe. 
4001 
4005 
4007 
4009 1 

530 
7 20 
J04 

M V. Dorog 
Esztergom 
Esztergom 
Esztergom 

4011 
4013 
4017') 
4015 

2io 
52° 

1022 

Szv. 

* 

Esztergom 
Esztergom 
Piliscsaba 
Esztergom 

Blúz és Pongyola 
remek újdonságok 
meglepő olcsó árakon. 

Costiim és ruha 
mérték szerint készül: 

REICH HENRIK czégnél, 
BUDAPEST, IV., EGYETEM-U. 9. SZ. 
Saját műhely. • Telefon: 142 06. 

kina bora vassal 
Hyg-ienikus kiállítás 1906. L 
kitűnt Erősitőszer gyengélkedők, vérsze¬ 
gények és lábbadozók számára. Étvágy¬ 
gerjesztő, idegerősitő és vérjavitó szer. 
Kitűnő íz. 7000-nél több orvosi vélemény. 

I. Serravallo, cs. éskir. üdv. száll. Trieste-Barcola. 
Vásárolható a gyógj'szer tárakban félliteres fi ve¬ 
gekben kor. 260, literes üvegekben kor. 4'80. 

Rozsnyay vasas china bora 
igen hatásos vérszegény¬ 
ség, sápkor, neurasthenia 
eseteiben. Egy V» literes 
üveg ára 3.50 korona. 

A Bozsnyay-íéle 
vasas china bor 
egyike a legelterjedtebb 
és leghatásosabb gyógy-
boroknak. A külföldi ké¬ 
szítményeket felülmúlja. 
Vérszegényeknek külö¬ 
nösen ajánlható. Kap¬ 
ható minden gyógyszer¬ 
tárban és a készítőnél: 

Rozsnyay Mátyás gyógy¬ 
szertárában Arad 4., Sza¬ 
badság-tér. 

A legszebb 
KARÁCSONYI AJÁNDÉK. 

vezetéke! Bárhová vihető! 
Tartóssága örökös, jótállás mel- f -t" 
lett. 100 gyertyafény óránkint 

4 fillérbe kerül. Kérjen ár¬ 
jegyzéket. 

Csak a hölgyeket érdekli I IWKTOBMÉSTABSA. Elsff magyar női egészségügyi 
és testápolási ci kkek szaküzlete 

ITPI PVI I 
ttLlllil 1 1 J 

" 

V- "ron 
ll«nizeg-u. 14 
iGr.Szapary-udvar.) 

A még iáját gyirtmányu ei külföldi kü-
lonlegeuágel : Haskötők az összes al-
teitl bántalmak ellen. Eredeti pírisi fű¬ 
zök és melltartők éptermetünk részére, 
Tkluntaitkiegyenlitőfuzak ferde növésüek 
számara. Ci. és kir. (zab. sérvkötők. 
Egyenestartők. Hygienikus havibajkötók ! 
Oummiharisnyák. A legkÍTálóbb franczia 
és amerikai női ővtzer különlegességek ! 
Új ! Autó Vagina! Spray. Új ! Irrigíto-
rok, bidék, Tmlamínt ás ősszea betegápo¬ 
lás! ozikkek. — Csak szakavatott ncl 
kiszolgálás. — Ménekéit és polgári árai 

Képes árjegyzék ingyen és bérmentve 

ŐRIZZE MEG FIATALOS 
SZÉPSÉGÉT 

a hírneves bőrgyógyász 

profes, dr, MARSCHALKO 
egy. orvos-tanár eljárása szerint, 

tudományos alapon, 

Kérje «Az ésszerű 
bőrápolásról! :: 
szóló könyvet díj¬ 
talanul, a«Juven-
tus» laboratórium 
szétküldés! főrak¬ 
tárából, Kolozs¬ 
vár. Posta-fiók 3O 

Egész lapos Remontoir doublé-
arany gavalléróra 7 korona. 

A valódi aranyóra rr>e"rtéve=ztési8 hű utánzása. Gyönyörű szép, 
kézzel vésett ugrófedé l le l finoman mintázva. Préselt arabs-
Jegyű fémszámlappal ésmásodperczmutatóval. Pontosan sza¬ 
bályozott és szavatolt pontos járású va lód i svájczi szerkezet¬ 
tel. Eredet i j ó t á l l á s i ny i la tkozat 3 évi a jó járásért s az 
aranyutánzat tartósságáért. A r a 7 korona (portó 70 fillér). 
Utánvét mellett szállítja: JÁKOB KONIG. WIEN, 

Löwengasse 37/a, őr agy ári nag-y raktára. 

Ékszerek! Ezüstnemüek! 
készpérz és angol rendszerű részletfizetésre 
i s beszerezhetők gyári áron áremelés nélkül 

SÁRGA JÁNOS 
ékszergyárostól, CB. és kir. 
udvari szál l í tó. Kolozsvár, E é p e s nagy kataló-
Mátyás király-tér 13 . sz. gns t inKyen és bér-
Vidékre választékot is küld. mentve küldjük meg. 

bőrbutoripar 
Bőrbutor 
szakműhelyek 
KENDI ANTAL 
Budapest, IV. kér. 
Semmelwes-n. 7.sz. 

Angol bőrbntor, Ebédlő-
székek, irodai karos¬ 
székek ezakezerü gyár¬ 
tása. Külön osztály 
használt bőrbutor mo¬ 
dernizálására, felfrissí¬ 
tésére és festésére. 
Székátalakltások. 

•OS Szépségnek varázsát 
PQ Ifjúságnak báját, 

Leheli orczádra 
Brázay Najádja. 

Ara l korona. 
Kapható mindenütt és 

BRÁZAY KÁLMÁN 
Budapest, VIII., Baross-ntcza 43. 

czégnél 

lllllllllllllllllllllUllllllllllllllllllllltlIlilllllllillllllllllllllllNtlIlllllllllIflIllilll^ 

Kocsié r u csa r n o k 
Budapest, IX., Köztelek-utcza 4. 

Aranyérem, Wien 1912. 

IDEGGYÖNGE FÉRFIAK 
elgyöngült erejüknek visszatérését elősegítik az 

EVATON-TABLETTÁK 
által. Kérje az orvosi véleménygyüjteményt. Minta 
K 4.JÓ, V, karton K 10., egész karton K 18. után¬ 
véttel vágj- az összeg előzetes beküldése ellenében: 

St. Markas Apóthekc, Wien, Haaptstrasie 130 
Kolerákat.... Hunnia-gyógyszertár Budapest, VII. kér. 

ruébet-korut 56. «i. — Dr. Flesch Emil gyógyszer 
ira, Byör. — Kapható minden gyógyszertarban 

I monarchia legnagyobb kocslvakíára. Árjegyzék ingyen. 
••iiiiiiiiiiiiniiiiiiniiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiH^ 

M4R GIT 
***-*- gyógyforrás — (Beregmegye.) 
l i f S " " 1 0 P > í * í e k l h««yl»'tt7»« l különösen • 
i«8«0uervek hurutos bántalmainál i g e n íó h*" 
t * m még akkor ig, ha v é r . é . e k e*«te forog íenn. 
Megrendelhető: E O E S K U T T L . . n á l Budapesten 

és a forral kezelöségénél Munkácson. 

G. WASHINGTON 
kávé által 1 pillanat 

MösaSÍ alatt a viliig legjobb kávéját 
ihatja. Hideg-, ineles-. fnrró-
vizbencstejlien.iixnniial oldó¬ 
dik. 

•n cslejlien azonnal old 
Kapható mindenütt I. 50 

K-ért. Osztr.-niagy. monan-liia 
resztre kiz. egyedároaitók: 

Freudiger és Radó 
Budapest, VI., Dessewffy-utcza 
34. szím. — Telefon 29-75 . 

[Lohr 
f A főváros első és 
l legrégibb csipke-
r tisztító, vegytisz-
I tito és kelmefestő 
f gyári intézete. 

Mária 
(KRONFUSZ) 
Gyár és főüzlet: 

VII., Baross-u. 85. 
Telefon József 2-37. 

Fiókok: I I . kér, 
Fo-utcza 27. sz. 
IV. kér.. Eskü-lit 
6. n . IV., Kecs¬ 
keméti-utcza 14. 
V., Harmtnczad-
utcza 4. sz. VI-, 
Terez-kbrut 39. 
VI., Andrássy-ut 
16. n. VIII. kér., 
József-korút 2. 

Csinos karácsonyi ajándékok, asztali 
készletek, virágedények stb. Elismert 
legjobb minőségű cbinaezüst első¬ 
rangú kivitelben a legjutányosabb 
gyári árakon. 

flwntor - HOueb 
Rust és Hetzel 

császári és királyi udvari szállítók. 
Saját gyári raktárak: 
Budapest: IV., Váczi-utcza 
5. sz. IV., Koronaherczeg-
utcza 5. — Árjegyzék kivá-
nalra ingyen és bérmentve. 

l TechniKum Mittweida l 
Igazgató: A. Bolz t , tanár. Szász k i rá lyság . 

Magasabb műszaki tanintézet; az elettro- és gép-technika terén. 
Külön osztály: mérnökök, technikusok és művezetők részére, 
Elektrotechnikai és gépészeti-laborat. Tanulogyári műhelyek. 

Legrégibb és leglátogatottabb Intézet. 
Programm stb. díjtalanul a titkárság által. 

Modern művészi 
laKberendezéscK 

u. m. h í ló - , ebcd l5- . úr i szslon berendel i tek 
• legegyszerűbb kiviteltfii * Itgfinoraabbig 

Patyi Testvérek 
bútoráruházában, Budapest, 
VI11. kér., Rákóczi-út 7. sz. 

Kotorok, sajtolok 
homok- és kavicsmosógépek, betonür-
tömb- és falazótéglagyártó - gépek, tető-
cserépgyártó - gépek, formák : lépcsőfo-

I kok, csövek, oszlopok stb. gyártására. — | 
Asbestpalagyárak 

gépies berendezései 
L.CM. ásványfestékek 

Dr. Gáspár y & Co. gépgyára Markranstádí, kipzíg mellett 
Kérjük 
gyárunkat 
meglátogatni. 

228. az. 
árjegyzék 

ingjén. 
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CALDERONI ÉS TÁRSA 
Budapest, 
Y„ Gizella-tér l 
(Haas-paíota), 
Szemüvegek és 
orrcsiptetők legtökéletesebb Punctal és Iso-
krystar üvegekkel. Színházi, tábori és prizmás 
látcsövek. Aneróid barométerek, szoba-, ablak-, 
fürdő-, láz- és utazó hőmérők. Nagyitó üvegek, 
olvasó üvegek és loupék. Fényképészeti ké¬ 
szülékek. Árjegyzék ingyen és bérmentve. 

Alapítva 1865. évben. 

Tíeckenast 
Gusztáv 
zongoratermei 
Budapest, csakis 
Gizella-tér i. szám. 
Telefon. 
Jbach-zongorák 
egyedüli képviselete. 

JBACH-zongorit játszanak és ajánlanak: Backhaus, 

Dohnány, Pugnot, Alice Ripper, Sauer, Stefaniay stb. 

MEGJELENT 
a 

katonai puska a 

Böröndö* 
PAPEKJÓZSEF 
bőráru gyártó. Budapest, 
VIII.. Rákóczi-ut 11. sz. 

Csász. és királyi 
udvari szállító. 
A főváros leg¬ 
nagyobb bőráru 
:::: szaküzlete :::: 

Legjobb beszerzési forrás! 
Kész ágyak 

jő cseh ágytollból!! 
Sürüizáln vör. nankingba (inleti) töltve, egy 
dunyha 180X^0 cm. 2 párnával, mindegyik 
80XSO cm. új, puha, tartós tollal K 16'—. 
Fél pehely K &)'—. Pehely K 2t~—. Dnnyha 
egyedül K 10'—, 12*—, l*'— és 16'—. Fej-
párna egyedül K 3'—, 3'50 éa 4'—. Kétszer, 

dunyha 200X140 cm. K 13'—, 
" 14-50, 17-50 éi ÍV—. Ehhez fej-
í párna 90X70 cm. K 4 "50, 5 20 íst 

5-50. Öt ke. izürke toll E 9-40, 
jobb K 12— K 16-ig. Félfehér 
K 17'—. Ót kg. új, jó, fehér, por-
meotea ágytoirK 24'—. Hófehér 
K 30" —, Jobb K 36'—. Legfino¬ 
mabb uradalmi foszt. E 45'—. Öt 

kg. fosztatlan élő libákról E 28'— éa K 30'—. Fehér pehely, n&nypelyhü 
K 5'—, jobb K 6'—. Finom meliesztctt pehely E 6'50 V) kg.-kint. 
Szürke pehely '/» kg. E l'SO éa 3*—. Szétk ildés bérmentve utánvéttel. 
Becserélés poaUdijmegtéritén ellenében. SIg-mund L e d e r e r , J a n o -
« > w l t i a. Aag-el V r 145 . b e i K l a t t a a , B o h m e n . « « 

meHépyzsebben 

SíESFrommer 
Baby-pisztoly 

nagy kaliberű, hat-
lövetü mellény-
Zsebbe való íegy ver 

katonai puskazá-
Vágattal, a Fegy¬ 
ver- és Gépgyár 
E.-T., Budapest, 
gyártmánya. Kap¬ 
ható minden jobb 

jfegyver-kereskedésben. 

HIRSCH és FRANK 
Budapest-Salgótarjáni Gépgyár és Vasöntöde Részvénytársulat 
BUDAPEST, VI. KÉR., ARÉNA-UT 127. SZ. 

Külön osztály 

téglagyári gépek. 
GYÁRT : cserépsajtókat, téglagyártó 

káló (épeket legújabb én legjobban bevált szerkezetekben. 

Elvállalja anyagvizs¬ 
gálatok kivitelét és 

teljes 
téglagyári telepek 

létesítését. 

Tervek és költsérreté. 
Mk 

XXSORANOIT 
REFERENCZIAK. 

MlSSfi mil> 
denkftliidjtf 

M 
.CIPŐKRÉM 

MinöségeWronp 
puhít, liszük 

fényeit, 
és C445r.cs klr. udvari szállító Bu 

K A P H A T Ó 'MÍN 

RENDELÉSNÉL 
SZÍVESKEDJÉK 

LAPUNKRA 
HIVATKOZNI 

EZÜST! DBÁGAKŐ! ÉKSZER! 
SÁRGA JÁNOS 

cs. és kir. üdv. szállító, 
ékszerész, mtifltvösnél. 

Bpest, IV., í(igyó-tér 5. 
Ezüst evőeszközök, grammja munkával együtt 12 f. 
Ezüst tíUczái, tálak t>tb. grammja 15 filL Ezüst czu-
kortfirtóir, kosarak, zsar diné tó- állvány ok stb. gr.-ja 
16- fill. Elsőrendű új áruk I Legújabb árjegyzék in-
cyen és bérmentve. Vidékre választékot Küldök I 

NUTH KÁROLY 
O«. ét klr. fensége 
József főh. üdv. szál. mérnök és gyáros. 
Gyár éi Iroda: Budapest, VE kér., Garay-ntcza 10. 
Központi riz-, \bf- és gőzfűtések, légszesz és vizvezetékek, csatornázások, 
szellőztetések, szivattyúk, vizerómBvi emelőgépek stb. - - Tervek, 
költségvetések, jövedelmi előirányzatok gyorsan készíttetnek. 

tolytonégok az új rendszer. 
ft fütísl tiahma !«rén 

át tartott taimlmányoiáiok 
kimagasló eredményt 

Egészségi szempontból 
legkitűnőbb rendszer. 

Ertrfttl biztonsági szabályzóvá 

Fortuna 

Bingeisen Testvérek cégnél j Hold ntcza 2 

50. SZ. 1913. (60. ÉVFOLYAM.) HÓ 
SZERKESZTŐ 

ITSY PÁL. BUDAPEST, DECZEMBER 14. 
Szerkesztőségi iroda: IV. Vármegye-utoza 11. 
Kiadóhivatal: IV. Egjetein-utcza 4. 

• 
Egyes szám 
éra 4O fillér. 

Előfizetési f 
teltételek: \ 

Egeszevre 
Félévre _ 
Negyedévre 

3O korona. 
1O korona. 

5 korona. 

A « VildgfcrúniJIíái-val 
negyedévenként 1 koronával 

több. 

Külföldi előfizetésekhez a postailag meg¬ 
határozott viteldíj is csatolandó. 

T R E N C S É N M Ű E M L É K E I . — A RÉGI JEZSUITA KOLLÉGIUM EGYIK KÉSZE A VÁRBA VEZETŐ UTCZÁBAN. 


