Nyugat · / · 1938 · / · 1938. 12. szám · / · Őrjárat

Cs. Szabó László: Az utolsó európai

Nagy későn hallottam Kessler gróf haláláról. Ő volt "az utolsó európai", a reichstadti herceg ebből a fajtából. Az idő még gyűrűzik a neve körül, tudom nem sokáig. Egy csonka emlékirat maradt utána. "Mémoires d'un Européen" a francia fordítás címe; a német eredetiben már nem akarta magát európainak nevezni.

Vollard képkereskedő meséli, hogy a német gróf fiatal korában műkedvelő párizsi könyvkiadó volt. Maillol az ő pénzén nyomtatta Vergilius Eclogáit. Csodálatos könyv lehetett, a híres szobrász maga illusztrálta, szedte, még papírt is maga csinált hozzá. Mivel pedig rájött, hogy a klórtisztítás idővel a legjobb rongypapírt is kikezdi, lelkes kiadója a messzi Magyarországon összevásárolt egy csomó klór-nem-látta parasztinget. Így jelent meg Vergilius egyszer magyar gyolcson.

Kicsit elszomorító, hogy ilyen amatőr semmiséget kell följegyezni az utolsó európairól. De Európa a féltékeny hazák hazája s e hazák közt a csak európai ember mindig amatőr volt. Még a legfényesebb is. Egy hazai hiányt pótolt Európával.

Nem véletlen, hogy a latinokból éppen a félig kész, gerinctelen spanyol nemzet ingadozott a sivár provincializmus s a legteljesebb európai látomások közt anélkül, hogy egy gyökeres nemzeti életformában megállapodott volna. Egy másik határszéli nemzet, az orosz is ezzel az európai "toldás"-sal szerzett szellemi nagykorúságot. Dosztojevszkij már küzdött ellene s mondjanak akármit, éppen ezért állja ki rosszabbul a száz éves próbát, mint Puskin vagy akár Turgenyev, a latinizált barbár.

De maradjunk a német példánál. Kelet és Nyugat, Ázsia és Európa, an Antikok és Barbárok világát közvetítve a német sose tudott annyira maga lenni, mint a három legérettebb európai nemzet, az olasz, a francia, és az angol. Ebből a közvetítésből származott Leibnitz, Goethe, a Humboldtok, Nietzsche és Rilke páratlan humanitása s a gens minorumból az a rengeteg német, aki haláláig se tudott végképp választani a porosz tiszti kard s egy latin földre pártolt önkéntes számkivetés közt.

Ragyogó csillag az európai ember, de egy kicsit kirí a nemzeti együttesből. És ha túlteng valahol, egyenesen végzetes a hazai kultúrára. Tékozló fiú otthon, előkelő száműzött külföldön. (Ennyit Kessler gróf haláláról.)